Rami Manfi

センターバック - Torpedo Miass
12 2月 2029
月曜日
処理

Rami Manfi 関連箇所に印

122 第

Torpedo Miassヘラルド

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Halvor Tollanが117日離脱

発表では117日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torpedo Miassは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

Vadim Zubavlenkoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:32。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

役員会

Torpedo Miassの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

Roman Kovalevがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torpedo Miassで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torpedo Miassの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alexandr Balakhonovはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がRami Manfiを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Vadim Zubavlenkoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

ピッチでRami Manfiに及ぶ者はいなかった

7.09。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Torpedo Miassはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

半分の満足:Gavriil Karimovが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

バックナンバー
99 第

Torpedo Miassヘラルド

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Torpedo Miassの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Torpedo Miassはいよいよ本当に危ない

7位、勝ち点16、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

移籍

Alexey Larinが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torpedo Miassは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Arseny Vasilenko、Torpedo Miass加入までメディカルチェックを残すのみ

Dinamo Stavropolとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Roman Kovalevがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torpedo Miassで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

SalyutがTorpedo Miassに告げる:Tornike Guliashviliは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Evgeny Lopatkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Zenit Penzaがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Torpedo Miassが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

ベンチから

監督はRoman Kovalevのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

92 第

Torpedo Miassヘラルド

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Torpedo Miassで気が立った

中心にいたのはRoman Kovalevで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Matala Makhubo、Torpedo Miassで構想外に

これはローテーションではない。Matala Makhuboはしばらく監督の構想から外れており、Torpedo Miassの誰もそれを否定していない。

役員会

Torpedo Miassは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド

Torpedo Miassの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alexandr Balakhonovはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Torpedo Miassの負債は$4.2M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

レンタル便り

Vyacheslav Khudoklinov、Astrakhanはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorpedo Miassに戻ることで、9試合で5度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Alexey Koltakov、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはAlexey Koltakovのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

ベンチから

Rami Manfiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

ショーウィンドウにNikita Khlynovが並んだ

Torpedo Miassは市場に知らせた。Nikita Khlynovは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

90 第

Torpedo Miassヘラルド

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Torpedo Miassへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torpedo Miassの残高は、もう心もとない。

スカッド

Torpedo Miassで仲違い

Roman Kovalevとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torpedo Miassの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Evgeny Lopatkoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Semyon Stolbovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Torpedo Miassでは収入の97%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Nikita Khlynovが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torpedo Miassの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Evgeny Lopatkoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Evgeny Lopatkoが何かにサインするまで——Torpedo Miassとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Rami Manfiはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Torpedo Miassは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

Patryk Klimekが移籍リストに

Torpedo MiassがPatryk Klimekを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

86 第

Torpedo Miassヘラルド

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Torpedo Miassでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Torpedo Miassで仲違い

Roman Kovalevとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torpedo Miassで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alexandr Balakhonovがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Torpedo Miassでは収入の88%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Rami Manfiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Evgeny Lopatkoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Evgeny Lopatkoが何かにサインするまで——Torpedo Miassとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Rami Manfiはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Torpedo Miassは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

ショーウィンドウにPatryk Klimekが並んだ

Torpedo Miassは市場に知らせた。Patryk Klimekは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

Kirill Grishinが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

81 第

Torpedo Miassヘラルド

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Torpedo Miassで言葉の応酬

Roman Kovalevとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Maxim Moskovetsへの扉は閉ざされた

Torpedo Miassが尋ね、Volgarは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Torpedo Miassの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Evgeny Lopatkoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Vyacheslav Khudoklinovをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Kosmosは今週、Vyacheslav Khudoklinovについて電話をかけてくる。Torpedo Miassには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

ベンチから

Rami Manfiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Evgeny Lopatkoをめぐる質問がTorpedo Miassについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Evgeny Lopatkoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

69 第

Torpedo Miassヘラルド

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Vyacheslav Bezzubov、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torpedo Miassには一人もいない。

スカッド

Evgeny Lopatkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Torpedo Miassで気が立った

中心にいたのはVadim Zubavlenkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Maxim Tarasovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Nikita Khlynovが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torpedo Miassの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Evgeny Lopatkoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Evgeny Lopatkoが何かにサインするまで——Torpedo Miassとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

58 第

Torpedo Miassヘラルド

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Grigory BorisenkoがDinamo Bryanskにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torpedo Miassは書類を除いて彼を失った。

移籍

Grigory Borisenko、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorpedo Miassのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Torpedo MiassがVyacheslav Bezzubovを巡るDinamo Barnaulの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Roman Kovalevが筋肉系の負傷で16日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Torpedo Miassは16日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

獲得候補

Alexey Koltakovの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Torpedo MiassはTorpedo Moscowとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Torpedo Miassで言葉の応酬

Roman Kovalevとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Dinamo BryanskがTorpedo Miassに告げる:Alexandr Novikovは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Evgeny Lopatkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Torpedo Miassでは収入の121%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

46 第

Torpedo Miassヘラルド

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Grigory Borisenko、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorpedo Miassのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Torpedo Miassで言葉の応酬

Roman Kovalevとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Evgeny Lopatkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

給与がTorpedo Miassの収入の103%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Makar Makarovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

フォーメーションがRami Manfiを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Torpedo Miassは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

45 第

Torpedo Miassヘラルド

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Gavriil Karimovの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Torpedo Miassの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Grigory Borisenko、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Torpedo Miassには一人もいない。

スカッド

Torpedo Miassで仲違い

Roman Kovalevとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Matala Makhuboにとって望まぬ見出し

罰金を科され、謝罪し、そして土曜には出場するだろう。この三つの順序が、サッカークラブが実際に何を重んじているかをすべて語っている。

スカッド

Torpedo Miassで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dmitry Kuzminがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Vadim Zubavlenkoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Torpedo Miassの練習場で声が荒くなった

選手二人、悪いタックル一つ、そして中断せざるを得なくなった練習。収まるのに一分、外に漏れるのに一時間だった。

ベンチから

Matala Makhubo、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはMatala Makhuboのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

移籍

Nikita Khlynovの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Nikita Khlynovが何かにサインするまで——Torpedo Miassとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信