Jonathan Guardado

左ウイングバック - Dorados
10 6月 2028
土曜日
処理

Jonathan Guardado 関連箇所に印

85

Doradosクーリエ

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで13試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Salvador Manríquezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Emilio HerreraDoradosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Edson Gutiérrezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdson Gutiérrezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

DoradosGuadalajara戦は苦い午後に

Guadalajara0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

大一番でJonathan Guardadoが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Jonathan Guardadoは内心、別の言い方をする。

選手採点

Eduardo Mustreは最後まで入れなかった

記録は5.55。サッカーというものに今日はじめて紹介された人のように見える午後がある。これがそれだった。

選手採点

Gabe Segalが取り消したい午後

評価5.57。試したことは何も機能せず、一時間を過ぎる頃には試すこと自体をやめていた。監督が気づくのは、ミスよりもむしろその部分だ。

短信

バックナンバー
83

Doradosクーリエ

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで11試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Doradosにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点18。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

José Castro、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Dorados、無失点の気配なし

2失点以上が7試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド

Geonathan Barrera「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Doradosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Sebastián Cervantesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Eduardo Mustreのゴールも及ばず、Dorados敗戦

Eduardo Mustreは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Toluca1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Norberto Bedollaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNorberto Bedollaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

82

Doradosクーリエ

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで10試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Dorados、毎週のように失点

直近6試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

DoradosChiapas戦は苦い午後に

Chiapas0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Gabe Segalが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Carlos Galiciaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Emanuel Ley、指折り数える日々

「ここからDoradosの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Inter Miami CFでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

スカッド

Norberto Bedollaはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Doradosは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

選手採点

誰もRaul Castilloに近づけなかった

ドリブル成功:13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

80

Doradosクーリエ

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Doradosへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会

Doradosでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Ángel Tecpanécatl、次の場所へ

Moreliaが$310.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

試合

Dorados、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合

Raul Castilloのゴールも及ばず、Dorados敗戦

Raul Castilloは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Pachuca1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Alan Pulidoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • 選手採点 Raul Castillo、最高評価の域
  • スカッド Irving Zuritaが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • スカッド Doradosでの、速すぎる変化
79

Doradosクーリエ

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosはいよいよ本当に危ない

16位、勝ち点18、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Mateo La Bollitaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

選手採点

コーナーに上がったRóber Pierが決めた——7.77

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Róber Pierは決め、7.77を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。José Castroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Camargoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Doradosが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

試合

DoradosPuebla戦は苦い午後に

Puebla1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Salvador Manríquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSalvador Manríquezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

78

Doradosクーリエ

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

José Castroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

DoradosTijuana戦は苦い午後に

Tijuana1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Edson Gutiérrezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Jonathan Guardadoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.48、場内に異論はない。

スカッド

Josué Díazが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Josué DíazDoradosとさらに4年を歩む。

選手採点

誰もRaul Castilloに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

レンタル便り

Emanuel Ley、指折り数える日々

「ここからDoradosの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Inter Miami CFでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

短信

77

Doradosクーリエ

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Salvador Manríquezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Michael Pérez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Doradosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

コーナーに上がったRóber Pierが決めた——7.99

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Róber Pierは決め、7.99を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosCruz Azul戦は苦い午後に

Cruz Azul1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Irving Zuritaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Josué Díaz、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Josué DíazDoradosは新たに4年で合意した。

短信

76

Doradosクーリエ

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

José Castro、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Norberto Bedollaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNorberto Bedollaを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Josué Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

75

Doradosクーリエ

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

José Castroが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Alan Pulidoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Alan PulidoDoradosとさらに2年を歩む。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Dorados、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Alan Pulidoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

DoradosPumas UNAMに及ばず

Pumas UNAMが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

DoradosNelson Cedilloに長い賭けを打つ

彼は20歳で、Doradosの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

選手採点

Jhory Celayaは何一つ見つけられなかった

4.60。どんな選手にもこういう日はあり、その大半は満員の観客の前では起きない。彼のは起きた。そして彼はそれを一週間、意識し続けることになる。

短信

74

Doradosクーリエ

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。José Castroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

73

Doradosクーリエ

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Salvador Manríquezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

スカッド

David OsunaDoradosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

José Castroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

AtlasDoradosから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Rodrigo Parraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

72

Doradosクーリエ

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はEduardo Mustreのものに——8.42

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Eduardo Mustreがそれをもたらした。名前の横の8.42は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Camargoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Geonathan Barrera「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Doradosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

DoradosSantos Laguna戦の仕事を済ませる

Santos Laguna2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

DoradosのサポーターがTomás Abdelnurという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Tomás Abdelnurはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Edson Gutiérrezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

DoradosJorge Alberto Sánchezとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • 選手採点 Tomás Abdelnurがベンチから試合を変えた
  • 役員会 Doradosのロッカールームが応える
  • スタンドから メディアはEduardo Mustreから離れられない
71

Doradosクーリエ

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:36。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Norberto Bedollaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

70

Doradosクーリエ

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

José Castroが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Jonathan Guardado、最高評価の域

9.22という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Ángel Tecpanécatlが17日間離脱

メディカルはÁngel Tecpanécatlの離脱を17日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

試合

DoradosQueretaro戦の仕事を済ませる

Queretaro1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Tomás Abdelnurに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTomás Abdelnurを向き、監督はそれを止めなかった。

レンタル便り

Emanuel Leyが帰還を望む

「座って見るためにInter Miami CFへ行ったのではない。Doradosに戻って自分の場所を争いたい」。17試合中4試合という数字が残りを語る。

選手採点

誰もRaul Castilloに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

Salvador Manríquezにとって守備者の午後

守備アクション:13。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

短信

69

Doradosクーリエ

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Martín Solが膝の靭帯を損傷——17日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは17日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Camargoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Doradosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

José Castroが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

  • スタンドから DoradosのサポーターがJosé Castroという愛される存在を見つけた
  • 試合 Dorados、拾った1か逃した2か
  • 選手採点 Róber Pierが扉を閉じる
68

Doradosクーリエ

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Martín Solが膝の靭帯を損傷——24日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは24日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

José Castro、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはNorberto Bedollaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alan Pulidoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

DoradosGuadalajaraに及ばず

Guadalajaraが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

短信

66

Doradosクーリエ

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosが16位に転落

勝ち点8、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。José Castroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Ángel Tecpanécatlが45日間離脱

メディカルはÁngel Tecpanécatlの離脱を45日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

José Castroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

65

Doradosクーリエ

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

David Osunaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Doradosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rodrigo Cansecoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Rodrigo CansecoDoradosでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

José Castroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

DoradosChiapasを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Chiapasは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

64

Doradosクーリエ

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

年齢はまだAlan Pulidoに追いついていない——8.04

36歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.04の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Jaime Álvarez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Doradosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Arath FloresDoradosに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Arath Floresは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりDoradosは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

スカッド

Edson Gutiérrezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdson Gutiérrezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Jonathan Guardadoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.48、場内に異論はない。

短信

  • スカッド Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 試合 DoradosMorelia、痛み分け
  • 選手採点 Raul Castilloは一日中仕掛け続けた
63

Doradosクーリエ

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Jonathan Guardadoの圧巻の出来

評価8.65——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Eduardo Mustreに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEduardo Mustreを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jhan Rengifoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Raul Castilloは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

DoradosCamargoを獲得、未来への一手

Camargoは20歳。Doradosが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

短信

62

Doradosクーリエ

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Doradosが17位に転落

勝ち点5、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

選手採点

36歳のAlan Pulidoが時計の針を巻き戻す——8.29

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で8.29、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jorge Alberto Sánchezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Jorge Alberto SánchezDoradosとさらに2年を歩む。

スタンドから

観客がJosé Castroを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

DoradosPuebla戦の仕事を済ませる

Puebla1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Norberto Bedollaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Róber Pierは動かなかった

19回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

レンタル便り

Emanuel LeyInter Miami CFはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはDoradosに戻ることで、9試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

61

Doradosクーリエ

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Dorados、15試合勝ちなし

連続記録は15に伸び、Doradosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

Eduardo Mustreが2得点——8.10

2ゴールと、それに見合う8.10。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Simón Almeida「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Doradosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Norberto Bedollaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Eduardo Mustreも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Eduardo Mustreも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがDoradosTijuanaにこれ以上求めることはできない。

スカッド

Róber Pierに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRóber Pierを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

60

Doradosクーリエ

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Dorados、14試合勝ちなし

連続記録は14に伸び、Doradosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Norberto Bedollaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Norberto BedollaDoradosでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Norberto Bedollaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

24歳のEduardo Mustreが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

試合

Cruz AzulDoradosから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Jonathan Guardadoの圧巻の出来

評価8.40——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

誰もRaul Castilloに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

Emilio Herreraには忘れたい一日

評価5.32、それも甘く見てのことだ。何ひとつ噛み合わず、終盤には観客も期待するのをやめていた。

短信

59

Doradosクーリエ

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで13試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:28。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Mahmoud Kashlatが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Mahmoud KashlatDoradosでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Edson Gutiérrezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

DoradosMonterrey戦は苦い午後に

Monterrey0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jhan Rengifoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Rodrigo Parraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Mahmoud KashlatDoradosに加入し、スカッドを補強

この種の補強でシーズンチケットは売れない。それでも、ひどい十月を経験した監督なら誰もが欲しがる。Doradosは早めに自分たちの分を確保した。

選手採点

テンポに置かれた:Eduardo Mustre

5.55という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

短信

58

Doradosクーリエ

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで12試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Ángel TecpanécatlPuebla移籍が破談

Ángel TecpanécatlPueblaへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてDoradosに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Álvaro Ruiz-Renteは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

Alan Pulidoのゴールも及ばず、Dorados敗戦

Alan Pulidoは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Pumas UNAM1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Jonathan Guardadoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

レンタル便り

Emanuel Leyが帰還を望む

「座って見るためにInter Miami CFへ行ったのではない。Doradosに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中0試合という数字が残りを語る。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abraham Floresはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

57

Doradosクーリエ

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで11試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Dorados、カップ戦から姿を消す

Moreliaが勝ち上がり、Doradosは家路につく。決めたスコアは1‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スタンドから

Doradosが人気者を$670.0Kで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Leonardo Vargasは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$670.0Kはそれ自体でその代わりにはならない。

スカッド

José Castroは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはAlan Pulidoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

ビジネスはビジネス——Leonardo Vargas退団

Moreliaが$670.0Kを払い、Doradosがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Álvaro Ruiz-Renteが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Álvaro Ruiz-RenteDoradosでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Róber Pierに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRóber Pierを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

DoradosTigres戦は苦い午後に

Tigres0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

56

Doradosクーリエ

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Róber PierDoradosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スタンドから

三方向からブーイングが降ってきた

「二週間に一度、金を払って見に来ている。せめて気持ちの見える選手が見たい」。トップチーム28人のうち6人がその中を歩いた。残りは出場していない。

選手採点

36歳のAlan Pulidoが時計の針を巻き戻す——8.15

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で8.15、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Alan Pulidoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosAtlas戦は苦い午後に

Atlas1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Salvador Manríquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スタンドから

Alan Pulidoへの視線が厳しくなってきた

いまや一つ一つのタッチが量られる。紙面でも、それ以外でも。伸びる者もいれば静かに壊れる者もいて、どちらかは事前には分からない。

短信

54

Doradosクーリエ

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

José Castroが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Róber Pier、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Róber PierDoradosは新たに2年で合意した。

スカッド

Róber Pierが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

DoradosBrandon Ordoricaのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド

Simón Almeidaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosVeracruzに及ばず

Veracruzが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Alfonso Sánchezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Doradosの監督はAlfonso Sánchezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

42

Veracruzクーリエ

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Sergio Barretoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Navedaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

George Corralが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

40

Veracruzクーリエ

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Mario de Luna「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Veracruzは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Sergio Barretoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sebastian Salcedoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

38

Veracruzクーリエ

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはSergio Barretoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Santiago Navedaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

36

Veracruzクーリエ

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Heber Velázquezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Veracruzの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはSergio Barretoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

33

Doradosクーリエ

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Dylan Guajardo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はDoradosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

César Castilloは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Doradosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

DoradosJosé Eulogioに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。José Eulogioは23歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

Dorados、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Doradosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはJosé Eulogioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Guardadoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

32

Doradosクーリエ

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Carlos RoselDoradosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Alfonso Sánchez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Doradosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはJonathan Vaalで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jorge Alberto Sánchez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jorge Alberto SánchezDoradosは新たに2年で合意した。

スカッド

Jonathan Guardadoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

DoradosLeonに及ばず

Leonが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

短信

32

Veracruzクーリエ

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Francisco Alvarezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Francisco AlvarezVeracruzとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはSergio Barretoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

何があってもVeracruzは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Santiago Navedaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Jesus Arteagaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

この午後はSantiago Navedaのものだった

評価7.72に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

試合

William BarbozaのゴールでVeracruzが勝ち点1

William Barbozaがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Chiapas1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

選手採点

Jorge Sanchezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

テンポに置かれた:Sebastian Salcedo

4.87という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

短信

31

Doradosクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosが16位に転落

勝ち点24、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

移籍

Salvador ManríquezDoradosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Simón Almeida「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Doradosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:28。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Jonathan Vaalがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosTolucaに及ばず

Tolucaが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Edson Gutiérrezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdson Gutiérrezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

メンバー表がIrving Zuritaについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはIrving Zuritaだった。

選手採点

Kevin Martínezは何一つ見つけられなかった

5.64。どんな選手にもこういう日はあり、その大半は満員の観客の前では起きない。彼のは起きた。そして彼はそれを一週間、意識し続けることになる。

短信

31

Veracruzクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Mario de Luna、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はVeracruzのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Sergio Barretoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sebastian Salcedoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Jorge Sanchezの圧巻の出来

評価8.03——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Diogo Bagüíに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiogo Bagüíを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

誰もLuis Vazquezに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

レンタル便り

Gabriel LainezMonterreyはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはVeracruzに戻ることで、27試合で9度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

試合

Jorge SanchezのゴールでVeracruzが勝ち点1

Jorge Sanchezがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Morelia1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

スカッド

大事なとき、Luis Ramirezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

30

Doradosクーリエ

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Uriel Arteaga、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はDoradosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

ドブレーテ、午後はLeonardo Vargasのものに——8.11

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Leonardo Vargasがそれをもたらした。名前の横の8.11は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはJonathan Vaalで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jonathan Guardadoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

José Eulogioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJosé Eulogioを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Leonardo VargasのゴールでDoradosが勝ち点1

Leonardo Vargasがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Chiapas2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

スカッド

6人の新顔、そしてDoradosはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

移籍

DoradosSimón Almeidaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Simón Almeidaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

29

Doradosクーリエ

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

José Eulogioが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Dylan GuajardoDoradosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Raul Castilloが中盤を支配——7.35

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計20のアクションと7.35の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

スカッド

Jonathan Vaalがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Guardadoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がJosé Eulogioを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Leonardo VargasDoradosMorelia戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はLeonardo Vargasだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はDoradosのものになった。

スカッド

Alberto Joshimar Acostaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Josué Reyesの前を何一つ通らなかった

16回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

短信

28

Doradosクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Leonardo Vargasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

スカッド

José Eulogioが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

José Eulogio、ピッチ外で問題

どの新聞にとっても好物で、どの監督にとっても最悪の記事だ。起きたことは「クラブ内部で対応中」——誰にも二度と訊かれたくないときにクラブが使う言い方である。

スカッド

Salvador Manríquezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosPachucaに及ばず

Pachucaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Jonathan Guardadoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJonathan Guardadoを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Jonathan Guardadoの高すぎた一瞬

一度の気の緩み、一失点、そして九十分の誠実な仕事が無に帰した。Doradosでの仕事とはそういうもので、そして残酷だ。

移籍

Alan Ramosをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Chiapasは今週、Alan Ramosについて電話をかけてくる。Doradosには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

短信

28

Veracruzクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Veracruzの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはSergio Barretoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastian Salcedoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Francisco Alvarezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

8人の新顔、そしてVeracruzはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

選手採点

この午後はJorge Sanchezのものだった

7.44。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Veracruzはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

試合

VeracruzTijuanaと勝ち点を分け合う

Tijuanaとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スタンドから

Luis Ramirezへの視線が厳しくなってきた

いまや一つ一つのタッチが量られる。紙面でも、それ以外でも。伸びる者もいれば静かに壊れる者もいて、どちらかは事前には分からない。

選手採点

Raul Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:11。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

27

Doradosクーリエ

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosはいよいよ本当に危ない

16位、勝ち点20、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

移籍

Salvador Manríquez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はDoradosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Jonathan Vaalが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

José Eulogioにとって望まぬ見出し

罰金を科され、謝罪し、そして土曜には出場するだろう。この三つの順序が、サッカークラブが実際に何を重んじているかをすべて語っている。

移籍

DoradosAlan Ramosを巡るChiapasの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

試合

白星を待つDorados、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Doradosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはSalvador Manríquezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jonathan Guardadoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

PueblaDoradosから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

26

Doradosクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Doradosはノーと言った——今回は

PueblaからのSalvador Manríquezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Jonathan Guardadoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Dorados、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはSimón Almeidaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TijuanaDoradosから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Jhory Celayaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

大一番でIrving Zuritaが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Irving Zuritaは内心、別の言い方をする。

選手採点

誰もRaul Castilloに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

テンポに置かれた:Arath Egaña

5.62という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

短信

25

Doradosクーリエ

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Alan RamosDoradosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Jonathan Vaalがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Josué Díazが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Josué DíazDoradosでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

大一番の名簿にAlberto Joshimar Acostaはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Doradosの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

スカッド

Irving Zuritaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。DoradosIrving Zuritaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

試合

Dorados、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Cruz Azul相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

短信

24

Doradosクーリエ

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosにとって手痛い一日

Monterrey0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Leonardo VargasDoradosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スタンドから

Doradosが街の望んだ補強に$56.0Kを投じる

サッカーで最も稀な流れだ。サポーターが何かを求め、クラブがそれを実行する。Uriel Arteagaに$56.0K。そして一週間、誰も何についても文句を言わない。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはSimón Almeidaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Edson Gutiérrezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Doradosのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Chiapasがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Doradosが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Israel Lunaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

23

Doradosクーリエ

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともLeonardo Vargas——8.41

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.41。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Jonathan Vaalが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Alfonso SánchezDoradosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Jonathan Vaalがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosPumas UNAM戦の仕事を済ませる

Pumas UNAM3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Jonathan Guardado、最高評価の域

8.31という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Luis Arcadio Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuis Arcadio Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Leonardo Vargasが週間最優秀選手に

一つの週末が、他のすべての週末と比べられる。Leonardo Vargasはその頂点に立った。多くのサッカー選手にとって、週間表彰はキャリアが生む唯一のタイトルだ。

選手採点

Alfonso Sánchezが取り消したい午後

評価5.57。試したことは何も機能せず、一時間を過ぎる頃には試すこと自体をやめていた。監督が気づくのは、ミスよりもむしろその部分だ。

短信

23

Veracruzクーリエ

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Veracruz、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればAtlasのほうが満足していた。この午後に、Veracruzが見返して楽しめる版は存在しない。

選手採点

Jorge Sanchezが2得点——8.60

2ゴールと、それに見合う8.60。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Uriel Arteagaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Uriel ArteagaVeracruzとさらに2年を歩む。

スカッド

Sebastian Salcedoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Jesus Arteagaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJesus Arteagaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはPaulo Ramírezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

VeracruzAtlasと勝ち点を分け合う

Atlasとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

選手採点

George Corralは何一つ見つけられなかった

5.62。どんな選手にもこういう日はあり、その大半は満員の観客の前では起きない。彼のは起きた。そして彼はそれを一週間、意識し続けることになる。

選手採点

Uriel Arteagaは最後まで入れなかった

記録は5.77。サッカーというものに今日はじめて紹介された人のように見える午後がある。これがそれだった。

短信

22

Doradosクーリエ

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Dorados、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Doradosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはJonathan Vaalで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Carlos Baltazarに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCarlos Baltazarを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

DoradosTigres戦は苦い午後に

Tigres0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Abraham Floresが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

21

Doradosクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

AtlasDoradosから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Jonathan Guardadoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

誰もRaul Castilloに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

大事なとき、Raul Castilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abraham Floresはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

不調が続き、Alberto Joshimar Acostaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

21

Veracruzクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Uriel ArteagaVeracruzClub America戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はUriel Arteagaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はVeracruzのものになった。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはPaulo Ramírezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Raul Guardadoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

VeracruzVíctor Milkeとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

大事なとき、Luis Ramirezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点

Luis Vazquezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スタンドから

Luis Ramirezについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

移籍

Luka AyalaVeracruzに加入し、スカッドを補強

この種の補強でシーズンチケットは売れない。それでも、ひどい十月を経験した監督なら誰もが欲しがる。Veracruzは早めに自分たちの分を確保した。

選手採点

テンポに置かれた:Nicolás Muscio

5.56という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

短信

20

Doradosクーリエ

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Leonardo Vargas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はDoradosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Leonardo Vargasが2得点——8.10

2ゴールと、それに見合う8.10。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Alberto Joshimar Acostaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Leonardo VargasのゴールでDoradosが勝ち点1

Leonardo Vargasがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Santos Laguna2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

不調が続き、Michael Pérezが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

19

Doradosクーリエ

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Alan RamosDoradosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Simón Almeidaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosVeracruzに及ばず

Veracruzが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Jonathan Vaalが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Salvador Manríquezに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Salvador Manríquezはその比較の末にチームに残り、Doradosはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

短信

19

Veracruzクーリエ

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Sebastian Salcedoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

VeracruzDorados戦の仕事を済ませる

Dorados2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

George Corralが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Jorge Sanchezが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Jorge Sanchezはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

スカッド

Víctor Milke、キャプテンマークを外される

Víctor Milkeからキャプテンマークが外された。Veracruzはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

選手採点

Luis Vazquezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

17

Doradosクーリエ

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Dorados、逃げ場のない完敗

Club America0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Arath EgañaDoradosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Doradosの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Doradosからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはDoradosの誰にも言えない。

スカッド

Simón Almeidaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Leonardo Vargasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Doradosのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

大事なとき、Raul Castilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

16

Doradosクーリエ

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Leonardo Vargasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Doradosは聞かなかったふりができない。

試合

Doradosが16位に転落

勝ち点12、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Abraham FloresDoradosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはJonathan Vaalで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Salvador Manríquezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Doradosからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはDoradosの誰にも言えない。

短信

15

Doradosクーリエ

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jonathan Vaalがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Salvador Manríquezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Salvador Manríquezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

DoradosLeonに及ばず

Leonが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Josué Reyesには忘れたい一日

評価3.67、それも甘く見てのことだ。何ひとつ噛み合わず、終盤には観客も期待するのをやめていた。

スカッド

監督はJosué Reyesのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

15

Veracruzクーリエ

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Gerardo Gutierrez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Veracruzは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Sebastian Salcedoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesus Arteagaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJesus Arteagaを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

VeracruzChiapas戦は苦い午後に

Chiapas0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

Luis Vazquezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Veracruzでの、速すぎる変化

三か月で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

選手採点

Sebastian Ochoaにできなかった唯一のこと

シュート:8。調子のいいストライカーなら二本決めている距離からのものも十分にあった。彼は調子のいいストライカーではない。

移籍

Sebastian Ochoaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Sebastian Ochoaが何かにサインするまで——Veracruzとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

選手採点

Luis Ramirezは三点取れていたかもしれない

6回の試み、そのどれも入らず。彼は午後じゅう正しい場所にいた——難しい部分だ——そして簡単な部分を下手にやった。監督が受け入れられるのはこちらの版だ。

短信

14

Doradosクーリエ

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosにとって手痛い一日

Toluca0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド

筋肉系の負傷でAlberto Joshimar Acostaが14日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Doradosは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Edson Gutiérrezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdson Gutiérrezを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Doradosのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

DoradosJonathan Guardadoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • スカッド 10人の新顔、そしてDoradosはまだ互いを覚えている最中だ
  • 選手採点 Dylan Guajardoが取り消したい午後
  • 選手採点 Leonardo Vargasが取り消したい午後
  • 選手採点 Abraham Floresには忘れたい一日
13

Doradosクーリエ

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Carlos BaltazarDoradosChiapas戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はCarlos Baltazarだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はDoradosのものになった。

選手採点

Carlos Baltazarにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.46、場内に異論はない。

スカッド

Alberto Joshimar Acostaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlberto Joshimar Acostaを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Josué Reyesは動かなかった

16回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

スカッド

Doradosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Abraham Floresはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

DoradosJhory Celayaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

12

Doradosクーリエ

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Doradosが16位に転落

勝ち点8、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:23。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはSimón Almeidaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

MoreliaDoradosから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Simón Almeidaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

DoradosRaul Castilloとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

11

Doradosクーリエ

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jonathan Vaalが独力でDoradosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Simón Almeidaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

DoradosのサポーターがJonathan Vaalという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Jonathan Vaalはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

DoradosPachucaに及ばず

Pachucaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Leonardo Vargasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

11

Veracruzクーリエ

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sebastian Salcedoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

VeracruzTijuana戦の仕事を済ませる

Tijuana2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Luis Vazquezだけが別の午後を過ごしていた

8.81。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

9人の新顔、そしてVeracruzはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Gerardo Gutierrezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Uriel Arteagaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

10

Doradosクーリエ

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Alfonso Sánchezが膝の靭帯を損傷——19日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは19日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

PueblaDoradosから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはSimón Almeidaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Jonathan Guardadoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.83、場内に異論はない。

スカッド

Jonathan Vaalが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Doradosでの、速すぎる変化

三か月で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

8

Doradosクーリエ

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Alfonso Sánchezが膝の靭帯を損傷——33日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは33日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Doradosで気が立った

中心にいたのはJonathan Vaalで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

DoradosCruz Azul戦は苦い午後に

Cruz Azul0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

誰もJonathan Guardadoに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Edson Gutiérrezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdson Gutiérrezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

不調が続き、Michael Pérezが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

選手採点

Leonardo Vargasには忘れたい一日

評価5.39、それも甘く見てのことだ。何ひとつ噛み合わず、終盤には観客も期待するのをやめていた。

選手採点

Simón Almeidaは最後まで入れなかった

記録は5.71。サッカーというものに今日はじめて紹介された人のように見える午後がある。これがそれだった。

選手採点

テンポに置かれた:Ángel Tecpanécatl

5.77という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

短信

7

Doradosクーリエ

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Alfonso Sánchezが膝の靭帯を損傷——40日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは40日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

DoradosLuis Arcadio Garcíaを巡るAtlasの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

試合

MonterreyDoradosから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Salvador Manríquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Jonathan Guardadoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.26、場内に異論はない。

スカッド

大事なとき、Raul Castilloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Jonathan Guardadoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

選手採点

Jhory Celayaが取り消したい午後

評価5.44。試したことは何も機能せず、一時間を過ぎる頃には試すこと自体をやめていた。監督が気づくのは、ミスよりもむしろその部分だ。

選手採点

Luis Arcadio Garcíaが取り消したい午後

評価5.71。試したことは何も機能せず、一時間を過ぎる頃には試すこと自体をやめていた。監督が気づくのは、ミスよりもむしろその部分だ。

短信

6

Doradosクーリエ

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Alfonso Sánchezが膝の靭帯を損傷——47日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは47日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

DoradosSalvador Manríquezを巡るTolucaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Jonathan Vaalが今月のリーグ最優秀若手選手に

21歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Doradosは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

選手採点

Jonathan Guardadoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Carlos Baltazarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Doradosでの、速すぎる変化

三か月で11人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

5

Doradosクーリエ

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Alfonso Sánchezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは55日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Doradosは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

DoradosTigres相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は85分。Tigresは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

スカッド

Simón Almeidaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Doradosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

DoradosTigres戦、違いを作ったのはLeonardo Vargas

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Leonardo Vargasだ。Tigres2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Luis Arcadio Garcíaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Salvador Manríquezの圧巻の出来

評価8.63——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Alfonso Sánchezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

誰もCarlos Baltazarに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

DoradosAlan Ramosを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Alan Ramosは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

1

Veracruzクーリエ

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Veracruzはノーと言った——今回は

LazioからのFelipe Queirozへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

初出場でこれ以上は望めなかったFernando Moreno——7.37

デビューとは楽しむものではなく、生き延びるものだ。これは楽しまれた。7.37、0ゴール、そして来週も先発かと早くも問われている監督。

選手採点

Felipe Queirozが2得点——7.85

2ゴールと、それに見合う7.85。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはFelipe Queirozで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

再びJonathan Guardadoに視線が集まる

Jonathan Guardadoをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはDoradosだ。Veracruzは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Gerardo Herreraが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Gerardo HerreraVeracruzとさらに2年を歩む。

選手採点

誰もJorge Sanchezに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Jesus Arteagaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJesus Arteagaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Sebastian Ochoaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信