Juan Martín Aguirre

ストライカー - Madryn
22 10月 2035
月曜日
処理

Juan Martín Aguirre 関連箇所に印

477

Madrynヘラルド

2035年09月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

João Vitorが膝の靭帯を損傷——118日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは118日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Iván MarinoMadrynに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはYvo Callerosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Korben Rojasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

MadrynCristian Diazとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

試合

MadrynLos Andes、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

選手採点

Bruno Pérezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Yvo Callerosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Yvo Callerosが何かにサインするまで——Madrynとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

選手採点

Tobías Sanabriaが取り消したい午後

評価5.72。試したことは何も機能せず、一時間を過ぎる頃には試すこと自体をやめていた。監督が気づくのは、ミスよりもむしろその部分だ。

短信

バックナンバー
475

Madrynヘラルド

2035年09月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

MadrynJuan Manuel Russoにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Juan Manuel Russoは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

選手採点

2点ともCristian Diaz——8.84

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.84。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

役員会

Madrynで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

スカッド

Juan Martín Aguirreは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Juan Martín AguirreMadrynとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはYvo Callerosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Madrynにオーナーの$163.2K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スタンドから

MadrynのサポーターがCristian Diazという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Cristian Diazはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

MadrynGimnasia y Esgrima戦の仕事を済ませる

Gimnasia y Esgrima2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

474

Madrynヘラルド

2035年08月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Madrynの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

選手採点

ドブレーテ、午後はBruno Pérezのものに——8.84

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Bruno Pérezがそれをもたらした。名前の横の8.84は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Giuliano Peralta、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Miguel Villalba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Joaquín Godoy「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Madrynは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Madrynの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはBruno Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Madryn、後方から水が漏れる

4試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

スカッド

Giuliano Peraltaがまた扉を閉ざす

クリーンシートは11試合、記録はなお更新中。ストライカーたちは彼の名をぼやきながらこのスタジアムを後にする。GKにとって、良いシーズンの物差しとはまさにそれだ。

短信

470

Madrynヘラルド

2035年07月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Madrynの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

試合

Miguel Villalba、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

90分。Miguel Villalbaは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Arsenalは一つの動きで勝点1を失った。

スカッド

Bruno Pérezが16日間離脱

メディカルはBruno Pérezの離脱を16日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Yvo Callerosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

観客がMiguel Villalbaを受け入れた

18歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

MadrynArsenal戦、違いを作ったのはMiguel Villalba

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Miguel Villalbaだ。Arsenal1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Juan Martín Aguirreに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJuan Martín Aguirreを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Yvo Callerosは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Bruno Pérezをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

469

Madrynヘラルド

2035年07月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Juan Felipe Hincapié「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Madrynは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

年齢はまだJuan Martín Aguirreに追いついていない——8.02

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.02の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Miguel Villalba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bruno Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yvo Callerosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Julián Cosiを抜けたものはない

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて20、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

スカッド

Estanislao Jaraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

MadrynQuilmes戦、違いを作ったのはJuan Martín Aguirre

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Juan Martín Aguirreだ。Quilmes1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Yvo Callerosにとって守備者の午後

守備アクション:19。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

短信

465

Madrynヘラルド

2035年06月25日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Miguel Villalba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bruno Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yvo Callerosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

MadrynRacingに及ばず

Racingが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Cristian Diazに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Diazを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

MadrynPablo Latorreより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

移籍

Yvo Callerosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Yvo Callerosが何かにサインするまで——Madrynとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

選手採点

Bruno Pérezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:11。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Miguel Villalbaは最後まで入れなかった

記録は5.65。サッカーというものに今日はじめて紹介された人のように見える午後がある。これがそれだった。

短信

464

Madrynヘラルド

2035年06月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはKorben Rojasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

MadrynMaipú戦の仕事を済ませる

Maipú1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Dylan Lópezがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.93、Madrynのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

スカッド

MadrynJuan Martín Aguirreとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Yvo Callerosは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スタンドから

Estanislao Jaraについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

選手採点

誰もBruno Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:12。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Estanislao Jaraをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

461

Madrynヘラルド

2035年05月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

33歳のBruno Pérezが時計の針を巻き戻す——8.06

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.06、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Miguel VillalbaMadrynに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはYvo Callerosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

MadrynNueva Chicagoと勝ち点を分け合う

Nueva Chicagoとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド

MadrynPablo Latorreより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

460

Madrynヘラルド

2035年05月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Yvo Callerosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

MadrynLos Andesに及ばず

Los Andesが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

誰もBruno Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Yvo Callerosは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スタンドから

Pablo Latorreへの視線が厳しくなってきた

いまや一つ一つのタッチが量られる。紙面でも、それ以外でも。伸びる者もいれば静かに壊れる者もいて、どちらかは事前には分からない。

選手採点

Freyn Macleynは最後まで入れなかった

記録は5.66。サッカーというものに今日はじめて紹介された人のように見える午後がある。これがそれだった。

選手採点

テンポに置かれた:Chaqueño

5.70という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

短信

458

Madrynヘラルド

2035年05月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

MadrynJuan Manuel Russoにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Juan Manuel Russoは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会

Madrynの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

試合

Madryn、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で13試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Bruno Pérezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Bruno PérezMadrynとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

オーナーがMadrynに$126.1Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはKorben Rojasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Estanislao Jaraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEstanislao Jaraを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

MadrynGimnasia y Esgrimaを退ける

Madrynが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGimnasia y Esgrima1‑0と競り勝った。

短信

457

Madrynヘラルド

2035年04月30日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Madrynの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

移籍

Miguel Villalba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Korben Rojasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Julián Cosiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

PatronatoMadrynから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

大事なとき、Pablo Latorreは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点

テンポに置かれた:Luca Porretta

5.08という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

移籍

Yvo Callerosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Yvo Callerosが何かにサインするまで——Madrynとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

455

Madrynヘラルド

2035年04月16日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはGiuliano Peraltaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

MadrynCentral Córdoba SdE戦は苦い午後に

Central Córdoba SdE0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Cristian Diazが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Madrynの負債は$20.0Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

スカッド

Bruno Pérezは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スタンドから

Estanislao Jaraへの視線が厳しくなってきた

いまや一つ一つのタッチが量られる。紙面でも、それ以外でも。伸びる者もいれば静かに壊れる者もいて、どちらかは事前には分からない。

選手採点

誰もBruno Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:12。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Estanislao Jaraに移籍説

Estanislao Jaraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Madrynは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

452

Madrynヘラルド

2035年03月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともCristian Diaz——8.52

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.52。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Madrynを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は11に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

選手採点

年齢はまだPablo Latorreに追いついていない——7.81

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.81の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Yvo Callerosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

MadrynQuilmesをこじ開ける

QuilmesMadrynに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

MadrynのサポーターがCristian Diazという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Cristian Diazはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Estanislao Jaraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEstanislao Jaraを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Quilmes、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Quilmesは立て直そうとし、Madrynはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

短信

450

Madrynヘラルド

2035年03月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Madrynを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は9に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはBruno Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Madryn、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Cristian Diazが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Freyn Macleynを抜けたものはない

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて17、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

スカッド

Yvo Callerosは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

試合

MadrynColegialesを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Colegialesは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

移籍

Bruno Pérezをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

選手採点

Juan Martín Aguirreは最後まで入れなかった

記録は5.76。サッカーというものに今日はじめて紹介された人のように見える午後がある。これがそれだった。

短信

  • 選手採点 誰もBruno Pérezに近づけなかった
  • スカッド 計画にIván Marinoの居場所はなかった
  • 役員会 Madrynの育成ラインは止まらない
446

Madrynヘラルド

2035年02月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Giuliano Peralta、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Alejandro MoralesMadrynに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Yvo Callerosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Madrynは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Bruno Pérezだけが別の午後を過ごしていた

8.19。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

MadrynGimnasia y Tiroが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

移籍

Bruno Pérezをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

  • 選手採点 テンポに置かれた:Chaqueño
  • 選手採点 誰もPablo Latorreに近づけなかった
  • 役員会 Madrynの育成ラインは止まらない
445

Madrynヘラルド

2035年02月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

MadrynJuan Manuel Russoにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Juan Manuel Russoは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会

Madrynで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

移籍

Carlos Morettiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

スカッド

Juan Martín Aguirre、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Juan Martín AguirreMadrynは新たに2年で合意した。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはYvo Callerosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Madrynの昇格の日

8人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Madrynにオーナーの$87.6K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド

Yvo Callerosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

440

Madrynヘラルド

2035年01月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Estanislao Jaraが膝の靭帯を損傷——40日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは40日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

このシーズンはBruno Pérezのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはMadrynだった。

移籍

Alejandro Moralesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはYvo Callerosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Yvo Callerosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

419

Madrynヘラルド

2034年08月07日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

MadrynJuan Manuel Russoに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

役員会

Madrynの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

スカッド

Giuliano Peralta、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

34歳のEstanislao Jaraが時計の針を巻き戻す——7.94

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.94、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Yvo Callerosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Juan Felipe Hincapié、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Juan Felipe HincapiéMadrynは新たに2年で合意した。

役員会

オーナーがMadrynに$218.7Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Madrynの負債は$20.1M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

短信

415

Madrynヘラルド

2034年07月10日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Cristian Navarroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

スカッド

MadrynJuan Martín Aguirreを失う

メディカルの見立ては17日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

San TelmoLeonardo Lopezを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Madrynが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

試合

MadrynColegialesに及ばず

Colegialesが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはKorben Rojasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Estanislao Jaraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEstanislao Jaraを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

最高のBruno Pérezによる九十分

評価8.58。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Madrynの全員の前でそれを一度手にした。

役員会

Madrynの負債は$19.9M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

短信

  • 役員会 Madrynは収入の104%を人件費に払っている
  • スタンドから Estanislao Jaraについては誰もが一言持っている
  • 移籍 Bruno Pérezの話題は消えることを拒む
413

Madrynヘラルド

2034年06月26日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Madrynへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Madrynの残高は、もう心もとない。

移籍

Leonardo Lopezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Madrynの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Jose Acosta、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはBruno Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Bruno PérezMadrynPatronato戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はBruno Pérezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はMadrynのものになった。

選手採点

Bruno Pérezの圧巻の出来

評価8.77——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Yvo Callerosは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

計画にEstanislao Jaraの居場所はなかった

Madrynの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

411

Madrynヘラルド

2034年06月12日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Tristán Suárezは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Madrynが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Juan Felipe Hincapié、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

34歳のPablo Latorreが時計の針を巻き戻す——8.63

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.63、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Juan Martín Aguirreが45日間離脱

メディカルはJuan Martín Aguirreの離脱を45日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

試合

白星を待つMadryn、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Madrynの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Yvo Callerosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

MadrynGimnasia y Tiroに及ばず

Gimnasia y Tiroが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Julián Cosiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • 役員会 Madrynの負債は$19.9M
  • 役員会 Madrynでは収入の103%が給与に消える
  • 移籍 Bruno Pérezの話題は消えることを拒む
410

Madrynヘラルド

2034年06月05日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

MadrynJuan Manuel Russoにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Juan Manuel Russoは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会

Madrynで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

選手採点

Julián Cosiが上がって仕留める——7.73

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.73。

スカッド

Bruno Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Madrynにオーナーの$198.5K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

試合

Julián Cosiのゴールも及ばず、Madryn敗戦

Julián Cosiは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。San Martín1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

役員会

Madrynに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Dylan Lópezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

409

Madrynヘラルド

2034年05月29日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Madrynでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Leonardo Lopezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Madrynの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Cristian NavarroMadrynに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはKorben Rojasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Estanislao Jaraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Bruno Pérezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Yvo Callerosは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

試合

MadrynNueva Chicago、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

408

Madrynヘラルド

2034年05月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Madrynの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Leonardo Lopezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

選手採点

誰もBruno Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

MadrynLos Andesに及ばず

Los Andesが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Korben Rojasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pablo Latorreに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPablo Latorreを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

監督はEstanislao Jaraのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

選手採点

Estanislao Jaraはあの場面を何度も見返すことになる

1回のミス、一失点、そして同じ三秒間の前で過ごす一晩。今夜も、明日も、おそらく二月にも見る。プレー経験のある者なら、彼がどのコマで止めるかを知っている。

短信

406

Madrynヘラルド

2034年05月08日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

MadrynJuan Manuel Russoにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Juan Manuel Russoは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会

Madrynで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

試合

Madrynの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Estanislao Jaraが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Estanislao JaraMadrynとさらに2年を歩む。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはYvo Callerosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

MadrynDeportivo Riestraに及ばず

Deportivo Riestraが勝ち点を持ち帰った。2‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Madrynにオーナーの$172.0K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

役員会

Madrynに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

短信

404

Madrynヘラルド

2034年04月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Madrynへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

試合

Madrynがカップ戦敗退

Boca Juniors2‑3で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはBruno Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yvo Callerosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

MadrynRacingに及ばず

Racingが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Leonardo Lopezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

監督はJulián Cosiのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

選手採点

テンポに置かれた:Julián Cosi

3.89という評価が、飾りなしにすべてを語っている。この試合の映像は静かに失われてほしいと思っているだろう。

スタンドから

Julián Cosiへの視線が厳しくなってきた

いまや一つ一つのタッチが量られる。紙面でも、それ以外でも。伸びる者もいれば静かに壊れる者もいて、どちらかは事前には分からない。

短信

403

Madrynヘラルド

2034年04月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

36歳のYvo Callerosが時計の針を巻き戻す——7.80

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で7.80、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Cristian Navarroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはYvo Callerosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bruno Pérezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

観客がLeonardo Lopezを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

MadrynMaipú戦、違いを作ったのはDylan López

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Dylan Lópezだ。Maipú1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Dylan Lópezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.34、場内に異論はない。

役員会

Madrynの負債は$19.5Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

短信

402

Madrynヘラルド

2034年04月10日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Leonardo Lopezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

選手採点

34歳のPablo Latorreが時計の針を巻き戻す——7.99

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.99、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合

Madryn、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Madrynに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Yvo Callerosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bruno Pérezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Estanislao Jaraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Madrynは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

試合

MadrynGüemesと勝ち点を分け合う

Güemesとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド

Leonardo Lopezは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

398

Madrynヘラルド

2034年03月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Leonardo Lopez、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはLeonardo Lopezだった。止めたのは3本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

試合

Pablo LatorreMadrynを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Colegiales戦でそれをやったのがPablo Latorreだった。2‑1。次のラウンドの抽選箱にはMadrynの名前が入る。

移籍

Leonardo Lopezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

スカッド

骨折でCristian Gonzalezが60日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Madrynが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

34歳のPablo Latorreが時計の針を巻き戻す——8.21

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.21、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Madrynで気が立った

中心にいたのはBruno Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

最高のBruno Pérezによる九十分

評価8.56。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Madrynの全員の前でそれを一度手にした。

役員会

Madrynは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド

Juan Martín Aguirreが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

395

Madrynヘラルド

2034年02月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Franco Costaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Madrynは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Madryn、2点差が消える

勝っている状況が溶けていくのを見つめるスタジアムには、独特の静けさがある。誰も止めないのでAlvaradoは来続け、Madrynは最後の三十分について一週間問われ続ける。

スカッド

骨折でCristian Gonzalezが81日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Madrynが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Korben RojasMadrynは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

年齢はまだPablo Latorreに追いついていない——8.46

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.46の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Bruno Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

誰もBruno Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

役員会

Madrynの負債は$19.3Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

試合

MadrynAlvaradoが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信