Madryn

スカッド2029年02月05日

Federico Vieraがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

役員会2029年02月05日

Jorge Castro、Madrynの留守を預かる

「土曜日より先のことは考えていない。誰にも考えることは勧めない」。暫定監督の第一の掟は、仕事を小さく見せること。Jorge Castroはそれを完璧に暗唱した。

試合2029年02月03日

白星を待つMadryn、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Madrynの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2029年02月05日

Madrynで言葉の応酬

Lucas Diarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会2029年02月05日

Madrynの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド2029年02月05日

Gabriel Gudiñoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍2028年09月11日

Camilo Machadoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはCamilo Machadoは別のクラブの選手になる。Madrynでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2028年09月11日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gabriel Gudiñoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2028年09月11日

Madrynで仲違い

Yvo Callerosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年09月09日

All BoysがMadrynから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点2028年09月11日

Bruno Pérezの圧巻の出来

評価8.03——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2028年09月11日

Estanislao Jaraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍2028年08月07日

Facundo Giacopuzzi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Madrynには一人もいない。

役員会2028年08月07日

Madryn、Facundo Giacopuzziを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Facundo Giacopuzziは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド2028年08月07日

Bruno Pérezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Bruno PérezはMadrynとさらに4年を歩む。

スカッド2028年08月07日

Madrynで仲違い

Lucas Diarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2028年08月07日

Madrynの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

試合2028年08月05日

Madryn、Maipúに及ばず

Maipúが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

移籍2028年07月17日

Facundo Giacopuzzi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2028年07月17日

Lucas Diarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年07月15日

Madryn、Quilmes戦は苦い午後に

Quilmesに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年07月17日

Agustín Sosaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAgustín Sosaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2028年07月17日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Miguel Castroは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから2028年07月17日

大事なとき、Juan Peinipilは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スタンドから2028年07月03日

サポーターがMadrynの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会2028年07月03日

Miguel Castroの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Madrynの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍2028年07月03日

Yair Bonnín、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2028年07月03日

Ezequiel Montagnaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Madrynの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年07月03日

Madrynで言葉の応酬

Lucas Diarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年07月01日

Madryn、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

移籍2028年06月19日

Camilo Machadoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

移籍2028年06月19日

条件合意：Thiago Yossenは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つAlmirante Brown。Madrynの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

試合2028年06月17日

Madrynの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2028年06月19日

Lucas Diarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補2028年06月19日

Madryn、Ramiro Burattiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。River Plateは自分たちの男を守り、Madrynは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから2028年06月19日

Juan Peinipilが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2028年06月12日

Madrynで気が立った

中心にいたのはGabriel Gudiñoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2028年06月12日

Madrynの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

選手採点2028年06月12日

Julián Cosi、最高評価の域

8.01という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド2028年06月12日

Battal Al-Harthiは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Madrynもそれを分かっている。

試合2028年06月10日

MadrynとAlvarado、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから2028年06月12日

大事なとき、Estanislao Jaraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

役員会2028年06月05日

Madryn、Miguel Castroに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍2028年06月05日

Yair Bonnínが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

移籍2028年06月05日

Ezequiel Montagnaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Madrynの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年06月05日

Madrynで言葉の応酬

Lucas Diarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点2028年06月05日

最高のYvo Callerosによる九十分

評価8.13。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Madrynの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド2028年06月05日

Julián Cosiが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Julián Cosiはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

役員会2028年05月29日

Madrynの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

選手採点2028年05月29日

2点ともJuan Peinipil——8.09

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.09。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2028年05月29日

Madrynで気が立った

中心にいたのはLucas Diarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年05月27日

Juan Peinipilも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Juan Peinipilも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがMadrynとGimnasia y Tiroにこれ以上求めることはできない。

試合2028年05月27日

Gimnasia y TiroがMadrynから勝ち点3を奪う

2‑4の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点2028年05月29日

誰もEstanislao Jaraに近づけなかった

ドリブル成功：19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合2028年05月20日

Madryn、Arsenal戦で待ち時間を終える

10試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

選手採点2028年05月22日

Julián Cosiが上がって仕留める——7.93

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.93。

スカッド2028年05月22日

Lucas Diarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年05月20日

MadrynのArsenal戦、違いを作ったのはYvo Calleros

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Yvo Callerosだ。Arsenalに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点2028年05月22日

Estanislao Jaraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点2028年05月22日

最高のYvo Callerosによる九十分

評価8.06。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Madrynの全員の前でそれを一度手にした。

移籍2028年05月15日

Agustín Sosaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

選手採点2028年05月15日

誰もEstanislao Jaraに近づけなかった

ドリブル成功：29。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2028年05月15日

Madrynで仲違い

Lucas Diarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2028年05月15日

Madrynが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから2028年05月15日

Elías Ayalaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてElías Ayalaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2028年05月15日

大事なときにEstanislao Jaraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Estanislao Jaraがそこに載っていると告げている。

試合2028年05月06日

Madrynの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会2028年05月08日

Miguel Castroの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Madrynの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍2028年05月08日

Facundo GiacopuzziがMadrynに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2028年05月08日

Ezequiel Montagna、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Madrynには一人もいない。

スカッド2028年05月08日

Lucas Diarteが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Lucas DiarteはMadrynとさらに2年を歩む。

スカッド2028年05月08日

Madrynで言葉の応酬

Lucas Diarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍2028年05月01日

Juan PeinipilがMadrynに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会2028年05月01日

Madrynの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2028年05月01日

セーブ7本——Yair Bonnínがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

選手採点2028年05月01日

Estanislao Jaraは手のつけようがなかった

ドリブル成功：25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド2028年05月01日

Madrynで気が立った

中心にいたのはLucas Diarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年05月01日

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leonardo Marinucciはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2028年04月03日

Estanislao Jaraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2028年04月03日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gabriel Gudiñoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2028年04月01日

ColónがMadrynから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2028年04月03日

Yair Bonnínが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから2028年04月03日

Nazareno Solísに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNazareno Solísを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2028年04月03日

Miguel Castroが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

試合2028年02月19日

PatronatoがMadrynから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2028年02月21日

Gabriel Gudiñoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2028年02月21日

Camilo Machado、最高評価の域

8.02という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから2028年02月21日

Battal Al-Harthiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2028年02月21日

Matías Rísoloは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Matías RísoloがMadrynとさらに1年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから2028年02月21日

Miguel Castroが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。2‑3のあとのMiguel Castro。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

役員会2028年02月07日

Madrynの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド2028年02月07日

Nazareno Solísが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nazareno SolísはMadrynとさらに2年を歩む。

スカッド2028年02月07日

Gabriel Gudiñoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2028年02月05日

Madryn、Ferro Carril Oeste戦は苦い午後に

Ferro Carril Oesteに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2028年02月07日

Yair Bonnínに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてYair Bonnínを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2028年02月07日

Madryn、内部からFacundo Garcíaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Facundo Garcíaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

スカッド2028年01月31日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gabriel Gudiñoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2028年01月31日

Camilo Machadoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2028年01月31日

大事なとき、Juan Peinipilは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

役員会2028年01月24日

Madrynは収入の88%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから2028年01月24日

Facundo Giacopuzziが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2028年01月24日

Madrynが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから2028年01月24日

Elías Ayalaは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2028年01月24日

Agustín Sosaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2028年01月24日

Camilo Machadoをめぐる質問がMadrynについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Camilo Machadoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2028年01月17日

Federico Recaldeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2028年01月17日

Leonardo Marinucciをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2028年01月17日

大事なときにThiago Yossenは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Thiago Yossenがそこに載っていると告げている。

移籍2028年01月17日

MadrynとThiago Nicolás、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Madrynでまた一巡の交渉、そしてThiago Nicolásのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから2028年01月17日

Facundo Giacopuzziに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド2028年01月17日

Madrynでの給与の問い

Juan Peinipilは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

スカッド2028年01月10日

Gabriel Gudiñoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2028年01月10日

Estanislao Jaraは監督が信頼する男になった

Madrynの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2028年01月10日

Thiago Nicolásが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2028年01月10日

Nazareno Solísが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2028年01月10日

Fernando Bersanoに移籍説

Fernando Bersanoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Madrynは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍2028年01月10日

MadrynとFacundo Giacopuzziの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド2028年01月03日

Yair Bonnínが筋肉系の負傷で15日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Madrynは15日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド2028年01月03日

Madrynで気が立った

中心にいたのはLucas Diarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年01月03日

Estanislao Jaraは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Estanislao JaraがMadrynとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2028年01月03日

Leonardo Marinucciが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2028年01月03日

Bruno Pérezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年01月03日

Lucas Diarte、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはLucas Diarteのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

ベンチから2027年12月27日

Estanislao Jaraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2027年12月27日

給与がMadrynの収入の100%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

移籍2027年12月27日

MadrynがLuis Alberto Blancoを獲得、未来への一手

Luis Alberto Blancoは17歳。Madrynが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

スカッド2027年12月27日

Matías Rísolo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Matías RísoloとMadrynは新たに1年で合意した。

役員会2027年12月27日

Madrynが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

スカッド2027年12月27日

Luis Alberto BlancoはMadrynの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

ベンチから2027年12月20日

Nazareno Solísが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2027年12月20日

フォーメーションがBattal Al-Harthiを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Madrynは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから2027年12月20日

Camilo Machadoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2027年12月20日

大事なとき、Thiago Yossenは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年12月20日

Julián Cosiをめぐる質問がMadrynについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Julián Cosiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド2027年12月20日

Battal Al-Harthiはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はMadrynの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

スカッド2027年12月13日

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leonardo Marinucciはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2027年12月13日

ビジネスはビジネス——Joaquín Obdrzalek退団

Banfieldが$66.0Kを払い、Madrynがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

ベンチから2027年12月13日

Facundo Giacopuzziに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFacundo Giacopuzziを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2027年12月13日

Camilo Machadoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2027年12月13日

大事なとき、Estanislao Jaraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年12月13日

Fernando Bersanoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スカッド2027年12月06日

Madrynで気が立った

中心にいたのはLucas Diarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年12月06日

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Gabriel Gudiñoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2027年12月06日

Joaquín Obdrzalekの行列にBanfieldも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJoaquín Obdrzalekについて口にしてきた問いを、Banfieldが正式に尋ねたのだ。Madrynの答えは変わっていない——今のところは。

ベンチから2027年12月06日

Agustín Sosaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAgustín Sosaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2027年12月06日

大事なとき、Juan Peinipilは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

役員会2027年12月06日

Madrynに移籍市場が開く

あらゆる噂があり得て、そのほとんどが戯言である一か月。監督にはリストがあり、役員会には金額があり、どちらも相手に全部は明かしていない。

役員会2027年11月29日

給与がMadrynの収入の99%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

役員会2027年11月29日

Madrynが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

ベンチから2027年11月29日

大事なときにElías Ayalaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Elías Ayalaがそこに載っていると告げている。

移籍2027年11月29日

Camilo Machadoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Camilo Machadoが何かにサインするまで——Madrynとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍2027年11月29日

ショーウィンドウにCamilo Machadoが並んだ

Madrynは市場に知らせた。Camilo Machadoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから2027年11月29日

Thiago Yossenが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド2027年11月22日

Madrynで仲違い

Lucas Diarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年11月22日

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leonardo Marinucciはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年11月22日

Nazareno Solísが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから2027年11月22日

大事なとき、Thiago Yossenは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年11月22日

Julián Cosiをめぐる質問がMadrynについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Julián Cosiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド2027年11月22日

Madrynでの給与の問い

Facundo Giacopuzziは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

スカッド2027年11月15日

Gabriel Gudiñoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年11月15日

Ezequiel Montagnaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年11月15日

大事なとき、Estanislao Jaraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2027年11月15日

Nazareno Solísが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2027年11月15日

Fernando Bersanoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとMadrynは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍2027年11月15日

ショーウィンドウにDiego Martínezが並んだ

Madrynは市場に知らせた。Diego Martínezは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

移籍2027年11月08日

Diego Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2027年11月08日

Madrynで気が立った

中心にいたのはLucas Diarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年11月08日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gabriel Gudiñoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年11月08日

Facundo Giacopuzziが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年11月08日

Lucas Diarte、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Lucas Diarteは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

ベンチから2027年11月08日

大事なときにJuan Peinipilは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Juan Peinipilがそこに載っていると告げている。

役員会2027年11月01日

Madrynは収入の97%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから2027年11月01日

Juan Peinipilに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJuan Peinipilを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2027年11月01日

Lucas Diarte、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Lucas Diarteは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

役員会2027年11月01日

Madrynが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のMadrynの順序だ。

ベンチから2027年11月01日

Camilo Machadoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2027年11月01日

大事なとき、Elías Ayalaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年10月25日

Luis Silbaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年10月25日

Madrynで仲違い

Lucas Diarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年10月25日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gabriel Gudiñoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2027年10月18日

Lucas Diarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年10月18日

Gabriel Gudiñoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2027年10月18日

Renzo Sastre離脱の代償をMadrynが数える

検査は34日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから2027年10月18日

大事なとき、Estanislao Jaraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから2027年10月18日

Thiago Yossenが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年10月18日

Agustín Sosaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド2027年10月11日

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Leonardo Marinucciはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年10月11日

大事なときにJuan Peinipilは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Juan Peinipilがそこに載っていると告げている。

ベンチから2027年10月11日

Federico Recaldeが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2027年10月11日

Yvo Callerosをめぐる質問がMadrynについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Yvo Callerosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド2027年10月11日

Ezequiel Montagnaは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Madrynにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

スタンドから2027年10月11日

サポーターがJulián Cosiについて声を上げた

憶測はスタンドに届き、スタンドは答えを返した。Madrynとしては、これが唯一の質問になる前に片づけたいところだ。

スカッド2027年10月04日

Lucas Diarteが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Lucas DiarteはMadrynとさらに2年を歩む。

スカッド2027年10月04日

Madrynで言葉の応酬

Lucas Diarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年10月04日

Gabriel Gudiñoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年10月04日

Nazareno Solísに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNazareno Solísを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2027年10月04日

給与がMadrynの収入の113%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

役員会2027年10月04日

Madrynが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のMadrynの順序だ。

移籍2027年09月27日

Luis Silbaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Madrynは聞かなかったふりができない。

試合2027年09月25日

Madryn、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Madrynに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2027年09月27日

Madrynで言葉の応酬

Fernando Bersanoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年09月27日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gabriel Gudiñoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点2027年09月27日

Estanislao Jaraは手のつけようがなかった

ドリブル成功：20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合2027年09月25日

Juan Peinipilのゴールも及ばず、Madryn敗戦

Juan Peinipilは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。San Martínに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

移籍2027年09月20日

Joaquín Obdrzalek、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はMadrynのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2027年09月18日

Madrynの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2027年09月20日

Lucas Diarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Madrynで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年09月20日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leonardo Marinucciがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2027年09月18日

Madryn、Quilmes戦は苦い午後に

Quilmesに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点2027年09月20日

Estanislao Jara、最高評価の域

8.00という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド2027年09月13日

Adriano Martínezが筋肉系の負傷で14日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Madrynは14日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

ベンチから2027年09月13日

メンバー表がYvo Callerosについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはYvo Callerosだった。

ベンチから2027年09月13日

Facundo Giacopuzziが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年09月13日

Camilo Machadoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから2027年09月13日

半分の満足：Miguel Castroが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

試合2027年09月11日

Madryn、Los Andesを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Los Andesは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

スカッド2027年09月06日

Madrynで言葉の応酬

Lucas Diarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年09月06日

Madrynの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Gabriel Gudiñoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2027年09月06日

Madrynでは収入の136%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

試合2027年09月04日

Madryn、Atlanta戦は苦い午後に

Atlantaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2027年09月06日

Yvo Callerosが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから2027年09月06日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Miguel Castroは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

役員会2027年07月12日

給与がMadrynの収入の168%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

選手採点2027年07月12日

Nicolás Servettoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.16、場内に異論はない。

試合2027年07月10日

Madryn、2分で反撃

Almagroがリードを保ったのは2分。それを味わうには短すぎる時間だ。Madrynは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

ベンチから2027年07月12日

Federico Recaldeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFederico Recaldeを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2027年07月10日

Camilo MachadoのゴールでMadrynが勝ち点1

Camilo Machadoがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Almagroと2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

移籍2027年07月12日

Ezequiel Montagnaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Ezequiel MontagnaはMadrynの監督の構想に入っていないと伝えられた。

スカッド2027年07月05日

Madrynで仲違い

Lucas Diarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年07月05日

Nazareno Solísが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nazareno SolísはMadrynとさらに2年を歩む。

スカッド2027年07月05日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leonardo Marinucciがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2027年07月03日

Madryn、San Miguelに及ばず

San Miguelが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2027年07月05日

Luis Silbaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuis Silbaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2027年07月05日

Miguel Castroが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド2027年06月21日

Madrynで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Leonardo Marinucciがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2027年06月19日

Tristán SuárezがMadrynから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

試合2027年06月19日

Madryn、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

ベンチから2027年06月21日

Miguel Castroが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから2027年06月21日

Facundo Giacopuzziが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年06月21日

Yair Bonnínが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Madrynの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

試合2027年06月12日

Nicolás Servettoのゴールも及ばず、Madryn敗戦

Nicolás Servettoは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Alvaradoに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

役員会2027年06月14日

Madrynでは収入の170%が給与に消える