Baurzhan Postnikov

ストライカー - Rotor
29 7月 2035
日曜日
処理
概要 個人情報 契約 ニュース 22 移籍 関係 出来事 124 受賞 試合 履歴

Baurzhan Postnikov 関連箇所に印

469 第

Rotorガゼット

2035年07月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから2035年07月23日

Nikita Shulkin「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Rotorは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2035年07月23日

Andri Saevarsson、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はRotorのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2035年07月23日

Isak Dahlqvistが肉離れ——16日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。16日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド2035年07月23日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、João Assunçãoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2035年07月23日

KrasnodarがRotorに告げる：Daniil Zorinは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド2035年07月23日

Rotorで気が立った

中心にいたのはAleksei Poluninで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2035年07月23日

Vladislav Konovalovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補2035年07月23日

Eldar Guseinovのレンタル移籍が進行中

RotorがKrasnodarに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

スカッド2035年07月23日

Baurzhan Postnikov「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Rotorは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

バックナンバー
468 第

Rotorガゼット

2035年07月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍2035年07月16日

Davide CastiglionがTverと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Rotorの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド2035年07月16日

Rotorで言葉の応酬

Nikita Chugunovとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会2035年07月16日

Rotorでアカデミーの5人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド2035年07月16日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、João Assunçãoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2035年07月16日

Dinamo MoscowがRotorに告げる：Vsevolod Prokofievは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍2035年07月16日

Rodion SamsonovがRotorアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Rodion Samsonovは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2035年07月16日

Artyom ZhemchuzhnikovがRotorアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Artyom Zhemchuzhnikovは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2035年07月16日

我らが一員：Danil PushkinがRotorのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Danil Pushkinはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから2035年07月16日

Baurzhan Postnikovに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBaurzhan Postnikovを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • 役員会 Rotor首脳陣が約束を反故に
  • スカッド Ruslan Yermakovが23日間離脱
  • スカッド Rotorはまだ互いに他人同士だ
464 第

Rotorガゼット

2035年06月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2035年06月18日

Davide CastiglionがZenit Penzaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Rotorの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補2035年06月18日

Matvey Kholin、Rotorでメディカルチェックへ

PSK Pervorechenskoeとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド2035年06月18日

Rotorの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。João Assunçãoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2035年06月18日

KrasnodarがRotorに告げる：Nikita Baranovは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから2035年06月18日

Baurzhan Postnikovに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBaurzhan Postnikovを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2035年06月18日

Rotorで言葉の応酬

Aleksei Poluninとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2035年06月18日

Rotorでの、速すぎる変化

三か月で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド2035年06月18日

「試合に出たい」：Baurzhan Postnikovが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

移籍2035年06月18日

Camilo Murilloをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Dinamo Vologdaは今週、Camilo Murilloについて電話をかけてくる。Rotorには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

短信

463 第

Rotorガゼット

2035年06月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2035年06月11日

Rotorの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。João Assunçãoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2035年06月11日

Rotorに補強禁止処分

スカッドが何を必要としようと、誰にも移籍金は払えない。解除までにこのクラブについて出る噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド2035年06月11日

Norbert Beroは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Rotorの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド2035年06月11日

Maxim Myshevにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Rotorは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

移籍2035年06月11日

RotorとBaurzhan Postnikov、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rotorでまた一巡の交渉、そしてBaurzhan Postnikovのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから2035年06月11日

João Assunçãoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotorの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2035年06月11日

Vladimir Krylovに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVladimir Krylovを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2035年06月11日

Isak Dahlqvistの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Isak Dahlqvistが何かにサインするまで——Rotorとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍2035年06月11日

Baurzhan Postnikovのサインはまだない

残り4か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Rotorが彼で得られる金額は減っていく。

短信

  • スカッド Rotorでの給与の問い
  • ベンチから 監督がVladislav Konovalovに約束する
  • 試合 Rotor、ヨーロッパ争いに加わる
459 第

Rotorガゼット

2035年05月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2035年05月14日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nikita Chugunovがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2035年05月14日

Rotorは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

スカッド2035年05月14日

Rotorで気が立った

中心にいたのはArturo Salaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2035年05月14日

Vladislav Konovalovに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVladislav Konovalovを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2035年05月14日

RotorとBaurzhan Postnikov、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rotorでまた一巡の交渉、そしてBaurzhan Postnikovのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド2035年05月14日

新しい布陣にStefán Árni Geirssonの居場所はない

外されているのではない。Rotorが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

移籍2035年05月14日

Isak Dahlqvistの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Isak Dahlqvistが何かにサインするまで——Rotorとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2035年05月14日

Danil Novikovが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2035年05月14日

Baurzhan Postnikovが契約を消化中

残り5か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにRotorは金を失っている。

短信

  • 試合 Rotorの手の届くところに大陸の舞台
  • スカッド João Assunçãoはこのディビジョンを超えた
  • 役員会 Rotorの育成ラインは止まらない
458 第

Rotorガゼット

2035年05月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会2035年05月07日

Rotor、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍2035年05月07日

Arseny Belovが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Rotorは聞かなかったふりができない。

移籍2035年05月07日

Davide Castiglionに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDavide Castiglionは別のクラブの選手になる。Rotorでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2035年05月07日

Uriel Gonzálezは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Rotorもそれを分かっている。

スカッド2035年05月07日

Nikita Chugunovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotorで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2035年05月07日

João Assunção、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。João AssunçãoはRotorで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

役員会2035年05月07日

オーナーがRotorに$1.0Mを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2035年05月07日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Elari Hautamäkiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2035年05月07日

Rotorの負債は$33.4M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

短信

457 第

Rotorガゼット

2035年04月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会2035年04月30日

Rotorの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2035年04月30日

Rotorで仲違い

Rustem Klimanovとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2035年04月30日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Elari Hautamäkiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

456 第

Rotorガゼット

2035年04月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2035年04月23日

Rotorで言葉の応酬

Nikita Chugunovとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2035年04月23日

Ilja Gaponovの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Rotorの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド2035年04月23日

Rotorの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nikolay Dergachはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2035年04月23日

8人の新顔、そしてRotorはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

役員会2035年04月23日

Rotorでは収入の88%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから2035年04月23日

Elari Hautamäki、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のElari Hautamäkiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

454 第

Rotorガゼット

2035年04月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2035年04月09日

Davide Castiglionに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDavide Castiglionは別のクラブの選手になる。Rotorでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2035年04月09日

Elari Hautamäkiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2035年04月09日

Rotorで気が立った

中心にいたのはDanil Novikovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2035年04月09日

Rotorの負債は$34.2M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2035年04月09日

RotorがGrigory Borisenkoを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから2035年04月09日

Vladislav Konovalovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2035年04月09日

RotorとDanil Novikov、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rotorでまた一巡の交渉、そしてDanil Novikovのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

移籍2035年04月09日

Ilja Gaponovをめぐる質問がRotorについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ilja Gaponovの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド2035年04月09日

Uriel Gonzálezにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Rotorの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

短信

453 第

Rotorガゼット

2035年04月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会2035年04月02日

Rotorへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Rotorの残高は、もう心もとない。

スカッド2035年04月02日

Rotorで仲違い

Rustem Klimanovとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2035年04月02日

オーナーの$1.0MがRotorを浮かせておく

帳簿の穴は、また上の階から埋められた。サポーターには感謝する権利も、埋められない月が来たらどうなるのかと問う権利もある。その二つの感情は、いつも一緒にやってくる。

スカッド2035年04月02日

Rotorの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nikita Chugunovはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2035年04月02日

Norbert Beroの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Rotorが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

移籍2035年04月02日

RotorとUriel González、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rotorでまた一巡の交渉、そしてUriel Gonzálezのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド2035年04月02日

RotorでAleksei Poluninが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから2035年04月02日

Vladimir Krylovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2035年04月02日

Rotorに年間$326.0Kのパートナー

一つの署名、一枚の写真、帳簿の一行。誰も歌にはしないが、このページの他のすべてはその金で払われている。

短信

450 第

Rotorガゼット

2035年03月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2035年03月12日

Davide Castiglionはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Rotorの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2035年03月12日

Nikita Chugunovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotorで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2035年03月12日

Rotorの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nikolay Dergachはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2035年03月12日

Rotorの負債は$34.8Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

スカッド2035年03月12日

Baurzhan Postnikovはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Rotorは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから2035年03月12日

Baurzhan Postnikov、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBaurzhan Postnikovは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2035年03月12日

Ilja Gaponovをめぐる質問がRotorについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ilja Gaponovの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド2035年03月12日

Uriel Gonzálezはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はRotorの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

ベンチから2035年03月12日

監督がVladislav Konovalovに約束する

書面もなく、公の場でもない。Rotorで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

449 第

Rotorガゼット

2035年03月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2035年03月05日

Davide CastiglionがVelesと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Rotorの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

役員会2035年03月05日

Rotorの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2035年03月05日

Rotorで気が立った

中心にいたのはNikita Chugunovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2035年03月05日

Rotorにオーナーの$1.1M

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2035年03月05日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nikolay Dergachがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2035年03月05日

Baurzhan Postnikovに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBaurzhan Postnikovを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2035年03月05日

Uriel Gonzálezはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Rotorも、彼を見ている誰もが分かっている。

スカッド2035年03月05日

Daniel Kamara、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Daniel KamaraとRotorは新たに2年で合意した。

移籍2035年03月05日

RotorとBaurzhan Postnikov、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rotorでまた一巡の交渉、そしてBaurzhan Postnikovのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

445 第

Rotorガゼット

2035年02月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2035年02月05日

Davide CastiglionがVelesと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Rotorの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

役員会2035年02月05日

Rotorへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Rotorの残高は、もう心もとない。

役員会2035年02月05日

オーナーの$1.1MがRotorを浮かせておく

帳簿の穴は、また上の階から埋められた。サポーターには感謝する権利も、埋められない月が来たらどうなるのかと問う権利もある。その二つの感情は、いつも一緒にやってくる。

スカッド2035年02月05日

Mikhail Gashchukは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Mikhail GashchukがRotorとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補2035年02月05日

Nikita Baranovへの扉は閉ざされた

Rotorが尋ね、Krasnodarは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド2035年02月05日

Danil Novikovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotorで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2035年02月05日

RotorとBaurzhan Postnikov、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rotorでまた一巡の交渉、そしてBaurzhan Postnikovのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド2035年02月05日

Artem Lukyanovに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Artem Lukyanovはその比較の末にチームに残り、Rotorはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

スカッド2035年02月05日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Erblin Kokaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

438 第

Rotorガゼット

2034年12月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2034年12月18日

Baurzhan Postnikov離脱の代償をRotorが数える

検査は35日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド2034年12月18日

Danil Novikovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotorで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年12月18日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nikolay Dergachがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2034年12月18日

Rotorの負債は$37.0M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2034年12月18日

5人の新顔、そしてRotorはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

移籍2034年12月18日

RotorとDanil Novikovの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから2034年12月18日

Richard Lemaireが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2034年12月18日

Ilja Gaponovの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Ilja Gaponovが何かにサインするまで——Rotorとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2034年12月18日

Vladislav Konovalovに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

437 第

Rotorガゼット

2034年12月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2034年12月11日

Danil Novikovが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Danil NovikovはRotorでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2034年12月11日

Nikita Chugunovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotorで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年12月11日

Rotorの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Danil Novikovはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2034年12月11日

Danil Novikovはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Rotorも、彼を見ている誰もが分かっている。

ベンチから2034年12月11日

Vegard Ajerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVegard Ajerを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2034年12月11日

Yuri Borovikovはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

移籍2034年12月11日

Nikita Chugunovに移籍説

Nikita Chugunovの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Rotorは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから2034年12月11日

Baurzhan Postnikovに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

移籍2034年12月11日

RotorとErblin Kokaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

  • ベンチから Davide Castiglionが監督の部屋の扉を叩く
  • 役員会 Rotorの育成ラインは止まらない
435 第

Rotorガゼット

2034年11月27日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍2034年11月27日

Vegard Normannはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Rotorの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2034年11月27日

Rotorで言葉の応酬

Nikita Chugunovとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2034年11月27日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nikolay Dergachがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2034年11月25日

Rotor、Druzhbaに及ばず

Druzhbaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2034年11月27日

Elari Hautamäkiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてElari Hautamäkiを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2034年11月27日

Rotorは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

ベンチから2034年11月27日

Interim Coachが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのInterim Coach。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから2034年11月27日

Rotorで守られた約束

David Gustafssonに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点2034年11月27日

Elari Hautamäkiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

434 第

Rotorガゼット

2034年11月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド2034年11月20日

Rotorで気が立った

中心にいたのはNikita Chugunovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年11月20日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nikolay Dergachがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会2034年11月20日

Rotorの負債は$36.7M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

移籍2034年11月20日

RotorがRoger Renardに長い賭けを打つ

彼は20歳で、Rotorの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

スカッド2034年11月20日

Rotorはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2034年11月20日

Elari Hautamäkiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Rotorの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド2034年11月20日

先週末のリーグ最高の選手はRotorの男だった

小さな栄誉であり、無意味ではない。誰かがリーグの全試合を見て、そのどの試合においてもNikita Chugunovが最良だったと判断したのだ。

ベンチから2034年11月20日

Alexandr Kryukovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2034年11月20日

Vladimir Kerinはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

432 第

Rotorガゼット

2034年11月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2034年11月06日

21歳のAleksei Poluninに緊張の色なし——7.91

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Aleksei Poluninにその必要はなかった。7.91、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点2034年11月06日

33歳のIsak Dahlqvistが時計の針を巻き戻す——7.97

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.97、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

ベンチから2034年11月06日

Alexandr Lyasov「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Rotorは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2034年11月06日

Daniel Kamaraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Rotorの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2034年11月06日

Ilja Gaponovが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ilja GaponovはRotorとさらに2年を歩む。

役員会2034年11月06日

Rotorにオーナーの$1.1M

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2034年11月06日

Rotorで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nikolay Dergachがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから2034年11月06日

RotorのサポーターがAleksei Poluninという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Aleksei Poluninはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合2034年11月04日

RotorのDinamo Makhachkala 2戦、違いを作ったのはIsak Dahlqvist

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Isak Dahlqvistだ。Dinamo Makhachkala 2に2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

  • ベンチから Nikita Shulkinが監督に言われた
  • 役員会 Rotorは収入の109%を人件費に払っている
  • ベンチから メンバー表がBaurzhan Postnikovについてすべてを語った
431 第

Rotorガゼット

2034年10月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍2034年10月30日

Vegard Normannはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Rotorの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合2034年10月28日

Rotorの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2034年10月30日

Nikolay Dergachが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2034年10月30日

Rotorに補強禁止処分

スカッドが何を必要としようと、誰にも移籍金は払えない。解除までにこのクラブについて出る噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

ベンチから2034年10月30日

Vladislav Konovalovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2034年10月30日

Rostislav Zaretskiyが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2034年10月30日

Rotorで仲違い

Erblin Kokaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2034年10月30日

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとInterim Coachはそれを隠さず、Rotorのロッカールームの誰も隠していなかった。

試合2034年10月28日

Rotor、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Kuban相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

短信

430 第

Rotorガゼット

2034年10月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点2034年10月23日

21歳のAleksei Poluninが主役をさらう——7.70

21歳で7.70。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍2034年10月23日

Vegard NormannがRotorに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2034年10月23日

Ilan Thobor、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotorには一人もいない。

スカッド2034年10月23日

Rotorで気が立った

中心にいたのはNikita Chugunovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2034年10月23日

Baurzhan Postnikovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2034年10月23日

Rustem Klimanov、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

役員会2034年10月23日

Rotorの負債は$37.3M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

試合2034年10月21日

RotorとAlaniaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから2034年10月23日

Rotorで守られた約束

Aleksei Poluninに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 監督はVyacheslav Mitrokhinのミスをまだ忘れきっていない
  • スカッド Artem Lukyanovに初のトップチームのユニフォーム
429 第

Rotorガゼット

2034年10月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから2034年10月16日

Vegard Ajerは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Rotorの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2034年10月16日

Nikita Chugunovがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Rotorで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年10月16日

Nikolay Dergachが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2034年10月16日

Baurzhan Postnikovにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Rotorは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

移籍2034年10月16日

RotorとBaurzhan Postnikov、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Rotorでまた一巡の交渉、そしてBaurzhan Postnikovのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから2034年10月16日

Alexandr Kryukovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2034年10月16日

構想にVegard Ajerの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Vegard AjerはRotorからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから2034年10月16日

監督はVladimir Kerinのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍2034年10月16日

Ilja Gaponovをめぐる質問がRotorについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ilja Gaponovの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

428 第

Rotorガゼット

2034年10月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合2034年10月04日

Rotorのカップ戦、ここまで

Cherepovetsに0‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

スカッド2034年10月09日

Baurzhan Postnikov、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Baurzhan PostnikovはRotorで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍2034年10月09日

Daniel Kamara、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Rotorには一人もいない。

役員会2034年10月09日

Daniel Kamara、Rotorを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド2034年10月09日

Nikita Chugunovが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nikita ChugunovはRotorとさらに3年を歩む。

スカッド2034年10月09日

Rotorで仲違い

Nikita Chugunovとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年10月09日

Rotorの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nikolay Dergachはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2034年10月09日

誰もRichard Lemaireに近づけなかった

ドリブル成功：18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから2034年10月09日

Aleksei Poluninに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAleksei Poluninを向き、監督はそれを止めなかった。

短信