Luca Schirone - ニュース | オープンフットボールシミュレーター

427 第

2034年10月02日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年10月02日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

役員会2034年10月02日

Pinetoの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

役員会2034年10月02日

Pinetoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍2034年10月02日

Jonas LangがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2034年10月02日

Angelo Vapore、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

スカッド2034年10月02日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2034年09月30日

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はPinetoにもVis Pesaroにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

スカッド2034年10月02日

Federico Mastropietroが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Federico MastropietroはPinetoとさらに2年を歩む。

スカッド2034年10月02日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

役員会オーナーがPinetoに$359.2Kを注入
選手採点 Luca Schirone、最高評価の域
スカッド Mmatlou Sepaleに隠れ場所はない

426 第

2034年09月25日

本紙サッカー担当記者平穏

試合2034年09月20日

Pinetoがカップ戦で前進

Monzaに1‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

スカッド2034年09月25日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2034年09月25日

誰もLuca Schironeに近づけなかった

ドリブル成功：22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

Angelo Vapore Pinetoがカップ戦で前進

結果

20.09 Monza カップ 1‑0
23.09 Sambenedettese 0‑1

スカッド2034年09月25日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2034年09月25日

Mohamed Malang Touréが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2034年09月23日

Pineto、Sambenedetteseに及ばず

Sambenedetteseが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点2034年09月25日

最高のAngelo Vaporeによる九十分

評価8.09。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド2034年09月25日

大事なとき、Alessandro Mazzocchiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スタンドから2034年09月25日

Mohamed Malang Touréについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

短信

移籍 Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る
選手採点 Gerardo Fuscoは最後まで入れなかった
選手採点 Giampaolo Bonifaziは何一つ見つけられなかった

425 第

2034年09月18日

本紙サッカー担当記者危機

スタンドから2034年09月18日

三方向からブーイングが降ってきた

「二週間に一度、金を払って見に来ている。せめて気持ちの見える選手が見たい」。トップチーム30人のうち7人がその中を歩いた。残りは出場していない。

移籍2034年09月18日

Stavros Vlachodimos、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2034年09月18日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2034年09月16日

Pineto、Ascoli戦は苦い午後に

Ascoliに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2034年09月18日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2034年09月18日

Luca Schironeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuca Schironeを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2034年09月18日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

役員会2034年09月18日

Pinetoは収入の108%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スタンドから2034年09月18日

Valentín Amorosoについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

短信

スカッド大事なとき、Federico Mastropietroは出る
選手採点誰もMohamed Malang Touréに近づけなかった
移籍 Federico Baggiをめぐる質問がPinetoについて回る

424 第

2034年09月11日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2034年09月11日

Valentín AmorosoがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年09月11日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2034年09月09日

Pineto、Campobassoに及ばず

Campobassoが勝ち点を持ち帰った。2‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2034年09月11日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2034年09月11日

Luca Schirone、最高評価の域

8.78という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド2034年09月11日

Matteo Borsoiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2034年09月11日

Giampaolo Bonifaziに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PinetoはGiampaolo Bonifaziにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍2034年09月11日

PinetoとBrooklyn Koninckxの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍2034年09月11日

Angelo Vaporeに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Angelo VaporeはPinetoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

選手採点 Mohamed Malang Touréのもとにチャンスは来て、そして去った
選手採点 Musa Hietakangasは最後まで入れなかった
移籍 Matteo Borsoiをめぐる話は消えない

423 第

2034年09月04日

本紙サッカー担当記者平穏

選手採点2034年09月04日

年齢はまだValentín Amorosoに追いついていない——7.83

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.83の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍2034年09月04日

Jonas Langが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

移籍2034年09月04日

Angelo Vapore、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

スカッド2034年09月04日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年09月04日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2034年09月04日

オーナーがPinetoに$320.9Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

試合2034年09月02日

Pineto、Carpi戦の仕事を済ませる

Carpiに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2034年09月04日

Giampaolo Bonifaziが扉を閉じる

守備アクション：20、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

選手採点2034年09月04日

Luca Schironeの圧巻の出来

評価8.07——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

役員会 Pinetoの負債は$25.1M
スカッド Giorgos Pontikosに隠れ場所はない
スカッド Daniele Baldi離脱の代償をPinetoが数える

422 第

2034年08月28日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2034年08月28日

Oleh Tsygankovが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2034年08月28日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年08月28日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2034年08月28日

Luca Schironeだけが別の午後を過ごしていた

8.81。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド2034年08月28日

Mohamed Malang Touréが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2034年08月26日

Luca SchironeのゴールでPinetoが勝ち点1

Luca Schironeがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Ravennaと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

移籍2034年08月28日

Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Luca Schironeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

選手採点2034年08月28日

Mohamed Malang Touréは三点取れていたかもしれない

9回の試み、そのどれも入らず。彼は午後じゅう正しい場所にいた——難しい部分だ——そして簡単な部分を下手にやった。監督が受け入れられるのはこちらの版だ。

選手採点2034年08月28日

誰もAlessandro Marranconeに近づけなかった

ドリブル成功：11。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

選手採点 Paul Mendyには忘れたい一日
移籍 Valentín Amorosoが移籍リストに

421 第

2034年08月21日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2034年08月21日

Alessandro Mazzocchiが膝の靭帯を損傷——20日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは20日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2034年08月21日

Stavros Vlachodimosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2034年08月21日

Valentín Amorosoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2034年08月21日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2034年08月21日

Pinetoの昇格の日

11人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド2034年08月21日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2034年08月21日

Stefano PalumboがPinetoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Stefano Palumboは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2034年08月21日

Pineto、内部からGiacomo Lombardiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Giacomo Lombardiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍2034年08月21日

Pineto、内部からSandro Bonaventuraを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Sandro Bonaventuraはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

役員会 Pinetoは誰も獲得できない
役員会 Pinetoは収入の94%を人件費に払っている
役員会 Pinetoが練習場整備計画を却下

420 第

2034年08月14日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年08月14日

Alessandro Mazzocchiが膝の靭帯を損傷——27日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは27日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

役員会2034年08月14日

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2034年08月14日

Valentín AmorosoがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年08月14日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年08月14日

Valentín Amorosoは始めた場所で終えたい

長いキャリアには必ず、最後の一年を考え始める週が訪れる。彼はそれを、初めて自分をピッチに立たせたクラブで迎えたい。そしてPinetoも、今それを知っている。

スカッド2034年08月14日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

移籍 PinetoとAdrian Sovićの話がかみ合わない
移籍 Federico Baggiをめぐる話は消えない
役員会 Pinetoの生産ラインは止まらない

419 第

2034年08月07日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年08月07日

Alessandro Mazzocchiが膝の靭帯を損傷——34日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは34日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

役員会2034年08月07日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

役員会2034年08月07日

Pinetoの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

移籍2034年08月07日

Jonas LangがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2034年08月07日

Angelo Vaporeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2034年08月07日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年08月07日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2034年08月07日

オーナーがPinetoに$350.3Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

役員会2034年08月07日

Pinetoの負債は$24.9M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

短信

スカッド Musa Hietakangasが監督に言われた
移籍 Matteo Borsoiに移籍説
移籍 PinetoとMusa Hietakangasの交渉が停滞

418 第

2034年07月31日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年07月31日

Alessandro Mazzocchiが膝の靭帯を損傷——41日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは41日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2034年07月31日

Giorgos Pontikos、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2034年07月31日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年07月31日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2034年07月31日

5人の新顔、そしてPinetoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

移籍2034年07月31日

Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Luca Schironeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

移籍 Pineto、タダの棚で買い物
移籍 PinetoがDaniele Baldiをタダで手に入れる

417 第

2034年07月24日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2034年07月24日

Alessandro MazzocchiがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年07月24日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年07月24日

Grzegorz Lewandowskiは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド2034年07月24日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2034年07月24日

Musa Hietakangasに遅れてきた一段

25歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

役員会2034年07月24日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

短信

移籍 Andrea Pellegrinoに集まる視線
役員会 Pinetoは収入の110%を人件費に払っている
移籍 Mohamed Malang Touréに移籍説
移籍 PinetoとGiampaolo Bonifaziの交渉が停滞

416 第

2034年07月17日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年07月17日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

移籍2034年07月17日

Valentín AmorosoがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年07月17日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年07月17日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Giorgos Pontikosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2034年07月17日

Paul Mendyが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2034年07月17日

Alessandro Marranconeは監督が信頼する男になった

Pinetoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

移籍 Federico Baggiをめぐる話は消えない
移籍 Giampaolo BonifaziがフリーでPinetoに加入
移籍 PinetoとAdrian Sović、いまだサインなし
役員会 Pinetoの生産ラインは止まらない

415 第

2034年07月10日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年07月10日

Paul Mendy「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2034年07月10日

Stavros VlachodimosがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2034年07月10日

Angelo Vaporeに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAngelo Vaporeは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2034年07月10日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年07月10日

Federico Mastropietroが肉離れ——19日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。19日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド2034年07月10日

Adrian Sović、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Adrian Sovićは今、Pinetoと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

短信

役員会 Pinetoの負債は$24.8M
移籍 Matteo Borsoiに移籍説
移籍 Pineto、タダの棚で買い物

414 第

2034年07月03日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年07月03日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

役員会2034年07月03日

Pinetoで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

移籍2034年07月03日

Giorgos Pontikos、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2034年07月03日

Marley Rayment-Dawkins、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2034年07月03日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年07月03日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2034年07月03日

Pinetoにオーナーの$363.3K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

役員会2034年07月03日

Pinetoがアカデミーに5人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

スカッド2034年07月03日

Mohamed Malang Touré、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはMohamed Malang Touréのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

移籍 PinetoとBrooklyn Koninckxの話がかみ合わない
移籍 Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍 Valentín Amorosoが移籍リストに

413 第

2034年06月26日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2034年06月26日

Alessandro MazzocchiがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年06月26日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年06月26日

Giorgos Pontikosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2034年06月26日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

役員会2034年06月26日

Pinetoでは収入の101%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド2034年06月26日

大事なとき、Federico Mastropietroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

移籍 Mohamed Malang Touréに移籍説
スカッド Giorgos Pontikosは隣の男の給料を知った

412 第

2034年06月19日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年06月19日

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2034年06月19日

Valentín Amorosoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2034年06月19日

Marley Rayment-Dawkinsが骨折——19日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。19日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2034年06月19日

Gerardo Fusco、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2034年06月19日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年06月19日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

移籍 Federico Baggiをめぐる話は消えない
移籍 Loris Freulerが契約を消化中
移籍 Taras Mudrykが無償で去る
役員会 Pinetoの生産ラインは止まらない

411 第

2034年06月12日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年06月12日

Marley Rayment-Dawkinsが骨折——26日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。26日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2034年06月12日

Angelo Vaporeに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAngelo Vaporeは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2034年06月12日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年06月12日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2034年06月12日

Pinetoの負債は$24.9M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2034年06月12日

Giorgos Pontikosが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pinetoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

移籍 Matteo Borsoiに移籍説
移籍ショーウィンドウにAlessandro Mazzocchiが並んだ

410 第

2034年06月05日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年06月05日

Pineto、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

スカッド2034年06月05日

Marley Rayment-Dawkinsが骨折——33日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。33日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2034年06月05日

Giorgos Pontikos、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会2034年06月05日

Pinetoで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

スカッド2034年06月05日

Oleh Tsygankov、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2034年06月05日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

スカッド Brooklyn Koninckx、さらなる契約にサイン
役員会 Pinetoにオーナーの$381.1K
移籍 Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍 PinetoとMusa Hietakangas、いまだサインなし

409 第

2034年05月29日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年05月29日

Marley Rayment-Dawkinsが骨折——40日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。40日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2034年05月29日

Stavros Vlachodimos、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2034年05月29日

Musa Hietakangasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2034年05月29日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年05月29日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2034年05月29日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

短信

役員会 Pinetoは収入の114%を人件費に払っている
移籍 Mohamed Malang Touréに移籍説

408 第

2034年05月22日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年05月22日

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2034年05月22日

Valentín Amorosoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2034年05月22日

Valentín Amorosoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2034年05月22日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年05月22日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2034年05月22日

Paul Mendyが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

移籍 Federico Baggiをめぐる話は消えない
移籍 Loris Freulerのサインはまだない
役員会 Pinetoの生産ラインは止まらない

407 第

2034年05月15日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2034年05月15日

Loris Freuler、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2034年05月15日

Stavros Vlachodimosは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2034年05月15日

Angelo Vaporeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2034年05月15日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年05月15日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Federico Mastropietroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2034年05月15日

Pinetoの負債は$24.6M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

短信

スカッド Valentín Amorosoが監督との話し合いを求めた
移籍 Matteo Borsoiに移籍説
移籍 PinetoがGiorgos Pontikosをタダで手に入れる

406 第

2034年05月08日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年05月08日

Pineto、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍2034年05月08日

Alessandro MazzocchiがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会2034年05月08日

Pinetoで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

スカッド2034年05月08日

Luca Schironeが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Luca SchironeはPinetoとさらに4年を歩む。

スカッド2034年05月08日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年05月08日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2034年05月08日

Pinetoにオーナーの$389.8K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2034年05月08日

Mohamed Malang Touré、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはMohamed Malang Touréのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

移籍2034年05月08日

Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Luca Schironeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

移籍 Brooklyn Koninckxのサインはまだない
役員会 Pinetoが言い返した

405 第

2034年05月01日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2034年05月01日

Stavros VlachodimosがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年05月01日

Luca Schironeが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Pinetoは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

スカッド2034年05月01日

Matteo Borsoiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年05月01日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2034年05月01日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

役員会2034年05月01日

Pinetoは収入の108%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

スカッド監督の退任でMohamed Malang Touréが無防備に
移籍 Mohamed Malang Touréに移籍説
移籍 Andrea Pellegrinoに新天地探しを通告
役員会 Pinetoが言い返した

404 第

2034年04月24日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年04月24日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

移籍2034年04月24日

Musa Hietakangasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMusa Hietakangasは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2034年04月24日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年04月24日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Musa Hietakangasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2034年04月24日

Gerardo Fuscoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2034年04月24日

大事なとき、Paul Mendyは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

移籍 Federico Baggiをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍ショーウィンドウにRasmus Rautavirtaが並んだ
移籍 Loris Freulerの交渉は時計が代行する
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

403 第

2034年04月17日

本紙サッカー担当記者不穏

選手採点2034年04月17日

33歳のValentín Amorosoが時計の針を巻き戻す——8.58

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.58、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

選手採点2034年04月17日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍2034年04月17日

Angelo Vaporeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2034年04月17日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年04月17日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2034年04月17日

Federico Baggiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFederico Baggiを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2034年04月17日

Paul Mendy、最高評価の域

8.11という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

役員会2034年04月17日

Pinetoの負債は$24.9Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

試合2034年04月15日

PinetoとForliが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

スカッド Alessandro Marranconeは監督が信頼する男になった
移籍 Matteo Borsoiの話題は消えることを拒む
移籍 Musa Hietakangasのサインはまだない

402 第

2034年04月10日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2034年04月10日

Alessandro MazzocchiがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点2034年04月10日

33歳のValentín Amorosoが時計の針を巻き戻す——7.97

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.97、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド2034年04月10日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年04月10日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2034年04月10日

誰もLuca Schironeに近づけなかった

ドリブル成功：20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2034年04月10日

Alessandro Mazzocchiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2034年04月10日

Mohamed Malang Touré、最高評価の域

8.27という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合2034年04月08日

Pineto、Pontederaと勝ち点を分け合う

Pontederaとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

移籍2034年04月10日

PinetoとBrooklyn Koninckxの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

スカッド大事なとき、Federico Mastropietroは出る
移籍 Luca Schironeをめぐる話は消えない
移籍 Brooklyn Koninckxのサインはまだない

401 第

2034年04月03日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2034年04月03日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍2034年04月03日

Rasmus RautavirtaがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年04月03日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2034年04月03日

Pinetoにオーナーの$451.8K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

試合2034年04月01日

Pineto、Ternana戦の仕事を済ませる

Ternanaに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2034年04月03日

Alessandro Marranconeだけが別の午後を過ごしていた

8.73。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

役員会2034年04月03日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド2034年04月03日

Stavros Vlachodimosは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pinetoもそれを分かっている。

役員会2034年04月03日

Pinetoは収入の115%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

選手採点誰もLuca Schironeに近づけなかった
スカッド Lorenzo Lombardiが基準をめぐってチームメイトと衝突
スカッド Luca Schironeが月間ベストイレブンに選出

400 第

2034年03月27日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2034年03月27日

Luca Schirone、キャリア最高の状態

シーズン平均7.73、その裏付けは26ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

役員会2034年03月27日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

試合2034年03月25日

Pineto、無失点の気配なし

2失点以上が10試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド2034年03月27日

Alessandro Mazzocchi、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点2034年03月27日

Musa Hietakangasが上がって仕留める——7.83

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.83。

移籍2034年03月27日

Musa Hietakangasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2034年03月27日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2034年03月25日

Musa Hietakangasのゴールも及ばず、Pineto敗戦

Musa Hietakangasは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Gubbioに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド2034年03月27日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

選手採点 Luca Schironeにとってあの日のひとつ
スタンドから Matteo Borsoiへの視線が厳しくなってきた
選手採点 Mohamed Malang Touréはすべて置いてきた

399 第

2034年03月20日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年03月20日

Luca SchironeがPinetoを背負う

25得点、シーズン平均7.70。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合2034年03月18日

Pineto、毎週のように失点

直近9試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

移籍2034年03月20日

Angelo Vaporeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2034年03月20日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年03月20日

Luca Schironeが通算100ゴール

クラブでの通算100得点。その一つ一つが、どこかのサポーターの記憶に仕舞われている。

試合2034年03月18日

Alessandro MarranconeがPinetoをBra戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はAlessandro Marranconeだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPinetoのものになった。

スカッド2034年03月20日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2034年03月20日

最高のMusa Hietakangasによる九十分

評価8.29。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

試合2034年03月18日

Pineto、2分で反撃

Braがリードを保ったのは2分。それを味わうには短すぎる時間だ。Pinetoは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

短信

役員会 Pinetoの負債は$24.5Mに達した
選手採点 Alessandro Marranconeはあの場面を何度も見返すことになる
選手採点 Paul Mendyは外し続ける

398 第

2034年03月13日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2034年03月13日

Luca Schirone、キャリア最高の状態

シーズン平均7.67、その裏付けは24ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合2034年03月11日

Pineto、無失点の気配なし

2失点以上が8試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

移籍2034年03月13日

Loris Freuler、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2034年03月11日

白星を待つPineto、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2034年03月13日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2034年03月13日

Luca Schironeにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.38、場内に異論はない。

試合2034年03月11日

PinetoとPianeseが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

スカッド2034年03月13日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Musa Hietakangasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2034年03月13日

Paul Mendyが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

移籍 Federico Baggiに移籍説
移籍 PinetoとMusa Hietakangas、いまだサインなし
選手採点 Gerardo Fuscoがベンチから試合を変えた

397 第

2034年03月06日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2034年03月06日

Luca Schironeには二人がかりが当たり前になった

23ゴール、シーズン平均7.65。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

役員会2034年03月06日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

スカッド2034年03月06日

Lorenzo Lombardiが骨折——20日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。20日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド2034年03月06日

Alessandro Mazzocchiが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2034年03月06日

Rasmus Rautavirta、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2034年03月04日

Pineto、毎週のように失点

直近7試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド2034年03月06日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2034年03月06日

Pinetoにオーナーの$413.7K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

試合2034年03月04日

Luca Schironeのゴールも及ばず、Pineto敗戦

Luca Schironeは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Guidonia Montecelioに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

選手採点最高のLuca Schironeによる九十分
役員会 Pinetoに補強は認められない
役員会 Pinetoでは収入の122%が給与に消える

396 第

2034年02月27日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2034年02月27日

Pinetoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド2034年02月27日

Lorenzo Lombardiが骨折——27日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。27日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2034年02月27日

Musa Hietakangasに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMusa Hietakangasは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2034年02月25日

Pineto、毎週のように失点

直近6試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

スカッド2034年02月27日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年02月27日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2034年02月25日

PerugiaがPinetoから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2034年02月27日

Valentín Amorosoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2034年02月27日

Luca Schironeだけが別の午後を過ごしていた

8.03。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

スタンドから Valentín Amorosoについては誰もが一言持っている
選手採点 Mohamed Malang Touréは三点取れていたかもしれない
移籍 Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る

395 第

2034年02月20日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2034年02月20日

Luca SchironeがPinetoを背負う

22得点、シーズン平均7.61。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2034年02月20日

Lorenzo Lombardiが骨折——34日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。34日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2034年02月20日

Valentín Amoroso、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2034年02月20日

2点ともLuca Schirone——8.48

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.48。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2034年02月20日

Alessandro Mazzocchiが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2034年02月20日

Lorenzo Lombardi、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2034年02月20日

Angelo Vaporeに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAngelo Vaporeは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2034年02月18日

Pineto、毎週のように失点

直近5試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

試合2034年02月18日

Pineto、Arezzoに及ばず

Arezzoが勝ち点を持ち帰った。2‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

短信

役員会 Pinetoの負債は$24.4Mに達した
移籍 PinetoとBrooklyn Koninckxの話がかみ合わない
移籍 Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る

394 第

2034年02月13日

本紙サッカー担当記者上向き

試合2034年02月11日

Brooklyn KoninckxがPinetoの逆転劇を牽引

2点差で手詰まり。だがBrooklyn Koninckxがそれを覆した。Livornoは難しい部分をやり遂げ、そして崩れていくのを見ていた。終了の笛と同時の轟音は、スタジアムが記憶する種類のものだ。

スカッド2034年02月13日

Lorenzo Lombardiが骨折——41日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。41日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2034年02月13日

Alessandro Mazzocchi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2034年02月13日

Alessandro Mazzocchi、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2034年02月13日

Luca Schirone、キャリア最高の状態

シーズン平均7.59、その裏付けは20ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点2034年02月13日

2点ともBrooklyn Koninckx——8.53

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.53。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点2034年02月13日

33歳のValentín Amorosoが時計の針を巻き戻す——8.27

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.27、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド2034年02月13日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2034年02月11日

Pineto、Livorno戦の仕事を済ませる

Livornoに4‑3。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

試合 Pineto、毎週のように失点
選手採点 Luca Schironeにとってあの日のひとつ
選手採点 Mohamed Malang Touré、最高評価の域

393 第

2034年02月06日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2034年02月06日

Pineto、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

スカッド2034年02月06日

Lorenzo Lombardiが骨折——48日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。48日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2034年02月06日

Loris FreulerがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スタンドから2034年02月06日

三方向からブーイングが降ってきた

「二週間に一度、金を払って見に来ている。せめて気持ちの見える選手が見たい」。トップチーム30人のうち6人がその中を歩いた。残りは出場していない。

スカッド2034年02月06日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2034年02月06日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2034年02月06日

Pinetoにオーナーの$437.0K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

試合2034年02月04日

Pineto、Torres戦は苦い午後に

Torresに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2034年02月06日

Luca Schironeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuca Schironeを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

役員会 Pinetoに補強は認められない
役員会 Pinetoは収入の129%を人件費に払っている
選手採点誰もAlessandro Marranconeに近づけなかった

392 第

2034年01月30日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2034年01月30日

Pinetoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド2034年01月30日

Luca Schironeには二人がかりが当たり前になった

19ゴール、シーズン平均7.59。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

移籍2034年01月30日

Musa Hietakangas、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

移籍2034年01月30日

Rasmus RautavirtaがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年01月30日

Yegor Stepanovは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2034年01月30日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年01月30日

Stavros Vlachodimosが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Stavros VlachodimosはPinetoでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合2034年01月28日

Pineto、Vis Pesaro戦は苦い午後に

Vis Pesaroに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点2034年01月30日

Luca Schirone、最高評価の域

8.19という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

移籍 Pineto、Stavros Vlachodimosのこれからの歳月を買う
選手採点 Mohamed Malang Touréは三点取れていたかもしれない
移籍 Valentín Amorosoが移籍リストに

391 第

2034年01月23日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2034年01月23日

Luca Schirone、キャリア最高の状態

シーズン平均7.57、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2034年01月23日

Alessandro Mazzocchi、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍2034年01月23日

Serhii RomanovがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2034年01月23日

Angelo Vaporeに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAngelo Vaporeは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2034年01月23日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2034年01月21日

Luca Schironeのゴールも及ばず、Pineto敗戦

Luca Schironeは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Sambenedetteseに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド2034年01月23日

Matteo Borsoiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2034年01月23日

Luca Schironeの圧巻の出来

評価8.00——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2034年01月23日

Mohamed Malang Touréは外し続ける

シュート：12、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

移籍 Matteo Borsoiの話題は消えることを拒む
選手採点 Valentín Amorosoは一日中仕掛け続けた
選手採点 Lorenzo Lombardiは何一つ見つけられなかった

390 第

2034年01月16日

本紙サッカー担当記者上向き

移籍2034年01月16日

Valentín AmorosoがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2034年01月16日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2034年01月16日

Valentín Amorosoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pinetoもそれを分かっている。

試合2034年01月14日

Mohamed Malang TouréがPinetoをAscoli戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はMohamed Malang Touréだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPinetoのものになった。

選手採点2034年01月16日

最高のMohamed Malang Touréによる九十分

評価8.31。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド2034年01月16日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2034年01月16日

Musa Hietakangasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2034年01月16日

PinetoがJonas Langを獲得、未来への一手

Jonas Langは19歳。Pinetoが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

移籍2034年01月16日

PinetoとMusa Hietakangasの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

移籍 Luca Schironeをめぐる話は消えない
選手採点 Rasmus Rautavirtaは一日中仕掛け続けた
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

389 第

2034年01月09日

本紙サッカー担当記者不穏

選手採点2034年01月09日

Luca Schironeが2得点——9.14

2ゴールと、それに見合う9.14。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2034年01月09日

Luca SchironeがPinetoを背負う

17得点、シーズン平均7.60。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍2034年01月09日

Loris Freulerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2034年01月09日

Grzegorz Lewandowski「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2034年01月09日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2034年01月07日

PinetoがCampobassoを退ける

Pinetoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でCampobassoに2‑1と競り勝った。

役員会2034年01月09日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2034年01月09日

Pinetoは収入の129%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド2034年01月09日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

役員会 Pinetoの負債は$24.2Mに達した
移籍 PinetoとBrooklyn Koninckx、いまだサインなし
選手採点 Mohamed Malang Touréはすべて置いてきた

388 第

2034年01月02日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2034年01月02日

Pineto、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会2034年01月02日

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2034年01月02日

Musa Hietakangasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スタンドから2034年01月02日

三方向からブーイングが降ってきた

「二週間に一度、金を払って見に来ている。せめて気持ちの見える選手が見たい」。トップチーム30人のうち7人がその中を歩いた。残りは出場していない。

移籍2034年01月02日

Rasmus Rautavirtaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2034年01月02日

Luca Schironeが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Pinetoは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

スカッド2034年01月02日

Loris Freulerは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2034年01月02日

Luca SchironeがPinetoを背負う

15得点、シーズン平均7.54。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2034年01月02日

Matteo Borsoiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

役員会オーナーがPinetoに$429.3Kを注入
試合 Pineto、Carpi戦は苦い午後に
移籍再びAngelo Vaporeに視線が集まる

387 第

2033年12月26日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2033年12月26日

Luca Schironeには二人がかりが当たり前になった

14ゴール、シーズン平均7.52。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

移籍2033年12月26日

Angelo Vaporeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2033年12月26日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年12月26日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2033年12月26日

Mohamed Malang Touréだけが別の午後を過ごしていた

8.81。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点2033年12月26日

Luca Schironeだけが別の午後を過ごしていた

8.60。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド2033年12月26日

Alessandro Mazzocchiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2033年12月24日

Pineto、Ravennaと勝ち点を分け合う

Ravennaとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

移籍2033年12月26日

Federico Baggiの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Federico Baggiが何かにサインするまで——Pinetoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

選手採点誰もValentín Amorosoに近づけなかった
移籍 Brooklyn Koninckxのサインはまだない
スタンドからメディアはMohamed Malang Touréから離れられない

386 第

2033年12月19日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2033年12月19日

Dmitry Borovikov「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2033年12月19日

Serhii Romanovが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2033年12月19日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年12月19日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2033年12月17日

PinetoのForli戦、違いを作ったのはMohamed Malang Touré

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Mohamed Malang Touréだ。Forliに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点2033年12月19日

Mohamed Malang Touréだけが別の午後を過ごしていた

8.11。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド2033年12月19日

Yegor Stepanovに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてYegor Stepanovを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2033年12月19日

Matteo Borsoiに移籍説

Matteo Borsoiの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pinetoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

選手採点2033年12月19日

誰もAlessandro Marranconeに近づけなかった

ドリブル成功：9。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

移籍 Musa Hietakangasのサインはまだない
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

385 第

2033年12月12日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2033年12月12日

Loris Freuler、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2033年12月12日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年12月12日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年12月12日

Mateo Muñozが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2033年12月10日

Pineto、Pontederaに及ばず

Pontederaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会2033年12月12日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2033年12月12日

Pinetoでは収入の130%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

役員会2033年12月12日

Pinetoの負債は$24.0Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

選手採点2033年12月12日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

移籍 PinetoとMusa Hietakangas、いまだサインなし
スカッド Federico Mastropietroは監督が信頼する男になった
移籍 Luca Schironeに移籍説

384 第

2033年12月05日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2033年12月05日

Pinetoが3位に浮上

勝ち点28で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

役員会2033年12月05日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

移籍2033年12月05日

Musa Hietakangasはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍2033年12月05日

Rasmus RautavirtaがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2033年12月05日

Alessandro Mazzocchiが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

役員会2033年12月05日

Musa Hietakangas、Pinetoに在籍したままAvellinoと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Musa Hietakangasは夏に向けてAvellinoと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2033年12月05日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2033年12月05日

オーナーがPinetoに$421.0Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2033年12月05日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

選手採点 Brooklyn Koninckxが扉を閉じる
スカッド Mohamed Malang Touréが監督に言われた
選手採点誰もLuca Schironeに近づけなかった

383 第

2033年11月28日

本紙サッカー担当記者上向き

試合2033年11月26日

Pinetoは負けを拒み、Luca Schironeが導いた

2点差は本物で、逆転も本物だった。Luca Schironeはその中心にいて、Gubbioはその終着点にいた。早く帰った者は何年もこの試合の話を聞かされる。

選手採点2033年11月28日

ドブレーテ、午後はLuca Schironeのものに——10.00

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Luca Schironeがそれをもたらした。名前の横の10.00は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド2033年11月28日

Luca SchironeがPinetoを背負う

13得点、シーズン平均7.55。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍2033年11月28日

Angelo Vapore、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

スカッド2033年11月28日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2033年11月26日

Pineto、Gubbio戦の仕事を済ませる

Gubbioに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド2033年11月28日

Musa Hietakangasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2033年11月28日

Valentín Amorosoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてValentín Amorosoを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2033年11月28日

Alessandro Marranconeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

移籍 Mohamed Malang Touréをめぐる話は消えない
選手採点 Gerardo Fuscoがベンチから試合を変えた
移籍 Brooklyn Koninckxが契約を消化中

382 第

2033年11月21日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2033年11月21日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2033年11月19日

Pineto、Braに及ばず

Braが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2033年11月21日

Federico Baggiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2033年11月21日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Valentín Amorosoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2033年11月21日

Alessandro Marranconeの圧巻の出来

評価8.18——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点2033年11月21日

誰もLuca Schironeに近づけなかった

ドリブル成功：15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2033年11月21日

Musa HietakangasはPinetoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

選手採点2033年11月21日

Mohamed Malang Touréはすべて置いてきた

シュート：10。ゴール：なし。決定機はあったし、質も良かった——スタンド、GKの腕、サイドネット、おおよそその順に。

移籍2033年11月21日

Federico Baggiに移籍説

Federico Baggiの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pinetoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

選手採点 Paul Mendyには忘れたい一日
移籍 Musa Hietakangasの交渉は時計が代行する
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

381 第

2033年11月14日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年11月14日

Luca SchironeがPinetoを背負う

11得点、シーズン平均7.46。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2033年11月14日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2033年11月14日

Luca Schironeにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.76、場内に異論はない。

役員会2033年11月14日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド2033年11月14日

Valentín Amorosoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2033年11月14日

Pinetoは収入の123%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

役員会2033年11月14日

Pinetoの負債は$23.8Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

スカッド2033年11月14日

Gerardo Fuscoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGerardo Fuscoを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2033年11月12日

PinetoとPianese、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

選手採点 Mohamed Malang Touréは三点取れていたかもしれない
移籍 Matteo Borsoiをめぐる話は消えない
選手採点 Valentín Amorosoは一日中仕掛け続けた

380 第

2033年11月07日

本紙サッカー担当記者上向き

試合2033年11月02日

Pineto、小さな差で敗退

Lazioに2‑3で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

選手採点2033年11月07日

2点ともLuca Schirone——10.00

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価10.00。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点2033年11月07日

初出場でこれ以上は望めなかったGrzegorz Lewandowski——7.12

デビューとは楽しむものではなく、生き延びるものだ。これは楽しまれた。7.12、1ゴール、そして来週も先発かと早くも問われている監督。

Yegor Stepanov Pineto、小さな差で敗退

結果

02.11 Lazio カップ 2‑3
05.11 Guidonia Montecelio 4‑3

選手採点2033年11月07日

Mohamed Malang Touréが2得点——9.70

2ゴールと、それに見合う9.70。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合2033年11月07日

Pinetoはレースから降りない

順位は2位、勝ち点23。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍2033年11月07日

Rasmus Rautavirtaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2033年11月07日

Alessandro Mazzocchi、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2033年11月07日

Mateo Muñoz離脱の代償をPinetoが数える

検査は26日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド2033年11月07日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

試合 PinetoのGuidonia Montecelio戦、違いを作ったのはLuca Schirone
試合 Luca Schironeも得点、荒れ狂った午後
スカッド Luca SchironeがPinetoを背負う

379 第

2033年10月31日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年10月31日

Alessandro Mazzocchiが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点2033年10月31日

ドブレーテ、午後はMateo Muñozのものに——9.12

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Mateo Muñozがそれをもたらした。名前の横の9.12は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合2033年10月29日

いまのPinetoとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍2033年10月31日

Angelo Vaporeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2033年10月31日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2033年10月29日

PinetoのPerugia戦、違いを作ったのはMateo Muñoz

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Mateo Muñozだ。Perugiaに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド2033年10月31日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2033年10月31日

Mohamed Malang Touréだけが別の午後を過ごしていた

8.56。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合2033年10月29日

Mateo MuñozがPinetoの速攻スタートの中心に

二十分以内に2点、その中心にMateo Muñoz。Perugiaは何かを変えられるほど長くボールに近づけなかった。最初の一杯を飲む前に決まる試合もある。

短信

選手採点 Alessandro Marranconeだけが別の午後を過ごしていた
スカッド Federico Mastropietroが監督の見せしめに
移籍 Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る

378 第

2033年10月24日

本紙サッカー担当記者上向き

試合2033年10月22日

Pinetoの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド2033年10月24日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年10月24日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2033年10月22日

Luca SchironeがPinetoをArezzo戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はLuca Schironeだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPinetoのものになった。

選手採点2033年10月24日

Mohamed Malang Touréにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.43、場内に異論はない。

選手採点2033年10月24日

Luca Schirone、最高評価の域

8.25という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド2033年10月24日

Luca Schirone、キャリア最高の状態

シーズン平均7.28、その裏付けは8ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2033年10月24日

Musa Hietakangasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2033年10月24日

PinetoとBrooklyn Koninckxの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

移籍 Mohamed Malang Touréをめぐる質問がPinetoについて回る
選手採点誰もAlessandro Marranconeに近づけなかった

377 第

2033年10月17日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2033年10月15日

Pinetoが土壇場でLivornoを仕留める

残り時間は86分、Livornoは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Pinetoは言い訳もしなかった。

スカッド2033年10月17日

Alessandro Mazzocchiが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2033年10月17日

Angelo Vaporeは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2033年10月17日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年10月17日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2033年10月15日

Pineto、Livorno戦の仕事を済ませる

Livornoに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点2033年10月17日

Luca Schirone、最高評価の域

8.51という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点2033年10月17日

Mohamed Malang Touréにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.41、場内に異論はない。

移籍2033年10月17日

Matteo Borsoiをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPinetoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

選手採点 Alessandro Marranconeは一日中仕掛け続けた
移籍 Musa Hietakangasのサインはまだない
役員会 Pinetoの生産ラインは止まらない

376 第

2033年10月10日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2033年10月10日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年10月10日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2033年10月10日

最高のLuca Schironeによる九十分

評価8.84。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

試合2033年10月08日

PinetoのTorres戦、違いを作ったのはLuca Schirone

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Luca Schironeだ。Torresに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

役員会2033年10月10日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

選手採点2033年10月10日

Mohamed Malang Touré、最高評価の域

8.32という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

役員会2033年10月10日

Pinetoの負債は$23.4M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2033年10月10日

Gerardo Fuscoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2033年10月10日

Pinetoでは収入の105%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

移籍 PinetoとMusa Hietakangasの話がかみ合わない
スカッド大事なとき、Federico Mastropietroは出る
移籍 Federico Baggiをめぐる質問がPinetoについて回る

375 第

2033年10月03日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2033年10月03日

Angelo Vaporeに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAngelo Vaporeは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2033年10月01日

白星を待つPineto、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2033年10月03日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2033年10月03日

Pinetoにオーナーの$363.5K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2033年10月03日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2033年10月01日

Pineto、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド2033年10月03日

Mohamed Malang Touréに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMohamed Malang Touréを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2033年10月03日

Mohamed Malang Touréだけが別の午後を過ごしていた

8.63。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点2033年10月03日

Luca Schironeだけが別の午後を過ごしていた

8.22。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

試合 Pineto、Vis Pesaroと勝ち点を分け合う
スカッド Brooklyn Koninckxに月間ベストイレブンの座
移籍 Luca Schironeをめぐる質問がPinetoについて回る

374 第

2033年09月26日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2033年09月26日

Alessandro Mazzocchi、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはAlessandro Mazzocchiだった。止めたのは3本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

試合2033年09月21日

Pineto、カップ戦を進撃

Pro Patriaは去り、Pinetoは勝ち上がる。結論は3‑3だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

移籍2033年09月26日

Mateo MuñozがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

Alessandro Mazzocchi Alessandro Mazzocchi、PKの舞台で英雄になる

結果

21.09 Pro Patria カップ 3‑3
24.09 Sambenedettese 1‑3

選手採点2033年09月26日

Yegor Stepanovが2得点——8.32

2ゴールと、それに見合う8.32。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2033年09月26日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2033年09月21日

6ゴール、PinetoとPro Patriaが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。PinetoとPro Patriaの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合2033年09月24日

Pineto、Sambenedettese戦は苦い午後に

Sambenedetteseに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2033年09月26日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2033年09月26日

Federico Baggiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFederico Baggiを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

選手採点 Luca Schironeだけが別の午後を過ごしていた
選手採点 Matteo Borsoiの手をすり抜けた一蹴
選手採点 Mohamed Malang Touréのもとにチャンスは来て、そして去った

373 第

2033年09月19日

本紙サッカー担当記者危機

選手採点2033年09月19日

年齢はまだValentín Amorosoに追いついていない——7.99

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.99の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

選手採点2033年09月19日

コーナーに上がったBrooklyn Koninckxが決めた——7.88

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Brooklyn Koninckxは決め、7.88を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド2033年09月19日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2033年09月17日

Brooklyn Koninckxのゴールも及ばず、Pineto敗戦

Brooklyn Koninckxは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Ascoliに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド2033年09月19日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年09月19日

Matteo Borsoiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2033年09月19日

最高のLuca Schironeによる九十分

評価8.50。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド2033年09月19日

Alessandro Mazzocchiに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PinetoはAlessandro Mazzocchiにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍2033年09月19日

Matteo Borsoiをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPinetoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

選手採点 Lorenzo Lombardiは何一つ見つけられなかった
役員会 Pinetoの生産ラインは止まらない
移籍ショーウィンドウにThorgan Castagneが並んだ

372 第

2033年09月12日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年09月12日

Federico Mastropietroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点2033年09月12日

年齢はまだValentín Amorosoに追いついていない——8.22

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.22の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド2033年09月12日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年09月12日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2033年09月10日

Valentín AmorosoがPinetoをCampobasso戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はValentín Amorosoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPinetoのものになった。

選手採点2033年09月12日

Mateo Muñozだけが別の午後を過ごしていた

8.89。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

役員会2033年09月12日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

役員会2033年09月12日

Pinetoの負債は$23.2M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

選手採点2033年09月12日

誰もLuca Schironeに近づけなかった

ドリブル成功：16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

役員会 Pinetoでは収入の97%が給与に消える
スカッド Angelo Vaporeに隠れ場所はない
移籍 PinetoとMusa Hietakangasの交渉が停滞

371 第

2033年09月05日

本紙サッカー担当記者平穏

移籍2033年09月05日

Angelo Vapore、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

スカッド2033年09月05日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年09月05日

Grzegorz Lewandowskiは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合2033年09月03日

Mohamed Malang Touréも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Mohamed Malang Touréも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがPinetoとCarpiにこれ以上求めることはできない。

役員会2033年09月05日

Pinetoにオーナーの$382.6K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2033年09月05日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年09月05日

Alessandro Mazzocchiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2033年09月05日

最高のMateo Muñozによる九十分

評価8.19。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点2033年09月05日

Brooklyn Koninckxだけが別の午後を過ごしていた

8.04。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

試合 Pineto、Carpiと勝ち点を分け合う
選手採点誰もLuca Schironeに近づけなかった
移籍 Yehor Malykhinは新しいクラブを探してよい

370 第

2033年08月29日

本紙サッカー担当記者上向き

試合2033年08月27日

PinetoがRavennaを蹂躙

4‑1。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

移籍2033年08月29日

Mateo Muñozが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

選手採点2033年08月29日

Luca Schironeが2得点——8.84

2ゴールと、それに見合う8.84。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド2033年08月29日

Alessandro Mazzocchi、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点2033年08月29日

年齢はまだValentín Amorosoに追いついていない——8.10

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.10の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド2033年08月29日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年08月29日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2033年08月29日

Federico Mastropietroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2033年08月29日

Guidonia MontecelioがAngelo Vaporeを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Pinetoが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

短信

移籍 Luca Schironeをめぐる話は消えない
移籍 Grzegorz Lewandowskiが移籍リストに
選手採点誰もAlessandro Marranconeに近づけなかった

369 第

2033年08月22日

本紙サッカー担当記者上向き

移籍2033年08月22日

Andrea Pellegrino、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2033年08月22日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2033年08月22日

Pinetoの昇格の日

8人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド2033年08月22日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2033年08月22日

Pineto、内部からGiuseppe Russoを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Giuseppe Russoはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍2033年08月22日

Pineto、内部からMattia Puglieseを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Mattia Puglieseはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍2033年08月22日

我らが一員：Mario MartinelliがPinetoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Mario Martinelliはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

役員会2033年08月22日

Pinetoの役員会が守らなかった約束

約束があり、期日があり、その期日は過ぎた。クラブの信頼は何年もかけて積み上がり、一日の午後で使い果たされる。

スカッド2033年08月22日

Musa Hietakangasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

役員会 Pineto、施設への投資なし
スカッド Alessandro Marranconeは監督が信頼する男になった

368 第

2033年08月15日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年08月15日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2033年08月15日

再びAngelo Vaporeに視線が集まる

Angelo Vaporeをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはGuidonia Montecelioだ。Pinetoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド2033年08月15日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2033年08月15日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

役員会2033年08月15日

Pinetoの負債は$23.0M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2033年08月15日

Marley Rayment-Dawkinsに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMarley Rayment-Dawkinsを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

役員会 Pinetoでは収入の101%が給与に消える
スカッド大事なとき、Federico Mastropietroは出る
移籍 Federico Baggiをめぐる質問がPinetoについて回る
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

367 第

2033年08月08日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年08月08日

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

役員会2033年08月08日

Pineto、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会2033年08月08日

Pinetoの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

移籍2033年08月08日

Loris Freuler、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2033年08月08日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年08月08日

PinetoのGrzegorz Lewandowskiに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Grzegorz Lewandowskiは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド2033年08月08日

Federico Mastropietroは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Federico MastropietroがPinetoとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会2033年08月08日

オーナーがPinetoに$389.8Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2033年08月08日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

移籍 Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍 Mateo Muñozが移籍リストに

366 第

2033年08月01日

本紙サッカー担当記者上向き

移籍2033年08月01日

Mateo Muñoz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2033年08月01日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年08月01日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年08月01日

Mohamed Malang Touréが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2033年08月01日

PinetoとMohamed Malang Touréの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド2033年08月01日

Mateo Muñoz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMateo Muñozは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

移籍 Luca Schironeに移籍説
移籍ショーウィンドウにAndrea Pellegrinoが並んだ
役員会 Pinetoのロッカールームが応える

365 第

2033年07月25日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年07月25日

Angelo Vapore「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2033年07月25日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年07月25日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

スカッド 6人の新顔、そしてPinetoはまだ互いを覚えている最中だ
移籍 Mohamed Malang Touréをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍 PinetoがGrzegorz Lewandowskiを売却リストに載せた

364 第

2033年07月18日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年07月18日

Gerardo Fuscoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Gerardo FuscoはPinetoでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2033年07月18日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2033年07月18日

まるで離れていなかったかのように——Gerardo Fusco帰還

宣伝が要る移籍もある。この移籍に必要だったのは、昔の背番号が入ったシャツ一枚だった。Gerardo Fuscoは再びPinetoの選手になり、街はこの夏一番の物語を手に入れた。

スカッド2033年07月18日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2033年07月18日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド2033年07月18日

Alessandro Mazzocchiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

役員会 Pinetoは収入の105%を人件費に払っている
移籍 PinetoとGerardo Fusco、いまだサインなし
移籍 Federico Baggiの話題は消えることを拒む
移籍 PinetoがLoris Freulerを売却リストに載せた

363 第

2033年07月11日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年07月11日

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2033年07月11日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年07月11日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2033年07月11日

Pinetoの負債は$23.0M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2033年07月11日

Valentín Amorosoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてValentín Amorosoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2033年07月11日

PinetoがMarley Rayment-Dawkinsを失う

メディカルの見立ては20日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

移籍2033年07月11日

Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Matteo Borsoiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍2033年07月11日

Angelo Vaporeが移籍リストに

PinetoがAngelo Vaporeを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

移籍2033年07月11日

Pineto、タダの棚で買い物

Marley Rayment-Dawkinsが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

短信

移籍 Bahlul Nadirovが無償で去る
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

362 第

2033年07月04日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年07月04日

Pineto、Interim Coachにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Interim Coachは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍2033年07月04日

Mateo Muñozが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

役員会2033年07月04日

Pinetoで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

スカッド2033年07月04日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2033年07月04日

Valentín Amorosoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

役員会2033年07月04日

Pinetoにオーナーの$378.6K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2033年07月04日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年07月04日

PinetoがOleh Tsygankovを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

移籍2033年07月04日

PinetoとFederico Baggiの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

役員会 Pinetoがアカデミーに5人を受け入れる
スカッド監督の退任でLuca Schironeが無防備に
移籍 Luca Schironeに移籍説

361 第

2033年06月27日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年06月27日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年06月27日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2033年06月27日

Rasmus Rautavirtaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

スカッド大事なとき、Alessandro Marranconeは出る
移籍 Mohamed Malang Touréをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍 PinetoがBrooklyn Koninckxをタダで手に入れる
移籍 PinetoとBrooklyn Koninckxの話がかみ合わない

360 第

2033年06月20日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年06月20日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはMatteo Borsoiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年06月20日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2033年06月20日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2033年06月20日

Pinetoでは収入の104%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド2033年06月20日

Yegor Stepanovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2033年06月20日

Federico Baggiの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Federico Baggiが何かにサインするまで——Pinetoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

スカッド Rasmus Rautavirta、監督室のドアを叩く
移籍 Francesco De Angelisが無償で去る
移籍 Juve StabiaがLuca Schironeにスカウトを派遣

359 第

2033年06月13日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年06月13日

Pinetoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2033年06月13日

Serhii RomanovがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2033年06月13日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年06月13日

Mohamed Malang Touréが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2033年06月13日

Pinetoの負債は$23.1M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2033年06月13日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはSerhii Romanovで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2033年06月13日

PinetoとMusa Hietakangasの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド2033年06月13日

大事なとき、Federico Mastropietroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2033年06月13日

Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Matteo Borsoiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

スタンドから Luca Schironeを巡る話は、スタンドにも届いている
移籍 PinetoがGrzegorz Lewandowskiを売却リストに載せた
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

358 第

2033年06月06日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年06月06日

Pineto、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍2033年06月06日

Mateo MuñozがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会2033年06月06日

Pinetoで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

スカッド2033年06月06日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2033年06月06日

Pinetoにオーナーの$401.2K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2033年06月06日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年06月06日

Musa Hietakangasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMusa Hietakangasを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2033年06月06日

PinetoとMohamed Malang Touréの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド2033年06月06日

Mohamed Malang Touréが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

移籍 Luca Schironeに移籍説
移籍 Angelo Vaporeが移籍リストに
役員会 Pinetoは終わってなどいなかった

357 第

2033年05月30日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年05月30日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年05月30日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはValentín Amorosoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年05月30日

大事なとき、Alessandro Marranconeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

移籍 Mohamed Malang Touréをめぐる質問がPinetoについて回る
スカッド Musa Hietakangasにとって外側で過ぎた一季

356 第

2033年05月23日

本紙サッカー担当記者上向き

移籍2033年05月23日

Alessandro Mazzocchiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2033年05月23日

Angelo Vapore「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2033年05月23日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年05月23日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mateo Muñozはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2033年05月23日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド2033年05月23日

Valentín Amorosoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてValentín Amorosoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

役員会 Pinetoでは収入の100%が給与に消える
移籍 Federico Baggiの話題は消えることを拒む

355 第

2033年05月16日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年05月16日

Pinetoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド2033年05月16日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年05月16日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2033年05月16日

Pinetoの負債は$23.2M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2033年05月16日

大事なとき、Federico Mastropietroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド2033年05月16日

Yegor Stepanovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

移籍 Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍 PinetoとMusa Hietakangasの話がかみ合わない
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

354 第

2033年05月09日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年05月09日

Bahlul Nadirovが膝の靭帯を損傷——18日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは18日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍2033年05月09日

Mateo MuñozがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2033年05月09日

Yehor Malykhin「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2033年05月09日

Mohamed Malang Touréが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Mohamed Malang TouréはPinetoとさらに4年を歩む。

スカッド2033年05月09日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2033年05月09日

Luca Schironeに移籍説

Luca Schironeの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pinetoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

移籍 PinetoとGrzegorz Lewandowskiの話がかみ合わない
移籍 PinetoがMusa Hietakangasをタダで手に入れる

352 第

2033年04月25日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年04月25日

Bahlul Nadirovが膝の靭帯を損傷——32日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは32日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2033年04月25日

Oleh Tsygankovは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pinetoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2033年04月25日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年04月25日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Artemy Gunkoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2033年04月25日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2033年04月25日

Pinetoは収入の111%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

移籍 Artemy Gunkoの交渉は時計が代行する
移籍 Federico Baggiの話題は消えることを拒む

351 第

2033年04月18日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年04月18日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

スカッド2033年04月18日

Bahlul Nadirovが膝の靭帯を損傷——39日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは39日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2033年04月18日

Paul Mendy、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2033年04月18日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年04月18日

Artemy Gunkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2033年04月18日

Artemy Gunkoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.12、場内に異論はない。

役員会2033年04月18日

Pinetoの負債は$22.9M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

選手採点2033年04月18日

誰もMateo Muñozに近づけなかった

ドリブル成功：15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合2033年04月16日

PinetoとForliが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

選手採点 Mohamed Malang Touréにできなかった唯一のこと
移籍 Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る
役員会 Pinetoの育成ラインは止まらない

350 第

2033年04月11日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年04月11日

Mohamed Malang Touré、キャリア最高の状態

シーズン平均7.44、その裏付けは31ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2033年04月11日

Bahlul Nadirovが膝の靭帯を損傷——46日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは46日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スタンドから2033年04月11日

Pinetoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍2033年04月11日

Mateo Muñozが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2033年04月11日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはMatteo Borsoiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年04月11日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2033年04月09日

Mohamed Malang Touréのゴールも及ばず、Pineto敗戦

Mohamed Malang Touréは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Pontederaに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

選手採点2033年04月11日

Mohamed Malang Touréだけが別の午後を過ごしていた

8.28。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合2033年04月09日

Mohamed Malang TouréがPontederaに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Mohamed Malang Touréは4分以内にPinetoを同点に戻し、Pontederaはついに一度もリードを持って戦えなかった。

短信

選手採点 Luca Schironeは一日中仕掛け続けた
移籍 Mohamed Malang Touréのサインはまだない
移籍 Luca Schironeに移籍説

349 第

2033年04月04日

本紙サッカー担当記者歓喜

スカッド2033年04月04日

Mohamed Malang TouréがPinetoを背負う

30得点、シーズン平均7.42。この状態は、この街の外にも十分届いている。

役員会2033年04月04日

Pineto、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

役員会2033年04月04日

Pinetoの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

選手採点2033年04月04日

Mohamed Malang Touréが2得点——8.58

2ゴールと、それに見合う8.58。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合2033年04月02日

いまのPinetoとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド2033年04月04日

Federico Baggiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Federico BaggiはPinetoとさらに4年を歩む。

試合2033年04月02日

PinetoがTernanaを退ける

Pinetoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTernanaに3‑2と競り勝った。

スカッド2033年04月04日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2033年04月04日

オーナーがPinetoに$348.3Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

短信

スカッド Pinetoで気が立った
選手採点 Luca Schironeにとってあの日のひとつ
移籍 Samuele Magniが契約を消化中

348 第

2033年03月28日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2033年03月28日

Samuele Magniが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2033年03月28日

Mohamed Malang Touréには二人がかりが当たり前になった

28ゴール、シーズン平均7.39。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド2033年03月28日

Mohamed Malang Touréがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合2033年03月26日

いまのPinetoとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド2033年03月28日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2033年03月28日

最高のMohamed Malang Touréによる九十分

評価9.30。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

試合2033年03月26日

PinetoのGubbio戦、違いを作ったのはMohamed Malang Touré

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Mohamed Malang Touréだ。Gubbioに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

役員会2033年03月28日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

試合2033年03月26日

Pineto、二十分で決着をつける

スタンドが埋まりきる前に3点。Gubbioは残りの午後を、すでに決まった試合を戦って過ごし、スタジアムの全員がそれを分かっていた。

短信

役員会 Pinetoは収入の109%を人件費に払っている
選手採点誰もLuca Schironeに近づけなかった
移籍 Artemy Gunkoの交渉は時計が代行する

347 第

2033年03月21日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2033年03月21日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

スカッド2033年03月21日

Mohamed Malang Touréには二人がかりが当たり前になった

25ゴール、シーズン平均7.34。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合2033年03月19日

Pinetoの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド2033年03月21日

Matteo Borsoiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年03月21日

Mohamed Malang Touréが通算100ゴール

クラブでの通算100得点。その一つ一つが、どこかのサポーターの記憶に仕舞われている。

スカッド2033年03月21日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2033年03月19日

PinetoがBraをこじ開ける

BraはPinetoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点2033年03月21日

Mohamed Malang Touréだけが別の午後を過ごしていた

8.31。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点2033年03月21日

Valentín Amoroso、最高評価の域

8.21という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

役員会 Pinetoの負債は$22.9M
選手採点 Luca Schironeは一日中仕掛け続けた
選手採点 Mmatlou Sepaleが扉を閉じる

346 第

2033年03月14日

本紙サッカー担当記者不穏

スタンドから2033年03月14日

Pinetoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド2033年03月14日

Mohamed Malang Touré、キャリア最高の状態

シーズン平均7.32、その裏付けは24ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合2033年03月12日

何があってもPinetoは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド2033年03月14日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2033年03月14日

Mohamed Malang Touréだけが別の午後を過ごしていた

9.32。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合2033年03月12日

Luca SchironeがPinetoをPianese戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はLuca Schironeだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPinetoのものになった。

スカッド2033年03月14日

Valentín Amorosoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2033年03月14日

Luca Schirone、最高評価の域

8.89という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点2033年03月14日

最高のArtemy Gunkoによる九十分

評価8.68。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

短信

スカッド Thomas Whiteの心は故郷にある
移籍 Federico Baggiの交渉は時計が代行する
移籍 Luca Schironeに移籍説

345 第

2033年03月07日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2033年03月07日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍2033年03月07日

Federico Baggiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2033年03月07日

Valentín Amoroso「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2033年03月07日

Mohamed Malang Touré、キャリア最高の状態

シーズン平均7.27、その裏付けは23ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2033年03月07日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2033年03月07日

オーナーがPinetoに$311.6Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2033年03月07日

Artemy Gunkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2033年03月05日

PinetoのGuidonia Montecelio戦、違いを作ったのはLuca Schirone

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Luca Schironeだ。Guidonia Montecelioに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点2033年03月07日

Luca Schironeにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.90、場内に異論はない。

短信

選手採点 Artemy Gunkoにとってあの日のひとつ
移籍 PinetoとMohamed Malang Touréの交渉が停滞
移籍 Mohamed Malang Touréが契約を消化中

344 第

2033年02月28日

本紙サッカー担当記者危機

試合2033年02月26日

白星を待つPineto、出口は見えず

これで9試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2033年02月28日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはMatteo Borsoiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2033年02月28日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点2033年02月28日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2033年02月28日

Mateo Muñozが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2033年02月28日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

役員会2033年02月28日

Pinetoは収入の113%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

試合2033年02月26日

PinetoとPerugia、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

スカッド2033年02月28日

不調が続き、Federico Mastropietroが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

移籍 Samuele Magniのサインはまだない
移籍 Mohamed Malang Touréをめぐる話は消えない
選手採点 Paul Mendyには忘れたい一日

343 第

2033年02月21日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2033年02月21日

Pinetoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

試合2033年02月19日

Artemy GunkoがいながらPinetoは逃した

Artemy Gunkoは2点の余裕を築く役割を果たしていた。その後に起きたことは集団の問題であり、Arezzoは片づいていたはずの試合に戻ることを許された。

試合2033年02月19日

Pineto、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Pinetoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2033年02月21日

Mohamed Malang Touréには二人がかりが当たり前になった

22ゴール、シーズン平均7.27。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド2033年02月21日

Matteo Borsoiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年02月21日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2033年02月21日

Artemy Gunkoの圧巻の出来

評価8.14——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

役員会2033年02月21日

Pinetoの負債は$22.7M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

スカッド2033年02月21日

Federico Mastropietroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

試合 PinetoとArezzo、痛み分け
移籍 Artemy Gunkoの交渉は時計が代行する
移籍 Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る

342 第

2033年02月14日

本紙サッカー担当記者危機

スタンドから2033年02月14日

Pinetoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合2033年02月12日

白星を待つPineto、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2033年02月14日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年02月14日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Artemy Gunkoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年02月14日

Artemy Gunkoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2033年02月14日

Valentín Amorosoだけが別の午後を過ごしていた

8.15。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合2033年02月12日

Pineto、Livornoと勝ち点を分け合う

Livornoとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド2033年02月14日

Federico Mastropietroは監督が信頼する男になった

Pinetoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点2033年02月14日

Mohamed Malang Touréは外し続ける

シュート：10、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

移籍 Federico Baggiの交渉は時計が代行する
移籍 Luca Schironeに移籍説
移籍 PinetoとGrzegorz Lewandowski、いまだサインなし

341 第

2033年02月07日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2033年02月07日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍2033年02月07日

Mateo Muñoz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2033年02月07日

Federico Baggi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

試合2033年02月05日

白星を待つPineto、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2033年02月07日

Mohamed Malang Touréには二人がかりが当たり前になった

21ゴール、シーズン平均7.28。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド2033年02月07日

Grzegorz Lewandowski、Pinetoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点2033年02月07日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：23。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2033年02月07日

Matteo Borsoiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年02月07日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

役員会オーナーがPinetoに$535.5Kを注入
選手採点最高のMohamed Malang Touréによる九十分
移籍 PinetoとFederico Baggiの交渉が停滞

340 第

2033年01月31日

本紙サッカー担当記者危機

試合2033年01月29日

Pinetoの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2033年01月31日

Mohamed Malang TouréがPinetoを背負う

20得点、シーズン平均7.25。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2033年01月31日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはMatteo Borsoiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2033年01月29日

Pineto、Vis Pesaro戦は苦い午後に

Vis Pesaroに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2033年01月31日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2033年01月31日

Matteo Borsoiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatteo Borsoiを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2033年01月31日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

選手採点2033年01月31日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

役員会2033年01月31日

Pinetoは収入の115%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

移籍 PinetoとMohamed Malang Touréの交渉が停滞
スタンドから Federico Baggiについては誰もが一言持っている
選手採点 Loris Freulerには忘れたい一日

339 第

2033年01月24日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2033年01月24日

Pinetoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド2033年01月24日

Samuele Magni、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2033年01月24日

Mohamed Malang TouréがPinetoを背負う

19得点、シーズン平均7.24。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合2033年01月22日

Pineto、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pinetoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2033年01月24日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2033年01月24日

誰もLuca Schironeに近づけなかった

ドリブル成功：21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2033年01月24日

Artemy Gunkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2033年01月24日

Pinetoの負債は$22.7M

借り入れは銀行が認めた枠を超えている。そこが、負債がサッカーの資金調達の形であることをやめ、問題になる境目だ。この町のラジオ番組は、これから五年この数字を口にし続ける。

試合2033年01月22日

PinetoとSambenedetteseが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

スタンドから Artemy Gunkoへの視線が厳しくなってきた
移籍 Matteo Borsoiをめぐる質問がPinetoについて回る
移籍 Samuele Magniの交渉は時計が代行する

338 第

2033年01月17日

本紙サッカー担当記者危機

スタンドから2033年01月17日

Pinetoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド2033年01月17日

Mohamed Malang Touré、キャリア最高の状態

シーズン平均7.22、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド2033年01月17日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはArtemy Gunkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2033年01月15日

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はPinetoにもAscoliにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合2033年01月15日

Pineto、Ascoli戦は苦い午後に

Ascoliに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2033年01月17日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2033年01月17日

Federico Baggiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点2033年01月17日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍2033年01月17日

Pineto、Thomas Whiteのこれからの歳月を買う

彼は19歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

短信

移籍 Luca Schironeに移籍説
移籍 Artemy Gunkoのサインはまだない
選手採点 Rasmus Rautavirtaが取り消したい午後

337 第

2033年01月10日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2033年01月10日

Mateo MuñozがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2033年01月10日

Federico Baggiに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはFederico Baggiは別のクラブの選手になる。Pinetoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2033年01月10日

Matteo Borsoiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2033年01月10日

Bolognaがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Pinetoが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド2033年01月10日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2033年01月10日

Nika Mumladzeは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pinetoもそれを分かっている。

スカッド2033年01月10日

Luca Schironeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2033年01月08日

CampobassoがPinetoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点2033年01月10日

Mohamed Malang Touréにできなかった唯一のこと

シュート：11。調子のいいストライカーなら二本決めている距離からのものも十分にあった。彼は調子のいいストライカーではない。

短信

選手採点 Luca Schironeはすべて置いてきた
移籍 Federico Baggiの交渉は時計が代行する
選手採点 Rasmus Rautavirtaは何一つ見つけられなかった

336 第

2033年01月03日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2033年01月03日

Pineto、Interim Coachに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍2033年01月03日

Raffaele Marchioroの行列にBolognaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがRaffaele Marchioroについて口にしてきた問いを、Bolognaが正式に尋ねたのだ。Pinetoの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド2033年01月03日

Gleb Zotkin「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点2033年01月03日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2033年01月03日

Luca Schironeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pinetoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2033年01月03日

Federico Mastropietroが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Federico MastropietroはPinetoとさらに2年を歩む。

役員会2033年01月03日

Pinetoにオーナーの$492.0K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2033年01月03日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Artemy Gunkoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2033年01月01日

Pineto、Carpi戦は苦い午後に

Carpiに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

役員会 Pinetoに補強は認められない
役員会 Pinetoでは収入の118%が給与に消える
移籍 Raffaele Marchioroの交渉は時計が代行する

335 第

2032年12月27日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2032年12月27日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

選手採点2032年12月27日

2点ともMohamed Malang Touré——8.69

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.69。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2032年12月27日

Nika Mumladzeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

スカッド2032年12月27日

Samuele Magniが独力でPinetoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2032年12月27日

Mohamed Malang Touréには二人がかりが当たり前になった

17ゴール、シーズン平均7.25。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合2032年12月25日

Pineto、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合2032年12月25日

PinetoのRavenna戦、違いを作ったのはMohamed Malang Touré

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Mohamed Malang Touréだ。Ravennaに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド2032年12月27日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2032年12月27日

Mohamed Malang Touréに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMohamed Malang Touréを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

選手採点最高のMmatlou Sepaleによる九十分
役員会 Pinetoの負債は$22.7M
選手採点 Alessandro Marranconeは一日中仕掛け続けた

334 第

2032年12月20日

本紙サッカー担当記者危機

スタンドから2032年12月20日

Pinetoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍2032年12月20日

Raffaele MarchioroがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2032年12月20日

Raffaele Marchioro、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

試合2032年12月18日

白星を待つPineto、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2032年12月20日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはMatteo Borsoiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年12月20日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年12月18日

Pineto、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合2032年12月18日

Luca Schironeのゴールも及ばず、Pineto敗戦

Luca Schironeは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Forliに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド2032年12月20日

Raffaele Marchioroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

選手採点 Luca Schironeだけが別の午後を過ごしていた
スカッド Luca SchironeがPinetoを背負う
選手採点 Mohamed Malang Touréにできなかった唯一のこと

333 第

2032年12月13日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2032年12月13日

Federico Baggi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

移籍2032年12月13日

Kirill ButsevがPinetoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2032年12月13日

Rasmus Rautavirta「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pinetoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2032年12月13日

Mateo Muñozの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pinetoが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2032年12月13日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2032年12月13日

Mohamed Malang Touré、キャリア最高の状態

シーズン平均7.23、その裏付けは15ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合2032年12月11日

Mohamed Malang Touréのゴールも及ばず、Pineto敗戦

Mohamed Malang Touréは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Pontederaに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

移籍2032年12月13日

PinetoとMohamed Malang Touré、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Pinetoでまた一巡の交渉、そしてMohamed Malang Touréのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

選手採点2032年12月13日

誰もAlessandro Marranconeに近づけなかった

ドリブル成功：11。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

移籍 Federico Baggiが契約を消化中
選手採点テンポに置かれた：Paul Mendy
選手採点 Federico Mastropietroは何一つ見つけられなかった

332 第

2032年12月06日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2032年12月06日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

スカッド2032年12月06日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはArtemy Gunkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2032年12月06日

誰もLuca Schironeに近づけなかった

ドリブル成功：21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2032年12月06日

Mohamed Malang TouréがPinetoを背負う

14得点、シーズン平均7.22。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド2032年12月06日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年12月04日

TernanaがPinetoから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

役員会2032年12月06日

Pinetoにオーナーの$469.7K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

スカッド2032年12月06日

Matteo Borsoiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatteo Borsoiを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2032年12月06日

Pinetoに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

短信

役員会 Pinetoでは収入の126%が給与に消える
移籍 PinetoとFederico Baggiの交渉が停滞
移籍 Mohamed Malang Touréをめぐる話は消えない

331 第

2032年11月29日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2032年11月29日

Pinetoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pinetoの残高は、もう心もとない。

移籍2032年11月29日

Nika Mumladzeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pinetoは聞かなかったふりができない。

選手採点2032年11月29日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：23。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2032年11月29日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2032年11月29日

Samuele Magniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2032年11月29日

Raffaele Marchioroにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.44、場内に異論はない。

役員会2032年11月29日

Pinetoの負債は$22.8Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

試合2032年11月27日

PinetoとGubbioが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

スカッド2032年11月29日

Raffaele Marchioroは監督が信頼する男になった

Pinetoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

スカッド Andrea Pellegrinoがチームメイトと衝突
スタンドから Raffaele Marchioroへの視線が厳しくなってきた
移籍 Matteo Borsoiをめぐる話は消えない

330 第

2032年11月22日

本紙サッカー担当記者危機

スタンドから2032年11月22日

Pinetoへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍2032年11月22日

Raffaele Marchioroはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pinetoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2032年11月22日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはLuca Schironeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2032年11月22日

Luca Schironeは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2032年11月22日

Mateo Muñozが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2032年11月20日

PinetoのBra戦、違いを作ったのはAlessandro Marrancone

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Alessandro Marranconeだ。Braに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド2032年11月22日

Mateo Muñozが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2032年11月22日

Alessandro Marrancone、最高評価の域

8.19という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド2032年11月22日

Raffaele Marchioroに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PinetoはRaffaele Marchioroにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

移籍 Raffaele Marchioroの交渉は時計が代行する
移籍 Luca Schironeの話題は消えることを拒む
移籍 PinetoがRoland Szalaiを売却リストに載せた

329 第

2032年11月15日

本紙サッカー担当記者危機

試合2032年11月13日

Pineto、2点差が消える

勝っている状況が溶けていくのを見つめるスタジアムには、独特の静けさがある。誰も止めないのでPianeseは来続け、Pinetoは最後の三十分について一週間問われ続ける。

移籍2032年11月15日

Federico Baggi、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pinetoには一人もいない。

移籍2032年11月15日

Kirill Butsev、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPinetoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2032年11月13日

白星を待つPineto、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pinetoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点2032年11月15日

Mmatlou Sepaleが上がって仕留める——7.50

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.50。

スカッド2032年11月15日

Pinetoで気が立った

中心にいたのはMatteo Borsoiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2032年11月13日

PianeseがPinetoから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド2032年11月15日

Luca Schironeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2032年11月15日

Raffaele Marchioroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

選手採点 Luca Schirone、最高評価の域
スカッド Luca Schirone、キャリア最高の状態
選手採点 Mohamed Malang Touréにできなかった唯一のこと

328 第

2032年11月08日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2032年11月08日

Interim Coachの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pinetoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

試合2032年11月03日

Pineto、小さな差で敗退

Fiorentinaに0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

選手採点2032年11月08日

Thorgan Castagneにとって手厳しい顔見せ——5.63

観客との出会い方としては厳しい。シャツを手渡されたその日に5.63。いま重要なのは、次の一戦がどう見えるかだけだ。

Thorgan Castagne Thorgan Castagneにとって手厳しい顔見せ——5.63

結果

03.11 Fiorentina カップ 0‑1
06.11 Guidonia Montecelio 2‑2

試合2032年11月06日

Pineto、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pinetoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2032年11月08日

Pinetoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luca Schironeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2032年11月08日

オーナーがPinetoに$513.3Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

スカッド2032年11月08日

Federico Baggiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2032年11月08日

Pinetoは誰も獲得できない

禁止処分は、監督が何を必要と考えようと、移籍金の支払いを一切認めない。解除までにこのクラブについて書かれる噂は、すべて成立しえない取引の噂だ。

選手採点2032年11月08日

最高のArtemy Gunkoによる九十分

評価8.38。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pinetoの全員の前でそれを一度手にした。

短信

選手採点 Luca Schironeだけが別の午後を過ごしていた
選手採点 Mohamed Malang Touréの圧巻の出来
役員会 Pinetoでは収入の123%が給与に消える