Paulinho

ストライカー - Toluca
15 5月 2027
土曜日
処理

Paulinho 関連箇所に印

39 第

Tolucaクーリエ

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Jesús Ricardo Angulo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tolucaで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tolucaでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Erick Ortaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてErick Ortaを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Federico Pereiraに移籍説

Federico Pereiraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Tolucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Everardo Lópezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

レンタル便り

Robert Moralesがレンタル先で4得点

Pumas UNAMで18試合、得点は止まらない。Tolucaは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

スカッド

Erick Ortaはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Tolucaは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

Michell Rodríguezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

バックナンバー
37 第

Tolucaクーリエ

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Helinhoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:28。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Jorge Alberto Sánchez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Tolucaの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

レンタル便り

武者修行中のFederico Viñasからゴールが届き続ける

Albaceteで32試合15ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Tolucaでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Pável Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Toluca、Veracruz戦は苦い午後に

Veracruzに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Hugo Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHugo Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとDiego Araujoは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Everardo Lópezはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

31 第

Tolucaクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Jesús Ricardo AnguloがLokomotiv Moscowを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

スカッド

Paulinhoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Tolucaの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Pável Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Frankie Amaya離脱の代償をTolucaが数える

検査は53日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

試合

TolucaがClub Americaを退ける

Tolucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でClub Americaに2‑1と競り勝った。

選手採点

Helinhoの圧巻の出来

評価8.13——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Tolucaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

選手採点

誰もPaulinhoに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Frankie Amayaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

30 第

Tolucaクーリエ

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Bruno Méndez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTolucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

往年のPaulinho——8.26

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.26、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Lokomotiv Moscowがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Tolucaが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド

Tolucaで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Helinhoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Toluca、Chiapas戦の仕事を済ませる

Chiapasに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

レンタル便り

Federico Viñas、Albaceteで得点を重ねる

貸出先で26試合、12ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

満足のDiego Araujo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Diego Araujoは気前よくなれる。

ベンチから

いまは別の誰かがJorge Alberto Sánchezより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

29 第

Tolucaクーリエ

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Helinhoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:32。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Erick Orta「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはDiego Barbosaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Toluca、Moreliaに及ばず

Moreliaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Diego Araujoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのDiego Araujo。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

大一番の名簿にAntonio Briseñoはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Tolucaの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Erick Ortaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

調子の帳尻がJorge Alberto Sánchezに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

移籍

Jesús Gallardoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTolucaは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

27 第

Tolucaクーリエ

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Tolucaはノーと言った——今回は

Club AmericaからのJesús Ricardo Anguloへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

Helinhoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:27。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

役員会

移籍市場閉幕:Tolucaは加入3、退団6

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。3人が来て、6人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Paulinho、Tolucaへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTolucaの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Helinhoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

ビジネスはビジネス——Luis Manuel García退団

Pachucaが$610.0Kを払い、Tolucaがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

試合

何があってもTolucaは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

選手採点

Víctor Guzmánの圧巻の出来

評価8.00——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

レンタル便り

Federico Viñasがレンタル先で10得点

Albaceteで23試合、得点は止まらない。Tolucaは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

26 第

Tolucaクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

誰もHelinhoに近づけなかった

ドリブル成功:32。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Bruno MéndezがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

条件合意:Frankie Amayaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDorados。Tolucaの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

ベンチから

Antonio Briseño「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

34歳のPaulinhoが時計の針を巻き戻す——7.82

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.82、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

ビジネスはビジネス——Nicolás Castro退団

Tigresが$2.7Mを払い、Tolucaがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Ricardo EcheverríaがTolucaを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Santos Lagunaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Hugo Gonzálezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

PaulinhoがTolucaをTijuana戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はPaulinhoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTolucaのものになった。

短信

25 第

Tolucaクーリエ

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Luis Manuel GarcíaがPueblaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Tolucaは書類を除いて彼を失った。

ベンチから

Oswaldo Virgenは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tolucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

往年のPaulinho——8.15

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.15、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Tolucaはノーと言った——今回は

Ipswich TownからのOswaldo Virgenへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Nicolás Castroの行列にTigresも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがNicolás Castroについて口にしてきた問いを、Tigresが正式に尋ねたのだ。Tolucaの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはDiego Barbosaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

PaulinhoがTolucaをCruz Azul戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はPaulinhoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTolucaのものになった。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oswaldo Virgenがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Nicolás Castroに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Nicolás CastroはTolucaの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

22 第

Tolucaクーリエ

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

José Estradaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは27日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tolucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

34歳のPaulinhoが時計の針を巻き戻す——8.11

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.11、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Federico Pereiraがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

TolucaのJoaquín Torresに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Joaquín Torresは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

Toluca、Tigres戦で待ち時間を終える

6試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

試合

TolucaのTigres戦、違いを作ったのはVíctor Guzmán

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Víctor Guzmánだ。Tigresに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Víctor Guzmánの圧巻の出来

評価8.02——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Hugo Gonzálezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Sebastian Acevesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Sebastian AcevesがTolucaとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

21 第

Tolucaクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

José Estradaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは36日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tolucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Toluca、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Tolucaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Erick Ortaの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Helinhoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Tolucaからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはTolucaの誰にも言えない。

試合

Toluca、Atlasに及ばず

Atlasが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oswaldo Virgenがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Diego Araujoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Everardo Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

18 第

Tolucaクーリエ

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

往年のPaulinho——7.98

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.98、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Kevin Martínez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tolucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Jesús Ricardo Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはFranco Romeroで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Érick Gutiérrezの圧巻の出来

評価8.14——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Oswaldo Virgenが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

TolucaとQueretaroが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Oswaldo Virgenが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

半分の満足:Diego Araujoが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。2‑2、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

15 第

Tolucaクーリエ

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Helinhoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:48。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Jesús Ricardo Anguloはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTolucaの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Tolucaで仲違い

Federico Pereiraとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

この午後はPaulinhoのものだった

評価7.78に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

スカッド

Tolucaの静かな二週間

4人が代表任務で不在のため練習は小規模で、監督は自分の声がちゃんと聞こえる。シーズンで唯一の休みであり、休みらしく感じられたことは一度もない。

ベンチから

Antonio Briseñoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

PaulinhoのゴールでTolucaが勝ち点1

Paulinhoがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Guadalajaraと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとDiego Araujoはそれを隠さず、Tolucaのロッカールームの誰も隠していなかった。

移籍

Jesús Ricardo Anguloをめぐる質問がTolucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Jesús Ricardo Anguloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

14 第

Tolucaクーリエ

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もHelinhoに近づけなかった

ドリブル成功:36。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Toluca、小さな差で敗退

Pumas UNAMに0‑2で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

選手採点

William Barbozaが忘れられないデビュー——7.31

これはキャリアに一度きりであり、たいていこうはいかない。得点表に1、名前の横に7.31、そして彼を見たこともなかった観客が、終わる頃には名前を歌っていた。

ベンチから

Oswaldo Virgen、Tolucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Paulinho、Tolucaが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはHelinhoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:William Barboza

18歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

William BarbozaがTolucaをLeon戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はWilliam Barbozaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTolucaのものになった。

スカッド

Franco Romeroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • 選手採点 Jesús Gallardoにとってあの日のひとつ
  • ベンチから Franco Romeroが監督に言われた
  • ベンチから ベンチからの眺め
12 第

Tolucaクーリエ

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

年齢はまだPaulinhoに追いついていない——8.53

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.53の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

選手採点

Helinhoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Sebastian Acevesに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはSebastian Acevesは別のクラブの選手になる。Tolucaでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Francisco Pumpidoの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Tolucaで仲違い

Franco Romeroとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Hugo Gonzálezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

TolucaのChiapas戦、違いを作ったのはPaulinho

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Paulinhoだ。Chiapasに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oswaldo Virgenがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Diego Araujoが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑0の午後についてDiego Araujo。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

8 第

Tolucaクーリエ

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Helinhoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:34。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

年齢はまだPaulinhoに追いついていない——8.24

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.24の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Sebastian Aceves、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tolucaには一人もいない。

スカッド

Tolucaで言葉の応酬

Federico Pereiraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Víctor GuzmánがTolucaをPuebla戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はVíctor Guzmánだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTolucaのものになった。

スカッド

Franco Romeroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Jesús Gallardoだけが別の午後を過ごしていた

8.07。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑0での勝利後、Diego Araujoは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

不調が続き、Bruno Méndezが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

6 第

Tolucaクーリエ

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

行かない:Marcel RuizはTolucaに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Udineseは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

PaulinhoがTolucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

条件合意:Sebastian Acevesは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDorados。Tolucaの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

TolucaがHelinhoを巡るVitoria Guimaraesの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

役員会

Toluca、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入15人、退団3人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

Toluca、Nestor Ochoaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Veracruzは自分たちの男を守り、Tolucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Tolucaで気が立った

中心にいたのはFranco Romeroで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Oswaldo Virgenが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Tolucaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で12人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

  • スカッド Paulinho、キャプテンマークを外される
  • ベンチから Víctor Guzmánが監督との話し合いを求めた
  • 次戦展望 Marcel Ruizの再会
3 第

Tolucaクーリエ

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Tolucaはノーと言った——今回は

LeonからのMarcel Ruizへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Toluca、Kevin Álvarezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Club Americaは自分たちの男を守り、Tolucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

役員会

Toluca、Rafael Guerrero獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$125.1Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどRafael Guerreroを欲しがっているクラブである。

スカッド

Tolucaで仲違い

Alexis Vegaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

TolucaがÁngel Rico獲得に動く

Pumas UNAMのテーブルに$110.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Michell Rodríguez、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Michell Rodríguezは今、Tolucaと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

選手採点

誰もPaulinhoに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Tolucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oswaldo Virgenはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Federico Pereiraがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.31、Tolucaのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 不調が続き、Oswaldo Virgenが外れる
  • 移籍 Alexis Vegaの話題は消えることを拒む
1 第

Tolucaクーリエ

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

誰もHelinhoに近づけなかった

ドリブル成功:42。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Tigresは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Tolucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

選手採点

往年のPaulinho——8.09

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.09、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

一枚のシャツで一つのキャリア:Luis Manuel García

10シーズン、190試合、すべてここで。こういうキャリアは設計されるものではない。ある種の男に、ある種のクラブで起こるもので、この街にはそれが一つある。

移籍

Paulinho、Tolucaへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTolucaの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Marcel Ruizが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Marcel RuizはTolucaとさらに4年を歩む。

スカッド

Alexis Vegaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tolucaで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

TolucaはBruno Méndezの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Bruno Méndezは大陸間のサッカーを望んでいる。Tolucaにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Tolucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Viñasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信