Iván Cetrini

ゴールキーパー - Tembetary
19 6月 2028
月曜日
処理

Iván Cetrini 関連箇所に印

89 第

Tembetaryクロニクル

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Diego Godoyが膝の靭帯を損傷——113日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは113日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Hugo Fernándezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

TembetaryがSportivo Trinidenseを退ける

Tembetaryが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSportivo Trinidenseに2‑0と競り勝った。

試合

Tembetaryが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Sportivo Trinidense戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

選手採点

Carlos Herreraだけが別の午後を過ごしていた

8.34。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Hugo Fernándezだけが別の午後を過ごしていた

8.03。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

満足のEdgar Romero

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Edgar Romeroは気前よくなれる。

ベンチから

大事なとき、Alejandro Sotoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点

Ángel Aguileraは三点取れていたかもしれない

8回の試み、そのどれも入らず。彼は午後じゅう正しい場所にいた——難しい部分だ——そして簡単な部分を下手にやった。監督が受け入れられるのはこちらの版だ。

短信

バックナンバー
82 第

Tembetaryクロニクル

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

容赦なきTembetary

Recoletaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Tembetaryは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

Armando Godoyが2得点——8.28

2ゴールと、それに見合う8.28。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Tembetaryで気が立った

中心にいたのはHugo Fernándezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Diego Godoyの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。35歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Tembetaryの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Iván Cetriniに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIván Cetriniを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Edgar Romero「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。3‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

Esteban Maidanaは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

次戦展望

Tembetaryの次は首位

Cerro Portenoが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

ベンチから

Andrés ParedesはTembetaryでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

80 第

Tembetaryクロニクル

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Santiago Almironが骨折——28日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。28日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Iván Cetrini「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tembetaryは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

José Espínola、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTembetaryのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Hugo Fernándezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Tembetaryの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

移籍

我らが一員:Diego CubasがTembetaryのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Diego Cubasはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Tembetary、内部からPablo Gomezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Pablo Gomezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Oscar AcostaがTembetaryアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Oscar Acostaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

役員会

Tembetaryが約束を流した

日付が示され、それは来て、過ぎた。上の階の誰もこれを破られた約束とは呼ばず、下の階の誰も長いあいだそれ以外の呼び方をしない。

短信

75 第

Tembetaryクロニクル

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

$1.6M——Tembetaryの新記録

このクラブにこれ以上の金額を要した選手はいない。そしてその数字は、これから二年間、彼がパスを一本外すたびに読み上げられる。

役員会

Tembetary、Edgar Romeroに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍

Armando GodoyがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Hugo Fernándezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:TembetaryがÁngel Aguayoから手を引く

$300.0Kがクラブの出せる上限で、Sol de Americaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スタンドから

Tembetaryが街の望んだ補強に$1.6Mを投じる

サッカーで最も稀な流れだ。サポーターが何かを求め、クラブがそれを実行する。Hugo Fernándezに$1.6M。そして一週間、誰も何についても文句を言わない。

スカッド

Iván Cetriniは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Iván CetriniがTembetaryとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

Sportivo LuquenoがTembetaryに告げる:Ángel Espínolaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

時間切れ、Edgar GonzálezはRecoletaに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Tembetaryは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Recoletaは売り手でないかもしれない。

短信

  • スカッド Iván Cetriniはもう第一候補ではない
  • スカッド 5人の新顔、そしてTembetaryはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから 大事なときにCarlos Herreraは選ばれる
73 第

Tembetaryクロニクル

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

Hugo Fernándezへの扉は閉ざされた

Tembetaryが尋ね、Libertadは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Axel Loncharichがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tembetaryの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bryan Bentaberryはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Iván Müllerは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Iván MüllerがTembetaryとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

TembetaryがDerlis Rodríguezについて打診

Cerro Portenoへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

TembetaryがÁngel Espínolaを借りようとしている

Sportivo Luquenoは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

TembetaryがJosé Estigarribiaを借りようとしている

Libertadは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Javier Talaveraは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Nilson Camachoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TembetaryはNilson Camachoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

70 第

Tembetaryクロニクル

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Roland Escobarが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tembetaryは聞かなかったふりができない。

役員会

Tembetaryの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

Esteban Maidanaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Esteban Maidanaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Javier Talaveraが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tembetaryの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Iván Cetriniに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

Roland Escobarは監督の一票を保つ

この言葉はロッカールームと同じくらいスタンドに向けられていた。Roland Escobarは使う——監督が考えを変えるまで、この話は終わりだ。

役員会

Tembetaryのアカデミーが元を取る

20点満点で9と評価される部門から19人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

短信

68 第

Tembetaryクロニクル

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが17日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tembetaryは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Tembetaryで気が立った

中心にいたのはBryan Bentaberryで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Axel Loncharichが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Ángel Aguileraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Bruno Díazが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tembetaryの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Roland Escobarが移籍リストに

TembetaryがRoland Escobarを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

  • ベンチから 指揮官、Armando Godoyに旗を立てる
  • スカッド Armando Godoyは証明したい男のように練習している
67 第

Tembetaryクロニクル

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが24日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tembetaryは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

役員会

Edgar Romeroの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Tembetaryの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Iván CetriniがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Gustavo Marecosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tembetaryの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bryan Bentaberryはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにCarlos Herreraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Herreraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Bryan Bentaberry、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはBryan Bentaberryのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

ベンチから

Alejandro Sotoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

役員会

Tembetaryが言い返した

二週間前に見限られたチームが結束した。あの扉の向こうで何が言われたにせよ、今のところ効いている。

短信

66 第

Tembetaryクロニクル

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが31日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tembetaryは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Roland EscobarがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

Tembetaryへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Tembetaryの残高は、もう心もとない。

スカッド

Gustavo Marecosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

José Espínolaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の退任でBryan Bentaberryが無防備に

どのスカッドにも、特定の監督が獲得した選手と、ただ引き継がれただけの選手がいる。Bryan Bentaberryは前者であり、彼をここに望んだ男はもう建物の中にいない。

スカッド

TembetaryでSebastián Benítezが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

Esteban Maidanaは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • 役員会 Tembetaryが言い返した
  • 役員会 Tembetaryのアカデミーが元を取る
65 第

Tembetaryクロニクル

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが38日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tembetaryが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Tembetaryで言葉の応酬

Bryan Bentaberryとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Sebastián Benítezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

64 第

Tembetaryクロニクル

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが45日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tembetaryが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Armando GodoyがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Ángel Aguileraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Iván Cetriniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tembetaryの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Gustavo Gimenezは証明したい男のように練習している

誰も何も約束しておらず、彼も何も求めていない。コーチ陣は気づいている。この時期のシーズンでは、それだけが意味を持つ。

短信

63 第

Tembetaryクロニクル

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが53日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tembetaryは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Iván CetriniがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Esteban Maidanaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Esteban Maidanaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにCarlos Herreraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Herreraがそこに載っていると告げている。

短信

62 第

Tembetaryクロニクル

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが60日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tembetaryは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Roland Escobar、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTembetaryのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Tembetaryでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Walter Cabrera、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Walter CabreraとTembetaryは新たに2年で合意した。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Bryan Bentaberryとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Javier Talaveraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Diego Godoyが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Diego Godoyは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

Esteban Maidanaは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

役員会

Tembetaryが$3.1Mを引き揚げる

夏にはあった金が、いまはない。上の階では誰もこれを「野心の後退」とは呼ばないが、下の階では全員がそう読んでいる。

短信

  • ベンチから Bruno Díazが監督との話し合いを求めた
  • 役員会 Tembetaryの育成ラインは止まらない
  • ベンチから 監督がNilson Camachoをかばった
61 第

Tembetaryクロニクル

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Iván Cetriniが骨折——67日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。67日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Tembetaryで気が立った

中心にいたのはGustavo Marecosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tembetaryで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bryan Bentaberryがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Marcelo Montielのペースが落ちてきた

34歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

ベンチから

Alejandro Sotoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Javier Talaveraは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

60 第

Tembetaryクロニクル

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でIván Cetriniが74日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tembetaryが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Armando Godoyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tembetaryは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tembetaryで言葉の応酬

Gustavo Marecosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tembetaryで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bryan Bentaberryがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Gustavo Gimenez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Gustavo GimenezとTembetaryは新たに3年で合意した。

ベンチから

Jonathan Vegaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

58 第

Tembetaryクロニクル

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Roland Escobar、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTembetaryのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Raúl Palaciosが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Raúl PalaciosはTembetaryでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Gustavo Marecosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Diego Godoyのペースが落ちてきた

35歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Iván Cetriniは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Tembetaryの監督はIván Cetriniの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

José Espínolaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Esteban Maidanaは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

ショーウィンドウにDiego Godoyが並んだ

Tembetaryは市場に知らせた。Diego Godoyは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

57 第

Tembetaryクロニクル

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tembetaryの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bryan Bentaberryはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Javier Talaveraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJavier Talaveraを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにJavier Talaveraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Javier Talaveraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Iván Cetriniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tembetaryの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

監督がÁngel Gonzálezに約束する

書面もなく、公の場でもない。Tembetaryで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

スカッド

Bryan Bentaberryのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Bryan Bentaberryは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Tembetaryの都合で。

短信

56 第

Tembetaryクロニクル

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Oscar Echeverría、Tembetaryは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Tembetaryで気が立った

中心にいたのはBryan Bentaberryで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Ángel Aguileraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

52 第

Tembetaryクロニクル

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Diego Godoyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tembetaryは聞かなかったふりができない。

役員会

移籍市場閉幕:Tembetaryは加入0、退団0

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。0人が来て、0人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

獲得候補

TembetaryがAlexis Villalba獲得に動く

Sportivo Luquenoのテーブルに$1.3M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Axel Loncharichとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tembetaryで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bryan Bentaberryがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Alan Canoへの扉は閉ざされた

Tembetaryが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Adolfo Gonzálezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Adolfo Gonzálezはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Tembetaryは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

ベンチから

Ángel Aguileraは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • ベンチから Juan Núñezが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから 指揮官、Iván Cetriniに旗を立てる
51 第

Tembetaryクロニクル

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Iván Cetriniが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tembetaryは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Diego Godoy、Tembetaryは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Carlos Espínola、Tembetaryでメディカルチェックへ

Nacionalとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Gustavo Marecosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Cerro PortenoがTembetaryに告げる:Derlis Rodríguezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Bruno Díazに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBruno Díazを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

Rodrigo Pérezのレンタル移籍が進行中

TembetaryがOlimpiaに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Alex Francoのレンタル移籍が進行中

TembetaryがOlimpiaに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

46 第

Tembetaryクロニクル

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Tembetaryにとって手痛い一日

Sportivo Luquenoに0‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Iván CetriniがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Javier Talaveraが独力でTembetaryを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

獲得候補

Pedro González、Tembetary加入までメディカルチェックを残すのみ

Guaraniとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

Sportivo LuquenoがTembetaryに告げる:Alexis Villalbaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Gustavo Marecosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Armando Godoyは誰も数えない仕事をした——6.79

合計12アクション、6.79。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

ベンチから

Bryan Bentaberryが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

45 第

Tembetaryクロニクル

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Marcelo Montielは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tembetaryの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Alex FrancoがTembetaryを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Olimpiaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Tembetaryで言葉の応酬

Bryan Bentaberryとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tembetaryの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Gonzálezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Tembetary、Hugo Gaonaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Sol de Americaは自分たちの男を守り、Tembetaryは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

構想にMarcelo Montielの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Marcelo MontielはTembetaryからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

試合

TembetaryがSportivo San Lorenzoをこじ開ける

Sportivo San LorenzoはTembetaryに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Gustavo Marecosは誰も数えない仕事をした——7.06

合計11アクション、7.06。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

ベンチから

大一番でDiego Godoyが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Diego Godoyは内心、別の言い方をする。

短信

43 第

Tembetaryクロニクル

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Juan Núñez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTembetaryのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bryan Bentaberryが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Walter Cabreraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてWalter Cabreraを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

RecoletaがTembetaryから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとEdgar Romeroは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

大事なときにCarlos Herreraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Herreraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Iván Cetriniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tembetaryの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

次戦展望

Diego GodoyがCerro Portenoと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はDiego Godoyの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいTembetary。

スカッド

そのシャツはもうIván Cetriniのものだ

36歳でポジションを自分のものにし、奪われた側は何か言葉を探さねばならない。Tembetaryにとっては、勝手に決まってくれた決断だった。

短信

42 第

Tembetaryクロニクル

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Tembetary、小さな差で敗退

Guaraniに0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

移籍

Iván Cetrini、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTembetaryのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Gustavo Marecosが2得点——8.11

2ゴールと、それに見合う8.11。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Tembetaryで仲違い

Bryan Bentaberryとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TembetaryのPastoreo戦、違いを作ったのはGustavo Marecos

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Gustavo Marecosだ。Pastoreoに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Juan Gonzálezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Diego Godoyが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Armando Godoyだけが別の午後を過ごしていた

8.33。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Iván Cetriniが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

短信

  • ベンチから Iván Cetriniはまだ一つのミスの罰を受けている
  • ベンチから いまは別の誰かがMarcelo Montielより良い
  • ベンチから 監督の評価
41 第

Tembetaryクロニクル

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Ivan Aldereteに最悪の種類の膝の負傷

見込みは14日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tembetaryは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Marcelo MontielがTembetaryに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Diego Godoy、Tembetaryは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

セーブ7本——Iván Cetriniがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

選手採点

Armando Godoyに1ゴール1アシスト——7.88

2得点への関与。九十分間、監督が本当に求めること——ボールが最後に到達する場所にいること——をやり続けた選手による。名前の横には7.88。

スカッド

Tembetaryで言葉の応酬

Bryan Bentaberryとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Tembetary、Guarani戦は苦い午後に

Guaraniに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Adolfo Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAdolfo Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。2‑3のあとEdgar Romeroは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

35 第

Tembetaryクロニクル

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tembetaryで仲違い

Bryan Bentaberryとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Axel Loncharichに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAxel Loncharichを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにCarlos Herreraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Herreraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Iván Cetrini、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のIván Cetriniは、背負うものが減った男の練習をしていた。

次戦展望

Bryan BentaberryがOlimpiaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はBryan Bentaberryの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいTembetary。

ベンチから

Ángel Gonzálezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

28 第

Tembetaryクロニクル

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Iván Cetrini「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tembetaryは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Tembetaryで気が立った

中心にいたのはEsteban Maidanaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Tembetaryの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Tembetaryの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bryan Bentaberryはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Cristian MartinezがTembetaryアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Cristian Martinezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

我らが一員:Roberto SanabriaがTembetaryのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Roberto Sanabriaはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Federico AcostaがTembetaryアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Federico Acostaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Ivan AldereteがTembetaryアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Ivan Aldereteは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

ベンチから

Gustavo Marecosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

27 第

Tembetaryクロニクル

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tembetaryで仲違い

Bryan Bentaberryとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tembetaryの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Gonzálezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Andrés Paredesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAndrés Paredesを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Tembetaryでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なときにCarlos Herreraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Herreraがそこに載っていると告げている。

次戦展望

Esteban Maidanaが古巣と対戦

次はLibertad。Tembetaryのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

19 第

Tembetaryクロニクル

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

TembetaryがJuan Gonzálezを失う

メディカルの見立ては39日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Esteban Maidanaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Iván Cetriniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Jonathan Vegaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jonathan VegaがTembetaryとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

TembetaryがMarcos Giménezを借りようとしている

Guaraniは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

スカッド

6人の新顔、そしてTembetaryはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

大事なとき、Carlos Herreraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

TembetaryとJosé Espínolaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

役員会

営業開始:Tembetaryが移籍市場に入る

登録期間が開き、電話が鳴り始めた。今から期限までにこのクラブは四十人の選手と結びつけられ、三人と契約する。いつもの比率だ。

短信

18 第

Tembetaryクロニクル

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tembetaryで仲違い

Esteban Maidanaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Juan Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJuan Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ángel Aguileraは監督が信頼する男になった

Tembetaryの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

15 第

Tembetaryクロニクル

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Iván Cetriniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにCarlos Herreraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Herreraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

監督がRoland Escobarに約束する

書面もなく、公の場でもない。Tembetaryで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

11 第

Tembetaryクロニクル

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Esteban Maidanaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tembetaryで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

TembetaryとGustavo Marecos、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Tembetaryでまた一巡の交渉、そしてGustavo Marecosのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

大事なとき、Carlos Herreraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Gustavo MarecosがTembetaryに加入し、スカッドを補強

この種の補強でシーズンチケットは売れない。それでも、ひどい十月を経験した監督なら誰もが欲しがる。Tembetaryは早めに自分たちの分を確保した。

ベンチから

Andrés Paredesに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Diego Godoyのポジションに新たな挑戦者

同じポジションに新しい顔が現れ、Diego Godoyは自分のものだと思っていた場所を取り返さなければならなくなった。Tembetaryは何も約束していない——この段階で約束が出ることはめったにない。

短信

7 第

Tembetaryクロニクル

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Iván Cetriniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Diego GodoyはTembetaryの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

移籍

TembetaryとDiego Godoyの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

6 第

Tembetaryクロニクル

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tembetaryでの、速すぎる変化

三か月で20人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なときにÁngel Aguileraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Ángel Aguileraがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Iván Cetrini、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のIván Cetriniは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

5 第

Tembetaryクロニクル

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Tembetary、カップ戦から姿を消す

Olimpiaが勝ち上がり、Tembetaryは家路につく。決めたスコアは1‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スカッド

Javier Talaveraが独力でTembetaryを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

Ángel Aguileraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Tembetaryで言葉の応酬

Esteban Maidanaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Edgar Romeroは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

いまは別の誰かがJuan Núñezより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信