Edgar Zaracho

守備的MF - 引退
15 4月 2029
日曜日
処理

Edgar Zaracho 関連箇所に印

123 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Kevin Arrúaが骨折——81日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。81日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Alan Méndezをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Guaraniは今週、Alan Méndezについて電話をかけてくる。Fernando de la Moraには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Albornoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Fernando de la Moraにオーナーの$62.4K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

移籍

Alan Méndezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Fernando de la Moraの監督はAlan Méndezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

役員会

Fernando de la Moraに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド

Luis Galeanoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Luis GaleanoはFernando de la Moraとさらに1年を歩む。

獲得候補

Fernando de la MoraがMarino Arzamendiaについて打診

Olimpiaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

バックナンバー
122 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Kevin Arrúaが骨折——88日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。88日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

移籍

Alex Peralta、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Fernando de la Moraには一人もいない。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Edgar Zarachoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdgar Zarachoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

121 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でKevin Arrúaが95日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Fernando de la Moraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Fernando de la Moraの上には誰もいない

首位、勝ち点67。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

120 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Eduardo Duarteの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。34歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Fernando de la Moraの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

役員会

Fernando de la Moraの負債は$19.9Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

スカッド

Walker Shabazz-Edwardsの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Fernando de la Moraが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Walker Shabazz-Edwardsが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにKevin Arrúaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Arrúaがそこに載っていると告げている。

移籍

Fernando de la MoraがGustavo Manzurをタダで手に入れる

最良の取引とは、経理が気づきもしない取引だ。Gustavo ManzurがFernando de la Moraに加入。コストは給料だけ、条項は「証明すべきものがある」ことだけである。

ベンチから

監督がOwen Méndezに約束する

書面もなく、公の場でもない。Fernando de la Moraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

119 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Milciades Adornoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Óscar Morelは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Óscar MorelがFernando de la Moraとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Fernando de la Moraにオーナーの$40.4K

不足分は、また上の階から埋められた。サポーターは安堵していいし、埋められない月が来たらどうなるのかと問うていい。その二つは、たいてい同時にやってくる。

役員会

Fernando de la Moraに補強は認められない

監督は誰と話してもよく、誰にも支払えない。この種の市場を乗り切る方法はレンタル、下からの昇格、そして怪我が他所で起きることを願うことだけだ。

スカッド

Bruno Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Bryan Canelaの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。34歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Fernando de la Moraの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Willian Candiaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Bruno Duarteは監督が信頼する男になった

Fernando de la Moraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Carlos Quiñónezをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとFernando de la Moraは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

118 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

移籍

Alex Peralta、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Fernando de la Moraには一人もいない。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはAlan Méndezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

時間がRodrigo Albornoに追いついてきた

Fernando de la Moraの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。35歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Albornoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Fernando de la Moraでは収入の183%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

116 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Edgar Zarachoが筋肉系の負傷で19日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Fernando de la Moraは19日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Edgar Zarachoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdgar Zarachoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Fernando de la Moraの負債は$19.6Mに達した

クラブが借りること自体はニュースではない。枠を超えて借りることがニュースだ。ここから先はオーナーの金か、他人の判断か、そのどちらかで、いずれも役員会のものではない。

スカッド

Fernando de la Moraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

114 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

移籍

Alex Peralta、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Fernando de la Moraには一人もいない。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

オーナーがFernando de la Moraに$32.0Kを注入

これは電気を止めないための金であって、センターバックを買うための金ではない。その差がすべてだ。サッカーではなくオーナーで回っているクラブに残されている会話は、ひとつしかない。

役員会

Fernando de la Moraでは収入の168%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

移籍

Fernando de la MoraとEdgar Zaracho、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Fernando de la Moraでまた一巡の交渉、そしてEdgar Zarachoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

役員会

Fernando de la Moraは誰かが出るまで誰も入らない

支出を禁じられているわけではない。先に稼いだ分しか使えないだけだ。この市場でFernando de la Moraと結びつけられる名前は、必ず同じ文の中に去っていく名前を連れてくる。

ベンチから

Carlos Quiñónezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Fernando de la Moraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

113 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Fernando de la Moraが見る頂上からの眺め

勝ち点67、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

ベンチから

Walker Shabazz-Edwards、Fernando de la Moraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Carlos Quiñónezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにÓscar Morelは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Óscar Morelがそこに載っていると告げている。

短信

110 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Fernando de la Moraが25試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも25試合の無敗は、秋のFernando de la Moraが持っていなかった土台だ。

試合

シーズン終了:Fernando de la Moraは1位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点67。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

移籍

Alex Peralta、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Fernando de la Moraには一人もいない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Alan Méndezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Fernando de la Moraは収入の170%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bruno Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

General Caballero JLMがFernando de la Moraから取り返す

87分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

スカッド

Óscar Morelが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Óscar Morelは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

109 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Fernando de la Moraのホームでは誰も勝てない

ホーム23試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

Fernando de la Moraの上には誰もいない

首位、勝ち点66。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

試合

Fernando de la Moraが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまFernando de la Moraはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Fernando de la Moraの12 de Junio戦、違いを作ったのはMilciades Adorno

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Milciades Adornoだ。12 de Junioに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

大一番の名簿にÓscar Morelはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Fernando de la Moraの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

選手採点

Rodrigo Albornoが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.70。Fernando de la Moraにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Ivan Caceresは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

107 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Fernando de la Moraが22試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも22試合の無敗は、秋のFernando de la Moraが持っていなかった土台だ。

試合

Fernando de la Moraのホームでは誰も勝てない

ホーム22試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

Milciades Adornoが2得点——8.62

2ゴールと、それに見合う8.62。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

年齢はまだRodrigo Albornoに追いついていない——8.22

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.22の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

選手採点

コーナーに上がったWillian Candiaが決めた——7.54

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Willian Candiaは決め、7.54を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tomás Regina、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Tomás Reginaは今、Fernando de la Moraと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

役員会

Fernando de la Moraが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

試合

Fernando de la MoraがTembetaryを退ける

Fernando de la Moraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTembetaryに3‑2と競り勝った。

短信

106 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Fernando de la Moraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は21に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

移籍

Alex Peraltaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Fernando de la Moraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Fernándezが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Santiago FernándezはFernando de la Moraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Eduardo Duarte、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Eduardo DuarteとFernando de la Moraは新たに2年で合意した。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Sportivo TrinidenseがFernando de la Moraに告げる:César Carrizoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

役員会

Fernando de la Moraは収入の191%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

102 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Fernando de la Moraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は17に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

試合

Fernando de la Moraのホーム連続記録が続く

ここで20試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

移籍

Alex Peralta、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Fernando de la Moraには一人もいない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Óscar Morelとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Fernando de la Mora、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

獲得候補

César Carrizoへの扉は閉ざされた

Fernando de la Moraが尋ね、Sportivo Trinidenseは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

役員会

Fernando de la Moraは収入の160%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

短信

98 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Fernando de la Mora、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で18試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

膝——Alex Peraltaが17日離脱

発表では17日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Fernando de la Moraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Marcos Uránが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Marino Arzamendia、Fernando de la Moraでメディカルチェックへ

Olimpiaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

Fernando de la Moraが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまFernando de la Moraはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Milciades Adornoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Fernando de la MoraがIndependiente CGをこじ開ける

Independiente CGはFernando de la Moraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Ángel Aguileraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

役員会

給与がFernando de la Moraの収入の166%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

94 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

34歳のRodrigo Albornoが時計の針を巻き戻す——7.96

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.96、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Santiago Barriosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

試合

いまのFernando de la Moraとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Óscar Morelとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Fernando de la Moraはアウェーで4連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

給与がFernando de la Moraの収入の171%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

試合

Fernando de la Mora、12 de Junio戦の仕事を済ませる

12 de Junioに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

90 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

2点ともMatías Silvero——8.77

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.77。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Fernando de la Moraの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

試合

Fernando de la Mora、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で13試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Carlos Quiñónezがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Santiago Barriosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Alan Méndezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Fernando de la MoraがSportivo San Lorenzoを退ける

Fernando de la Moraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSportivo San Lorenzoに3‑1と競り勝った。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

短信

86 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Santiago Barrios、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Óscar Morelとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Alan MéndezがFernando de la MoraをPastoreo戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はAlan Méndezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はFernando de la Moraのものになった。

ベンチから

Alan Méndezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Fernando de la Moraは収入の129%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Bruno Duarteにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.20、場内に異論はない。

選手採点

最高のÁngel Aguileraによる九十分

評価8.10。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Fernando de la Moraの全員の前でそれを一度手にした。

短信

84 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Carlos Quiñónez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Carlos QuiñónezとFernando de la Moraは新たに4年で合意した。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはMilciades Adornoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

誰もÁngel Aguileraに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Carlos Quiñónezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCarlos Quiñónezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Fernando de la Mora、Resistenciaに及ばず

Resistenciaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Edgar Zarachoはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Edgar Zarachoは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Ivan Caceresは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

移籍

Fernando de la MoraがWalker Shabazz-Edwardsを獲得、未来への一手

Walker Shabazz-Edwardsは20歳。Fernando de la Moraが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

短信

82 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Esteban Matusは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Fernando de la Moraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Óscar Morel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Óscar Morelとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

最高のÁngel Aguileraによる九十分

評価8.06。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Fernando de la Moraの全員の前でそれを一度手にした。

試合

Independiente CGに落ち着く時間はなかった

Independiente CGを前に出したゴールがまだコンコースのモニターで流れているうちに、4分後、Fernando de la Moraが追いついた。リードの価値は、それをどう使うかで決まる。

役員会

給与がFernando de la Moraの収入の114%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Fernando de la MoraはCarlos Quiñónezより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

81 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Santiago Barriosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Fernando de la MoraのDeportivo Capiata戦、違いを作ったのはKevin Arrúa

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Kevin Arrúaだ。Deportivo Capiataに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Guido Verdúnはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

この午後はKevin Arrúaのものだった

評価7.73に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

Nelson Sanabriaはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

不調が続き、Carlos Quiñónezが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Ivan Caceresは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

選手採点

誰もAlan Méndezに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

80 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Carlos van der Ham、Fernando de la Moraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

Fernando de la Moraの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Fernando de la Moraの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

試合

Fernando de la Mora、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で9試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Fernando de la MoraのSportivo Carapegua戦、違いを作ったのはMatías Silvero

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Matías Silveroだ。Sportivo Carapeguaに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

Fernando de la MoraのサポーターがBruno Duarteという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Bruno Duarteはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Edgar Zarachoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdgar Zarachoを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

我らが一員:Fernando CubasがFernando de la Moraのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Fernando Cubasはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

79 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Milciades Adornoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Fernando de la Moraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

役員会

Fernando de la Moraへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Fernando de la Moraの残高は、もう心もとない。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Fernando de la Moraの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Arístides Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArístides Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

78 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Milciades Adornoが膝の靭帯を損傷——24日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは24日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Milciades Adornoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Carlos Quiñónezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCarlos Quiñónezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Guido Verdúnがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

給与がFernando de la Moraの収入の112%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Bruno Mendietaは監督が信頼する男になった

Fernando de la Moraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Claudio Garayに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Carlos van der Hamはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Fernando de la Moraは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

75 第

Fernando de la Moraクーリエ

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Alejandro Ayala、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Fernando de la Moraへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Fernando de la Moraの残高は、もう心もとない。

移籍

Fernando de la Moraはノーと言った——今回は

NacionalからのWillian Candiaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Fernando de la Moraが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のFernando de la Moraの順序だ。

移籍

Arístides Lópezに集まる視線

Arístides Lópezの名前が、Fernando de la Moraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Guido Verdúnが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Rodrigo Albornoが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Rodrigo Albornoは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

獲得候補

Fernando de la MoraがMilciades Adornoについて打診

Guaraniへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

74 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Guido Verdúnが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eduardo Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Fernando de la Moraでは収入の126%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Matías Silveroが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Agustín Giménezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Bruno Mendietaは監督が信頼する男になった

Fernando de la Moraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Fernando de la MoraがArístides Lópezを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Arístides Lópezは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

73 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Claudio Garayが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

NacionalがFernando de la Moraに告げる:Gastón Benítezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Arístides Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArístides Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Matías Silveroが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なとき、Bruno Duarteは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

このリーグはEsteban Matusには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。Fernando de la Moraが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

移籍

Fernando de la MoraがGuido Verdúnを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Guido Verdúnは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

72 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Rosmel Villaneuvaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Esteban Matusの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Fernando de la MoraはOlimpiaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

時間がNelson Sanabriaに追いついてきた

Fernando de la Moraの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。33歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Albornoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Kevin Arrúaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Guido Verdúnは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Fernando de la Moraの監督はGuido Verdúnの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

大事なとき、Rosmel Villaneuvaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

ショーウィンドウにJorge Mendozaが並んだ

Fernando de la Moraは市場に知らせた。Jorge Mendozaは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

71 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Tacuaryは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Fernando de la Moraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Nelson Ruiz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Fernando de la Moraでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

獲得候補

Cornelio González、Fernando de la Mora加入までメディカルチェックを残すのみ

Tacuaryとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

役員会

Fernando de la Moraが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはRosmel Villaneuvaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Edgar Zarachoに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Edgar ZarachoはFernando de la Moraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Carlos Quiñónezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCarlos Quiñónezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Nelson Ruizのペースが落ちてきた

35歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

短信

70 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でFederico Lopezが18日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Fernando de la Moraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Bruno Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Fernando de la Moraは収入の152%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Willian Candiaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてWillian Candiaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

68 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Rosmel Villaneuva、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Federico Lopezが骨折——32日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。32日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Guido Verdúnはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Alan Méndezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlan Méndezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにRosmel Villaneuvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rosmel Villaneuvaがそこに載っていると告げている。

短信

67 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Federico Lopezが骨折——39日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。39日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Fernando de la Moraが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のFernando de la Moraの順序だ。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Albornoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにKevin Arrúaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kevin Arrúaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Agustín Giménezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから Claudio Garayが監督との話し合いを求めた
  • スカッド Nelson Ruiz、これが最後のシーズンか
66 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Federico Lopezが骨折——47日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。47日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Edgar Zaracho、Fernando de la Moraで構想外に

これはローテーションではない。Edgar Zarachoはしばらく監督の構想から外れており、Fernando de la Moraの誰もそれを否定していない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

給与がFernando de la Moraの収入の144%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Matías Silveroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Fernando de la MoraでBruno Mendietaが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

Guido Verdúnが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Fernando de la MoraとWillian Candiaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

65 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でFederico Lopezが54日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Fernando de la Moraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Claudio Garayが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Guido Verdúnがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにBruno Duarteは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Bruno Duarteがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Guido Verdún、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGuido Verdúnは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

61 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でFederico Lopezが84日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Fernando de la Moraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Claudio Garay、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Arístides López、Fernando de la Moraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Claudio Garayに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてClaudio Garayを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

60 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でFederico Lopezが93日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Fernando de la Moraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Rosmel Villaneuva、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Eduardo Duarteのペースが落ちてきた

33歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

ベンチから

Bruno Mendietaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

59 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

シーズン終了:Fernando de la Moraは9位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点38。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nelson Sanabriaはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。33歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

役員会

Fernando de la Moraの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ángel Aguileraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Fernando de la Mora、General Caballero JLMに及ばず

General Caballero JLMが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Guido Verdúnが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大一番の名簿にLuis Galeanoはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Fernando de la Moraの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとIvan Caceresは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

58 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Alan Méndez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Rodrigo Albornoの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。34歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Fernando de la Moraの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Fernando de la Moraは収入の172%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Claudio Garayはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Claudio Garayは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

移籍

Mikel Arguinarenaにとっては家ではなく踏み台

仕事はしているが、腰は据えていない。彼自身の計算ではFernando de la Moraはステップアップのはずで、その計算は到着してから修正された。

ベンチから

Kevin Arrúaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Fernando de la MoraはKevin Arrúaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Jorge Mendozaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

57 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Claudio GarayがFernando de la Moraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

2点ともWillian Candia——8.18

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.18。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Rodrigo Albornoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Willian CandiaがFernando de la Moraを12 de Junio戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はWillian Candiaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はFernando de la Moraのものになった。

ベンチから

Luis Galeanoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Fernando de la Mora、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

最高のÁngel Aguileraによる九十分

評価8.04。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Fernando de la Moraの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

試合はJorge Mendozaを経由していた——7.47

ピッチの両端で9アクション、評価7.47。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑1での勝利後、Ivan Caceresは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

  • ベンチから 大事なときにBruno Duarteは選ばれる
  • ベンチから この一戦にEdgar Zarachoの出番はない
  • 選手採点 Bruno Mendietaは三点取れていたかもしれない
54 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Arístides López、Fernando de la Moraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Fernando de la Moraの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Edgar Zarachoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Edgar ZarachoがFernando de la Moraとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Ángel Aguileraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

役員会

Fernando de la Moraでは収入の153%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Gustavo Villamayorが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Independiente CGがFernando de la Moraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

  • 移籍 構想にMarcos Uránの居場所はない
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Luis Galeanoはまだ一つのミスの罰を受けている
53 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Fernando de la Mora、解体される

Sol de Americaに0‑5。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍

Claudio Garay、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFernando de la Moraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Carlos Quiñónezがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

Fernando de la Mora、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Fernando de la Moraに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Edgar Zarachoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Edgar ZarachoがFernando de la Moraとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Guido Verdúnはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Axel Alfonzoへの扉は閉ざされた

Fernando de la Moraが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Edgar Zarachoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

52 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

移籍市場閉幕:Fernando de la Moraは加入0、退団2

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。0人が来て、2人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

試合

Fernando de la Moraの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Albornoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Carlos Espínolaへの扉は閉ざされた

Fernando de la Moraが尋ね、Nacionalは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Luis Galeanoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Alex Peraltaはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Fernando de la Moraは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

試合

Matías SilveroのゴールでFernando de la Moraが勝ち点1

Matías Silveroがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Deportivo Santaniと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

Crispín OviedoはFernando de la Moraでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Guido Verdúnが監督との話し合いを求めた
  • 次戦展望 Fernando de la Mora、全員が追うチームに挑む
51 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Alejandro Ayalaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Gastón BenítezがFernando de la Moraを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Nacionalは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rodrigo Albornoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Fernando de la Moraからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはFernando de la Moraの誰にも言えない。

ベンチから

Matías Silveroが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Fernando de la Mora、Guairena戦は苦い午後に

Guairenaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

大一番でGustavo Villamayorが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Gustavo Villamayorは内心、別の言い方をする。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとIvan Caceresは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

50 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Claudio Garay、Fernando de la Moraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Gastón Benítezの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Fernando de la MoraはNacionalとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Guido Verdúnがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Matías Lópezへの扉は閉ざされた

Fernando de la Moraが尋ね、Guaraniは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Rosmel Villaneuvaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

給与がFernando de la Moraの収入の208%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Arístides Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

誰もNelson Sanabriaに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

役員会

Fernando de la Moraの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

短信

47 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Fernando de la Mora、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Fernando de la Moraに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Rubio NuがFernando de la Moraから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Guido Verdúnが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Cerro PortenoがFernando de la Moraに告げる:Freddy Nogueraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Alejandro Ayalaの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。35歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Fernando de la Moraの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Edgar Zarachoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Ángel Aguileraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Ivan Caceresは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

46 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Gustavo Villamayor、Fernando de la Moraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Willian Candiaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Fernando de la Moraで言葉の応酬

Edgar Zarachoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rodrigo Albornoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Fernando de la Mora、Jonathan Gonzálezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。River Plateは自分たちの男を守り、Fernando de la Moraは名前が一つ消されたリストに戻る。

役員会

Fernando de la Moraでは収入の206%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Matías Silveroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

Elías Villarのレンタル移籍が進行中

Fernando de la MoraがNacionalに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

移籍

Bruno Mendietaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Fernando de la Moraの監督はBruno Mendietaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

45 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Claudio Garayが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Fernando de la Moraは聞かなかったふりができない。

選手採点

誰もNelson Sanabriaに近づけなかった

ドリブル成功:27。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

獲得候補

Marcos Giménez、Fernando de la Moraでメディカルチェックへ

Guaraniとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Fernando de la Moraで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Guido Verdúnはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Alan Morinigoへの扉は閉ざされた

Fernando de la Moraが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

Fernando de la MoraのサポーターがBruno Duarteという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Bruno Duarteはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Claudio Garayが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Fernando de la MoraとGustavo Villamayor、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Fernando de la Moraでまた一巡の交渉、そしてGustavo Villamayorのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

44 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Fernando de la Moraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Fernando de la Moraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Guido Verdúnがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Guido Verdúnに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGuido Verdúnを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

誰もNelson Sanabriaに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Fernando de la MoraとSportivo Carapegua、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Ivan Caceres、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のIvan Caceres。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

Luis Galeano、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLuis Galeanoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Fernando de la Mora、Gustavo Villamayorを戦術的理由で外す

この相手には別のプロフィールが必要だった——それは本物のサッカー的な答えであり、当人にとっては何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

次戦展望

Rodrigo Albornoの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでDeportivo Capiataと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

42 第

Fernando de la Moraクーリエ

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Rodrigo Albornoが23日離脱

発表では23日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Fernando de la Moraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Fernando de la Moraで気が立った

中心にいたのはClaudio Garayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Fernando de la Moraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Gustavo Villamayorはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

給与がFernando de la Moraの収入の208%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

試合

Fernando de la Mora、12 de Junioに及ばず

12 de Junioが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Luis Galeanoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Ivan Caceresが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのIvan Caceres。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

大事なときにRosmel Villaneuvaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rosmel Villaneuvaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

この一戦にArístides Lópezの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信