Carlos Suárez

守備的MF - Pastoreo
14 11月 2027
日曜日
処理

Carlos Suárez 関連箇所に印

67 第

Pastoreoクーリエ

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Carlos Suárezが105日離脱

発表では105日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pastoreoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

役員会

Hugo Gimenezの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pastoreoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Walter Gaona、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Pastoreoの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maximiliano Añascoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

バックナンバー
66 第

Pastoreoクーリエ

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreoはいよいよ本当に危ない

11位、勝ち点13、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

移籍

Éver CáceresがPastoreoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

監督の退任でSamuel Beltránが無防備に

どのスカッドにも、特定の監督が獲得した選手と、ただ引き継がれただけの選手がいる。Samuel Beltránは前者であり、彼をここに望んだ男はもう建物の中にいない。

ベンチから

Jonathan Roa、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJonathan Roaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Salomãoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PastoreoはSalomãoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド

Samuel Beltránが序列を上がる

こういうとき何も発表されず、全員が知っている。彼は一か月前よりPastoreoの計画の大きな部分を占めていて、練習場はメンバー表がそう言う前にそれを見抜いていた。

スカッド

Jonathan Roaは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Pastoreoで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

スカッド

Salomãoにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Pastoreoの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

短信

65 第

Pastoreoクーリエ

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Bernardino Villalba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

骨折でBenjamín Rojasが17日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pastoreoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Samuel Beltránはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Jonathan Roa、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJonathan Roaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

64 第

Pastoreoクーリエ

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Pastoreoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

役員会

Pastoreoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

骨折でBenjamín Rojasが25日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pastoreoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Franco Airaldiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pastoreoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maximiliano Añascoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Mauro RodasはPastoreoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

移籍

Bernardino Villalbaが移籍リストに

PastoreoがBernardino Villalbaを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

Lucas Pinienta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLucas Pinientaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

63 第

Pastoreoクーリエ

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Francisco Pacherが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pastoreoは聞かなかったふりができない。

スカッド

骨折でBenjamín Rojasが32日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pastoreoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

監督はCarlos Suárezのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Iralaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Alexis Fernándezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

62 第

Pastoreoクーリエ

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位11位、勝ち点13。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

役員会

Hugo Gimenezの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pastoreoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Éver Cáceres、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Pastoreoの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maximiliano Añascoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Jonathan Roa、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはJonathan Roaのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

ベンチから

Alexis Fernández、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlexis Fernándezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Jesús Araujoは終わりだとは言わない

「夏に聞いてくれ。誰よりも先に自分が分かる」。36歳、背後には9試合。Pastoreoはどちらの答えにも備えなければならない。

短信

61 第

Pastoreoクーリエ

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guido Verdún離脱の代償をPastoreoが数える

検査は19日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maximiliano Añascoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Samuel Beltránはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Carlos Suárezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Franco Airaldiが移籍リストに

PastoreoがFranco Airaldiを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

60 第

Pastoreoクーリエ

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがPastoreoの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Pastoreoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pastoreoの残高は、もう心もとない。

移籍

Bernardino Villalbaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pastoreoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Walter Gaonaが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

監督はMauro Rodasのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Carlos Suárezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pastoreoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Iralaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

ショーウィンドウにÉver Cáceresが並んだ

Pastoreoは市場に知らせた。Éver Cáceresは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

59 第

Pastoreoクーリエ

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Francisco PacherがPastoreoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maximiliano Añascoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Pastoreo、内部からCristian Cardozoを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Cristian Cardozoはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Carlos AldereteがPastoreoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Carlos Aldereteはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから

Carlos SuárezはPastoreoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Jonathan Roa、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJonathan Roaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

PastoreoがCarlos Suárezを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Carlos Suárezは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Jonathan Roaは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Pastoreoで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

短信

58 第

Pastoreoクーリエ

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位11位、勝ち点13。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

役員会

Pastoreo、Hugo Gimenezにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Hugo Gimenezは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Éver Cáceres、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maximiliano Añascoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

PastoreoでLucas Pinientaが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

スカッド

Jonathan Roaから腕章が外れる

Pastoreoはチームのための判断だと説明するだろうし、実際そうかもしれない。だがロッカールームがそう読んだことは、一度もない。

ベンチから

Jonathan Roaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pastoreoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Samuel Beltrán、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはSamuel Beltránのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

57 第

Pastoreoクーリエ

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Jonathan RoaがPastoreoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Samuel Beltránはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Iralaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Jeremías Suarezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJeremías Suarezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Lucas Pinienta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLucas Pinientaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

PastoreoがFranco Airaldiを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Franco Airaldiは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Jeremías Suarezはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Pastoreoは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

Salomãoの交渉は時計が代行する

残り4か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Pastoreoが求められる移籍金は下がり、Salomãoが求められる給料は上がる。

短信

56 第

Pastoreoクーリエ

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがPastoreoの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Pastoreoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Bernardino VillalbaがPastoreoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maximiliano Añascoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

監督はMauro Rodasのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Alexis Fernández、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlexis Fernándezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Benjamín Rojasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBenjamín Rojasを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

PastoreoがJesús Araujoを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Jesús Araujoは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

55 第

Pastoreoクーリエ

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Francisco Pacher、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maximiliano Añascoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Matías Martínezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Carlos SuárezはPastoreoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Alexis Fernándezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pastoreoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

54 第

Pastoreoクーリエ

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位11位、勝ち点13。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Walter Gaonaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pastoreoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Jose RomeroがPastoreoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Jose Romeroは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

ベンチから

Carlos Suárez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCarlos Suárezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Santiago Iralaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Cayetano Fernándezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Jonathan Roaは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Pastoreoで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

移籍

Jesús Araujoのサインはまだない

残り6か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Pastoreoが彼で得られる金額は減っていく。

短信

53 第

Pastoreoクーリエ

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Pastoreo、Hugo Gimenezにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Hugo Gimenezは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Éver CáceresがPastoreoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Lucas Pinienta、Pastoreoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Maximiliano Añascoが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Maximiliano Añascoはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Samuel Beltránはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

監督の退任でJonathan Roaが無防備に

どのスカッドにも、特定の監督が獲得した選手と、ただ引き継がれただけの選手がいる。Jonathan Roaは前者であり、彼をここに望んだ男はもう建物の中にいない。

ベンチから

Carlos Suárezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pastoreoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

52 第

Pastoreoクーリエ

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがPastoreoの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Pastoreoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Carlos Suárez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

期限到来、契約8人・放出5人

次に市場が開くまで、Pastoreoの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Marcos Giménezへの扉は閉ざされた

Pastoreoが尋ね、Sportivo Trinidenseは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Lucas Pinientaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督はMauro Rodasのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

51 第

Pastoreoクーリエ

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Francisco BrizueñaがPastoreoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

César Salinas「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pastoreoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

獲得候補

メディカルチェックがSantiago Ocamposの取引を終わらせる

Sportivo Luquenoとはすべて合意し、それから医者が口を開いた。Pastoreoは彼のプレーを一度も見たことのない人間の助言で獲得から手を引いた。本来そういう仕組みである。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Pastoreo、Sebastián Quintanaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Olimpiaは自分たちの男を守り、Pastoreoは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Matías Martínezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatías Martínezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Carlos SuárezはPastoreoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

獲得候補

PastoreoがSantiago Ocamposについて打診

Sportivo Luquenoへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Alex Francoのレンタル移籍が進行中

PastoreoがOlimpiaに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

50 第

Pastoreoクーリエ

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位11位、勝ち点13。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

骨折でJesús Araujoが20日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pastoreoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Bernardino Villalba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Pastoreoのシーズンに終了の笛

勝ち点13で11位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

試合

白星を待つPastoreo、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pastoreoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから

Cayetano Fernándezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pastoreoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Pastoreo、Guarani戦は苦い午後に

Guaraniに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

49 第

Pastoreoクーリエ

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Pastoreo、Hugo Gimenezにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Hugo Gimenezは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

スカッド

骨折でJesús Araujoが27日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pastoreoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Éver Cáceres、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

白星を待つPastoreo、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pastoreoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

獲得候補

Iván FrancoはPastoreoには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Libertadの誰も語らず、Pastoreoの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Franco Airaldi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Franco AiraldiとPastoreoは新たに4年で合意した。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Francisco Pacherのゴールも及ばず、Pastoreo敗戦

Francisco Pacherは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Libertadに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

48 第

Pastoreoクーリエ

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがPastoreoの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Pastoreoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Jesús Araujoが骨折——34日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。34日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Carlos Suárez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

2点ともFrancisco Pacher——8.41

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.41。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Pastoreoの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

獲得候補

Iván Franco、Pastoreoでメディカルチェックへ

Libertadとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Elías PalaciosがPastoreoを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Nacionalは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

47 第

Pastoreoクーリエ

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jesús Araujoが骨折——41日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。41日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Francisco Brizueñaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pastoreoは聞かなかったふりができない。

選手採点

Guido Verdúnが上がって仕留める——7.58

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.58。

獲得候補

Mathías Suárez、Pastoreo加入までメディカルチェックを残すのみ

Sportivo Luquenoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

試合

Pastoreo、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pastoreoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pastoreo、Sportivo Trinidense戦は苦い午後に

Sportivo Trinidenseに2‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Sol de AmericaがPastoreoに告げる:Hugo Gaonaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

  • ベンチから Carlos Suárezが監督の見せしめに
  • 次戦展望 すべては2 de Mayo戦にかかっている
  • ベンチから ベンチからの眺め
46 第

Pastoreoクーリエ

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreoはいよいよ本当に危ない

11位、勝ち点12、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

Jesús Araujoが骨折——48日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。48日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Bernardino Villalba、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Gustavo Cardozoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pastoreoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Thiago Servín、Pastoreoでメディカルチェックへ

Guaraniとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maximiliano Añascoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pastoreo、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

獲得候補

Franco Alfonsoへの扉は閉ざされた

Pastoreoが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

45 第

Pastoreoクーリエ

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreo、解体される

Olimpiaに0‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

役員会

Pastoreo、Hugo Gimenezに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

スカッド

骨折でJesús Araujoが55日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pastoreoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Éver Cáceres、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPastoreoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Mauro Rodasがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

獲得候補

Santiago Ocampos、Pastoreoでメディカルチェックへ

Sportivo Luquenoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Junior Barretoへの扉は閉ざされた

Pastoreoが尋ね、Libertadは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Éver Cáceresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてÉver Cáceresを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • スカッド Salomãoは故郷に帰りたい
  • ベンチから 大一番でCarlos Suárezが外れた
  • 役員会 Pastoreoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
44 第

Pastoreoクーリエ

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Jesús Araujoが骨折——62日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。62日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから

Pastoreoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Carlos SuárezがPastoreoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

Pastoreoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

セーブ6本——Mauro Rodasがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

ベンチから

Luciano Brítezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pastoreoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Éver Cáceresは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • ベンチから Bernardino Villalbaが監督に言われた
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Jonathan Roaが監督の部屋の扉を叩く
43 第

Pastoreoクーリエ

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でJesús Araujoが69日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pastoreoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Francisco Pacherはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pastoreoが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Sportivo San Lorenzo戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

ベンチから

Alexis Fernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexis Fernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Maximiliano AñascoがPastoreoをSportivo San Lorenzo戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はMaximiliano Añascoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPastoreoのものになった。

選手採点

Maximiliano AñascoがPastoreoにとっての決定的な差だった

評価7.99。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

選手採点

Walter Gaonaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Hugo Gimenezは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

42 第

Pastoreoクーリエ

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJesús Araujoが77日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pastoreoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Pastoreoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位11位、勝ち点7。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

ベンチから

Matías Adamyは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pastoreoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Pastoreo、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Pastoreoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Pastoreo、Tembetary戦は苦い午後に

Tembetaryに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Francisco Pacherが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Hugo Gimenezは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

選手採点

Walter Gaonaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

41 第

Pastoreoクーリエ

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJesús Araujoが84日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pastoreoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Pastoreo、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pastoreoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maximiliano Añascoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pastoreo、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

移籍

我らが一員:Luis GonzalezがPastoreoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Luis Gonzalezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Luis GonzalezがPastoreoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Luis Gonzalezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

試合

RecoletaがPastoreoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Francisco Brizueñaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Brizueñaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 監督はCarlos Suárezのミスをまだ忘れきっていない
  • 選手採点 Walter Gaonaは一日中仕掛け続けた
40 第

Pastoreoクーリエ

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でJesús Araujoが91日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pastoreoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スタンドから

サポーターがPastoreoの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Pastoreoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Francisco Pacherが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pastoreo、Cerro Portenoに及ばず

Cerro Portenoが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Carlos Suárezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Pastoreo、最も重い一戦でRecoletaと

順位表の下から二チーム、勝ち点3、そして負けたほうが後になって「残留を決めた一戦」と呼ぶことになる午後。

ベンチから

Hugo Gimenezが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのHugo Gimenez。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

  • スカッド Éver Cáceresに昇格
  • ベンチから Cristian Peraltaはまだ一つのミスの罰を受けている
  • 役員会 Pastoreoのテーブルから$158.8Kが引き上げられた
39 第

Pastoreoクーリエ

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jesús Araujoが骨折——99日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。99日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Pastoreoにとって手痛い一日

Guaraniに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Alexis Fernándezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

折り返し:Pastoreoは11位

折り返し時点で勝ち点7。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

役員会

Pastoreo、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

スカッド

Mauro Rodasが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

ベンチから

Hugo Gimenezが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑3のあとのHugo Gimenez。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

監督はMauro Rodasのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

38 第

Pastoreoクーリエ

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jesús Araujoが骨折——107日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。107日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Pastoreoが11位に転落

勝ち点7、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

ベンチから

Matías Martínez、Pastoreoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Maximiliano Añascoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pastoreo、Libertad戦は苦い午後に

Libertadに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Jonathan Roaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Pastoreo、2分で反撃

Libertadがリードを保ったのは2分。それを味わうには短すぎる時間だ。Pastoreoは歓喜が収まりきる前に応え、それによって午後の構図が変わった。

ベンチから

Hugo Gimenezが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのHugo Gimenez。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

37 第

Pastoreoクーリエ

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Jesús Araujoが骨折——114日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。114日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Francisco Brizueña「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pastoreoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

ようやく、Pastoreoが勝った

6試合勝ちなし、そしてこの2 de Mayo戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Francisco Pacherがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pastoreoが2 de Mayoを退ける

Pastoreoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦で2 de Mayoに2‑1と競り勝った。

スタンドから

PastoreoのサポーターがOscar Coronelという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Oscar Coronelはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Mauro Rodasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMauro Rodasを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Francisco Pacherにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.04、場内に異論はない。

短信

36 第

Pastoreoクーリエ

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jesús Araujoが骨折——123日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。123日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Salomãoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pastoreoは聞かなかったふりができない。

試合

Pastoreo、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Pastoreoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Matías Martínezの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Maximiliano Añascoのゴールも及ばず、Pastoreo敗戦

Maximiliano Añascoは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Sportivo Trinidenseに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Salomãoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pastoreoの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

Éver Cáceresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Hugo Gimenezが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのHugo Gimenez。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

35 第

Pastoreoクーリエ

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でJesús Araujoが133日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pastoreoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Maximiliano Añascoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Alexis Fernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexis Fernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Walter Gaonaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Matías Martínezはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Pastoreoは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

  • 次戦展望 Mauro Rodasが古巣と対戦
  • 次戦展望 ホームの安らぎが待つPastoreo
34 第

Pastoreoクーリエ

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位12位、勝ち点4。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

試合

白星を待つPastoreo、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pastoreoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pastoreoからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはPastoreoの誰にも言えない。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Francisco Pacherがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

NacionalがPastoreoから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Francisco Pacherに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Pacherを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Hugo Gimenezが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Alexis FernándezはPastoreoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

33 第

Pastoreoクーリエ

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Mauro Rodas、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Pastoreo、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pastoreoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Carlos Suárezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

OlimpiaがPastoreoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Lucas Pinientaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Hugo Gimenez「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

監督はCristian Peraltaのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Lucas Pinientaはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

32 第

Pastoreoクーリエ

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pastoreoのカップ戦、ここまで

Sportivo Luquenoに0‑0、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

スカッド

Bernardino Villalba、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Bernardino VillalbaとPastoreoは新たに3年で合意した。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Maximiliano Añascoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Pastoreoでの、速すぎる変化

三か月で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Hugo Gimenez、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のHugo Gimenez。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

調子の帳尻がSalomãoに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

ベンチから

この一戦にCarlos Suárezの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

31 第

Pastoreoクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Maximiliano Añasco、Pastoreoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Maximiliano Añascoが2得点——8.07

2ゴールと、それに見合う8.07。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はPastoreoにもSportivo San Lorenzoにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合

Maximiliano Añascoのゴールも及ばず、Pastoreo敗戦

Maximiliano Añascoは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Sportivo San Lorenzoに2‑4。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Francisco Pacherがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Jonathan Roaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。2‑4のあとHugo Gimenezは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Matías Adamyはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Matías Adamyは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

短信

30 第

Pastoreoクーリエ

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Oscar Coronel、Pastoreoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Oscar Coronelが2得点——8.79

2ゴールと、それに見合う8.79。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

Walter Gaonaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

PastoreoがTembetaryを退ける

Pastoreoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTembetaryに2‑1と競り勝った。

スタンドから

観客がOscar Coronelを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Matías Adamyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatías Adamyを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてHugo Gimenez。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Carlos Suárez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のCarlos Suárezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

29 第

Pastoreoクーリエ

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Mauro Rodasが独力でPastoreoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Pastoreo、逃げ場のない完敗

Recoletaに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Lucas Pinientaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLucas Pinientaを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Pastoreoで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑3のあとHugo Gimenezは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Walter GaonaはPastoreoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

選手採点

一瞬がWalter Gaonaを台無しにする

ミスが一つあり、それがネットに終わった。ディフェンダーは前後の八十九分ではなく、最悪の一つで評価される。理不尽であり、同時にそれがこの仕事だ。

短信

28 第

Pastoreoクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pastoreo、解体される

Cerro Portenoに0‑5。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スタンドから

スタンドの我慢が切れた

「どこへでもついて行って、これか」。トップチーム30人のうち7人が引き上げ際にそれを聞いた。聞かなかった者は、そもそも出ていない。

ベンチから

Cayetano Fernández「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pastoreoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pastoreoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Francisco Pacherがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Carlos Suárezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCarlos Suárezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

試合はWalter Gaonaを経由していた——6.45

ピッチの両端で9アクション、評価6.45。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

役員会

Pastoreoで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

20人の新顔、そしてPastoreoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

  • ベンチから Hugo Gimenezが責めを負う
  • スカッド Mauro Rodasにとって忘れたい一日
  • ベンチから 監督はGuido Verdúnのミスをまだ忘れきっていない
27 第

Pastoreoクーリエ

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Walter Gaonaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Jesús Araujoが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Jesús Araujoは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

移籍

PastoreoとAlexis Fernándezの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

次戦展望

Pastoreoの次は首位

Cerro Portenoが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

次戦展望

Alexis Prietoの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでCerro Portenoと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

26 第

Pastoreoクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはCarlos Suárezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Salomãoが肉離れ——19日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。19日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

短信

25 第

Pastoreoクーリエ

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Suárezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pastoreoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pastoreoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Francisco Pacherはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Jesús Araujoが契約を消化中

残り7か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにPastoreoは金を失っている。

短信

24 第

Pastoreoクーリエ

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Matías ArgüelloがPastoreoを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Olimpiaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Pastoreoで仲違い

Carlos Suárezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jesús Araujoはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。36歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

移籍

我らが一員:Ramon CubasがPastoreoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Ramon Cubasはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Pastoreo、内部からDerlis Romeroを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Derlis Romeroはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

ベンチから

Matías Adamyが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

23 第

Pastoreoクーリエ

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Pastoreoが昇格

数字の上でも確定し、この町で今夜早く寝る者はいない。今季に何があったにせよ、始まりより一つ上のディビジョンで終わる。

獲得候補

Hugo García、Pastoreoでメディカルチェックへ

Nacionalとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Pastoreoで言葉の応酬

Carlos Suárezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Maximiliano Añascoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Salomãoの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。34歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Pastoreoの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

Maximiliano Añascoにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Pastoreoは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

ベンチから

Carlos Suárezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Salomão、Pastoreoに足りなかった白髪を連れてくる

34歳の彼は、今シーズンが生み出しうるあらゆる局面を、二度ずつ見てきた。脚は労わりながら使う。買ったのは頭の方だ。

ベンチから

Derlis Acostaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

20 第

Pastoreoクーリエ

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Oscar Coronel、Pastoreoでメディカルチェックへ

Sol de Americaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

結構です:Matías Argüelloが移籍を拒否

Pastoreoは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はOlimpiaに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Pastoreoで気が立った

中心にいたのはAlexis Fernándezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Lucas Pinientaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Alexis Fernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexis Fernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

15人の新顔、そしてPastoreoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Franco AiraldiはPastoreoの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

移籍

PastoreoとFranco Airaldiの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍

Carlos Suárez、Pastoreoに足りなかった白髪を連れてくる

34歳の彼は、今シーズンが生み出しうるあらゆる局面を、二度ずつ見てきた。脚は労わりながら使う。買ったのは頭の方だ。

短信