3 10月 2029
水曜日
処理
166

Bidvest Witsガゼット

2029年10月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sibongiseni Mthethwaが膝の靭帯を損傷——71日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは71日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

21歳のAlwande Booysenが主役をさらう——7.87

21歳で7.87。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

観客がAlwande Booysenを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Bidvest WitsFree State Starsを退ける

Bidvest Witsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でFree State Stars2‑0と競り勝った。

ベンチから

Nkosi Gumedeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alwande Booysenがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Jabu Mokoneだけが別の午後を過ごしていた

8.10。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Donay Jansenにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.00、場内に異論はない。

短信

バックナンバー
165

Bidvest Witsガゼット

2029年09月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sibongiseni Mthethwaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは78日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

George Matlouは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Jabu Mokoneが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Bidvest WitsPlatinum Starsをこじ開ける

Platinum StarsBidvest Witsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Sello Jafthaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Sello JafthaBidvest Witsとさらに1年を歩む。

選手採点

Khama Mphelaの圧巻の出来

評価8.09——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

いまは別の誰かがNkosi Gumedeより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

Siyabonga Modiba「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。1‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

164

Bidvest Witsガゼット

2029年09月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sibongiseni Mthethwaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは85日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Bidvest Wits、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Bidvest Witsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jabu Mokoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Melusi Butheleziが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

移籍

Athini Jodwanaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Bidvest Witsの監督はAthini Jodwanaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

David Ogbe Apehに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDavid Ogbe Apehを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

不調が続き、Nkosi Gumedeが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

大事なときにJabu Mokoneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jabu Mokoneがそこに載っていると告げている。

短信

163

Bidvest Witsガゼット

2029年09月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sibongiseni Mthethwaが膝の靭帯を損傷——93日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは93日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Bidvest Witsがカップ戦敗退

Polokwane City0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

セーブ7本——Sifiso Mlungwanaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Ifeanyi Okechukwuに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはIfeanyi Okechukwuは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

George Matlouとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もXavier Jodamusに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Dumisani Zumaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alwande Booysenがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Bidvest WitsKaizer Chiefs、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

162

Bidvest Witsガゼット

2029年09月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Sibongiseni Mthethwaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは100日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

役員会

移籍市場閉幕:Bidvest Witsは加入17、退団14

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。17人が来て、14人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

スカッド

George Matlouがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Surprise Manthosi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Surprise ManthosiBidvest Witsは新たに4年で合意した。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jabu Mokoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Bidvest WitsOrlando Piratesに及ばず

Orlando Piratesが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

試合

Bidvest Witsの連続記録が止まる

4試合無敗、そしてOrlando Pirates。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

ベンチから

Alwande Booysenに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlwande Booysenを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとSiyabonga Modibaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

161

Bidvest Witsガゼット

2029年08月27日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

膝——Sibongiseni Mthethwaが108日離脱

発表では108日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

Patrick Maswanganyiが2得点——9.21

2ゴールと、それに見合う9.21。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

David Ogbe ApehBidvest Witsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Bidvest Witsが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまBidvest Witsはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

獲得候補

Free State StarsBidvest Witsに告げる:Simphiwe Selepeは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Bidvest Wits、アウェーで勝ち続ける

アウェー4連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jabu Mokoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Bidvest WitsJomo Cosmosを退ける

Bidvest Witsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でJomo Cosmos2‑0と競り勝った。

短信

  • 選手採点 Alwande Booysenは手のつけようがなかった
  • スカッド 5人の新顔、そしてBidvest Witsはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから いまは別の誰かがNkosi Gumedeより良い
160

Bidvest Witsガゼット

2029年08月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Sibongiseni Mthethwaが115日離脱

発表では115日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Khama Mphela、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

Melusi Butheleziが独力でBidvest Witsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Bidvest Witsの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Khama Mphelaだけが別の午後を過ごしていた

9.73。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

Khama MphelaBidvest WitsBloemfontein Celtic戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はKhama Mphelaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はBidvest Witsのものになった。

試合

Bidvest Wits、アウェーが我が家

アウェーで3連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

ベンチから

不調が続き、Nkosi Gumedeが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

159

Bidvest Witsガゼット

2029年08月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Sibongiseni Mthethwaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは123日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

ドブレーテ、午後はKhama Mphelaのものに——9.04

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Khama Mphelaがそれをもたらした。名前の横の9.04は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Ifeanyi Okechukwu、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

スカッド

Jabu Mokone、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jabu MokoneBidvest Witsは新たに4年で合意した。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jabu Mokoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Bidvest WitsBlack Acesをこじ開ける

Black AcesBidvest Witsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Donay Jansenは手のつけようがなかった

ドリブル成功:18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Bidvest WitsNkosi Gumedeより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なときにJabu Mokoneは選ばれる
  • ベンチから Melusi Butheleziが監督の部屋の扉を叩く
158

Bidvest Witsガゼット

2029年08月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sibongiseni Mthethwaが膝の靭帯を損傷——130日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは130日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

獲得候補

Simphiwe SelepeBidvest Wits加入までメディカルチェックを残すのみ

Free State Starsとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Sibongiseni MthethwaがふたたびBidvest Witsの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

役員会

Bidvest Witsでアカデミーの8人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jabu Mokoneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Bidvest Wits、内部からPercy Ngcoboを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Percy Ngcoboはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Mandla MahlanguBidvest Witsのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Mandla Mahlanguはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Andile ErasmusBidvest Witsアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Andile Erasmusは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

  • 役員会 スタジアムが大きくなる
  • スカッド Sibongiseni Mthethwaにはもっと大きな舞台が要る
  • ベンチから 大事なとき、Khama Mphelaは出る
157

Bidvest Witsガゼット

2029年07月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Free State StarsBidvest Witsに告げる:Simphiwe Selepeは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ifeanyi Okechukwuに遅れてきた一段

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より4ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Alwande Booysenがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Abram Masheleが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Abram MasheleBidvest Witsとさらに3年を歩む。

ベンチから

大事なときにNkosi Gumedeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nkosi Gumedeがそこに載っていると告げている。

短信

156

Bidvest Witsガゼット

2029年07月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Bidvest WitsMpho Khethangに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Mpho Khethangは23歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

George Matlouとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Basil Mphahleleに遅れてきた一段

30歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mbongeni Gumedeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Bidvest WitsAndrej Bačaninについて打診

Baselへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

Sello Jafthaは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

155

Bidvest Witsガゼット

2029年07月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Simphiwe Selepeに$2.0Mのオファー

Bidvest WitsFree State Starsに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

Ifeanyi Okechukwuはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Siphesihle Sitholeは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

George Matlouとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

26歳のDonay Jansenが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

スカッド

Mbongeni Gumedeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Nkosi Gumedeが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにJabu Mokoneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jabu Mokoneがそこに載っていると告げている。

移籍

Khama Mphelaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとBidvest Witsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

154

Bidvest Witsガゼット

2029年07月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Suleimane Baldé、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はBidvest Witsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bidvest WitsAlwande Booysenに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Alwande Booysenは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

George Matlou、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。George MatlouBidvest Witsは新たに3年で合意した。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

31歳のMelusi Butheleziが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

ベンチから

Dumisani Zumaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Khama Mphelaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Nkosi Gumedeが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Bidvest WitsVincent Mtsweniの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

153

Bidvest Witsガゼット

2029年07月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ifeanyi OkechukwuBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Andrej BačaninBidvest Witsには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Baselの誰も語らず、Bidvest Witsの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

George Matlou、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。George MatlouBidvest Witsは新たに3年で合意した。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Xavier Jodamusの飛躍は本物

23歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Surprise Manthosiに遅れてきた一段

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

移籍

Bidvest WitsNkosi Gumede、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Bidvest Witsでまた一巡の交渉、そしてNkosi Gumedeのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

役員会

Bidvest Witsがアカデミーに8人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

ベンチから

大事なときにNkosi Gumedeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nkosi Gumedeがそこに載っていると告げている。

短信

152

Bidvest Witsガゼット

2029年06月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Simphiwe Selepeに$2.0Mのオファー

Bidvest WitsFree State Starsに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

Seun NdlovuBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Mpho Khethangは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

筋肉系の負傷でAthini Jodwanaが17日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Bidvest Witsは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

獲得候補

Mamelodi SundownsBidvest Witsに告げる:Thato Sibiyaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mbongeni Gumedeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Athini Jodwanaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAthini Jodwanaを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

Bidvest WitsAndrej Bačaninについて打診

Baselへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

151

Bidvest Witsガゼット

2029年06月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Holomo Mpeli「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Bidvest Witsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

獲得候補

Mthobisi ZondoBidvest Wits移籍、診察台の上で崩れる

移籍金合意、条件合意、そしてそうではないと告げた検査画像。彼はMaritzburg Unitedに戻り、Bidvest Witsは市場に戻り、双方が「ここに記事はない」と言い張るだろう。

移籍

Ifeanyi Okechukwuはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Daniel BanjaquiBidvest Witsでメディカルチェックへ

Benficaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest WitsOrlan Villeroに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Orlan Villeroは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

獲得候補

Bidvest WitsAyanda Jiyaneの値段に尻込み

Golden Arrowsは$250.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

David Ogbe Apeh、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。David Ogbe ApehBidvest Witsで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

役員会

Bidvest WitsDavid Malembanaのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

短信

  • スカッド Surprise Manthosiが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • ベンチから Jabu Mokoneは監督が信頼する男になった
  • 移籍 Khama Mphelaをめぐる話は消えない
150

Bidvest Witsガゼット

2029年06月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Mandla Zunguが16日離脱

発表では16日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Orlando Piratesは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Bidvest Witsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Simphiwe Mlondo、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Simphiwe Mlondoは今、Bidvest Witsと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

移籍

Boikanyo Komaneが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Thabelo Tshikwetaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Bidvest WitsPolokwane Cityとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

獲得候補

Simphiwe Selepeへの扉は閉ざされた

Bidvest Witsが尋ね、Free State Starsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにKhama Mphelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Khama Mphelaがそこに載っていると告げている。

短信

149

Bidvest Witsガゼット

2029年06月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Mandla Zunguに最悪の種類の膝の負傷

見込みは23日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Athini Jodwanaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはGeorge Matlouで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Meshua Melloのレンタル移籍が進行中

Bidvest WitsPolokwane Cityに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

大事なとき、Nkosi Gumedeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Holomo Mpeliに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHolomo Mpeliを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Alwande Booysenが序列を上がる

こういうとき何も発表されず、全員が知っている。彼は一か月前よりBidvest Witsの計画の大きな部分を占めていて、練習場はメンバー表がそう言う前にそれを見抜いていた。

役員会

Bidvest Witsがまた契約できる

移籍市場が開き、それとともに、サポーターの希望を制限するのが算数だけという一年で唯一の月が始まった。役員会は算数を知っている。サポーターは希望を知っている。

短信

148

Bidvest Witsガゼット

2029年05月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Mothobi Mvala、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はBidvest Witsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

George Matlouとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍

Mothobi Mvalaのサインはまだない

残り1か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Bidvest Witsが彼で得られる金額は減っていく。

ベンチから

大事なとき、Sello Jafthaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

試合

Bidvest Witsの手の届くところに大陸の舞台

6位、勝ち点48。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

ベンチから

Alwande Booysen、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlwande Booysenは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Bidvest WitsOrlan Villeroの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

147

Bidvest Witsガゼット

2029年05月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Nkanyiso Shinga、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Bidvest Witsは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Ifeanyi Okechukwu、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

役員会

Ifeanyi OkechukwuBidvest Witsに在籍したままBloemfontein Celticと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Ifeanyi Okechukwuは夏に向けてBloemfontein Celticと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Bidvest Witsが市場を出し抜き、Ajax Cape TownからEthan Chislettを確保

Ajax Cape Townは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Ethan ChislettBidvest Witsへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

移籍

Bidvest WitsOrlan Villeroを獲得、未来への一手

Orlan Villeroは20歳。Bidvest Witsが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

ベンチから

Melusi Buthelezi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMelusi Butheleziは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにJabu Mokoneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jabu Mokoneがそこに載っていると告げている。

短信

146

Bidvest Witsガゼット

2029年05月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Mothobi Mvalaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jabu Mokoneは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jabu MokoneBidvest Witsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Nkosi Gumedeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNkosi Gumedeを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにKhama Mphelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Khama Mphelaがそこに載っていると告げている。

短信

145

Bidvest Witsガゼット

2029年05月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Athini Jodwanaが骨折——20日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。20日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにNkosi Gumedeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nkosi Gumedeがそこに載っていると告げている。

移籍

Bidvest WitsCohen Stander、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Bidvest Witsでまた一巡の交渉、そしてCohen Standerのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Nkosi Gumede、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のNkosi Gumedeは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Holomo Mpeliが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

構想にDjibril Merouaniの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Djibril MerouaniBidvest Witsからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

移籍

Somila Ntsundwanaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとBidvest Witsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

144

Bidvest Witsガゼット

2029年04月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Athini Jodwanaが骨折——28日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。28日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Mothobi MvalaBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

Cohen Standerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Gino Muttiは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Bidvest Witsの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

移籍

Mothobi Mvalaが契約を消化中

残り1か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにBidvest Witsは金を失っている。

ベンチから

大事なときにSello Jafthaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Sello Jafthaがそこに載っていると告げている。

短信

143

Bidvest Witsガゼット

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Athini Jodwanaが骨折——36日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。36日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Somila NtsundwanaBidvest Witsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Athini Jodwanaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Jabu Mokoneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

142

Bidvest Witsガゼット

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でAthini Jodwanaが43日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Mothobi Mvala、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはGeorge Matlouで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Khama Mphelaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Jabu Mokoneが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

141

Bidvest Witsガゼット

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Athini Jodwanaが骨折——50日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。50日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Dumisani Zuma「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Bidvest Witsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Dumisani Zuma、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dumisani ZumaBidvest Witsは新たに2年で合意した。

スカッド

George Matlouがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Alwande Booysenが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにNkosi Gumedeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nkosi Gumedeがそこに載っていると告げている。

ベンチから

監督がCohen Standerに約束する

書面もなく、公の場でもない。Bidvest Witsで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

Somila Ntsundwanaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとBidvest Witsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

140

Bidvest Witsガゼット

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でAthini Jodwanaが58日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Dumisani Zuma、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dumisani ZumaBidvest Witsは新たに2年で合意した。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

Cohen Standerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Dumisani Zumaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Bidvest Witsで守られた約束

Abram Masheleに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Mothobi Mvalaの交渉は時計が代行する

残り2か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Bidvest Witsが求められる移籍金は下がり、Mothobi Mvalaが求められる給料は上がる。

短信

139

Bidvest Witsガゼット

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Makhehleni Makhaulaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは138日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でAthini Jodwanaが65日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Bidvest Witsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Nkosi GumedeBidvest Witsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Makhehleni Makhaulaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMakhehleni Makhaulaは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

138

Bidvest Witsガゼット

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Mothobi MvalaBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Mothobi Mvala、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにKhama Mphelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Khama Mphelaがそこに載っていると告げている。

短信

137

Bidvest Witsガゼット

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Somila Ntsundwanaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Nkosi Gumedeは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Melusi Butheleziが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Melusi Butheleziは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Bidvest Witsにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

ベンチから

Athini Jodwanaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Athini Jodwanaは日付を書き留めた。

移籍

Somila Ntsundwanaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとBidvest Witsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

Makhehleni Makhaulaが契約を消化中

残り1か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにBidvest Witsは金を失っている。

短信

136

Bidvest Witsガゼット

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Makhehleni Makhaulaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Nkanyiso Shingaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Nkanyiso ShingaBidvest Witsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Cohen Standerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Bidvest WitsGeorge Matlouの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Gino Muttiは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Bidvest Witsもそれを分かっている。

ベンチから

Melusi Butheleziが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なとき、Sello Jafthaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

135

Bidvest Witsガゼット

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

シーズン終了:Bidvest Witsは6位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点48。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

セーブ6本——Melusi Butheleziがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Khama Mphelaには二人がかりが当たり前になった

21ゴール、シーズン平均7.28。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

移籍

Makhehleni Makhaulaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

George Matlouとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Donay JansenBidvest WitsMaritzburg United戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はDonay Jansenだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はBidvest Witsのものになった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてSiyabonga Modiba。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

大事なときにJabu Mokoneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jabu Mokoneがそこに載っていると告げている。

短信

134

Bidvest Witsガゼット

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Basil Mphahleleが18日離脱

発表では18日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Mothobi Mvalaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

選手採点

コーナーに上がったJabu Mokoneが決めた——7.75

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Jabu Mokoneは決め、7.75を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはGeorge Matlouで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Dumisani Zumaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDumisani Zumaを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

87分、同点。Bidvest Witsがほぼ仕留めていたはずの午後だった。University of Pretoriaは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

ベンチから

大事なときにKhama Mphelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Khama Mphelaがそこに載っていると告げている。

試合

Bidvest WitsUniversity of Pretoria、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

  • 選手採点 Khama Mphelaが一人ずつ抜いていく
  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド 週末はKhama Mphelaのものだった
133

Bidvest Witsガゼット

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Basil Mphahleleが膝の靭帯を損傷——25日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは25日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

ドブレーテ、午後はKhama Mphelaのものに——8.83

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Khama Mphelaがそれをもたらした。名前の横の8.83は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

20歳のAlwande Booysen、何年もここにいるかのように——7.91

7.91という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

スカッド

Khama MphelaBidvest Witsを背負う

20得点、シーズン平均7.28。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Khama MphelaBidvest WitsPolokwane City戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はKhama Mphelaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はBidvest Witsのものになった。

スタンドから

Bidvest WitsのサポーターがAlwande Booysenという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている20歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alwande Booysenはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

George Matlouは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Alwande Booysenが監督に言われた
  • ベンチから 大事なとき、Nkosi Gumedeは出る
132

Bidvest Witsガゼット

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Basil Mphahleleに最悪の種類の膝の負傷

見込みは32日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Bidvest Witsにとって手痛い一日

Mamelodi Sundowns0‑5。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Mothobi Mvala、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はBidvest Witsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Melusi Butheleziは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Melusi Butheleziが独力でBidvest Witsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

役員会

Bidvest Wits、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入2人、退団4人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

時間切れ、Jean LwambaMaritzburg Unitedに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Bidvest Witsは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Maritzburg Unitedは売り手でないかもしれない。

短信

131

Bidvest Witsガゼット

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Basil Mphahleleが39日離脱

発表では39日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Makhehleni Makhaulaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

選手採点

George Matlouは手のつけようがなかった

ドリブル成功:25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Khama Mphelaには二人がかりが当たり前になった

18ゴール、シーズン平均7.24。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Bidvest WitsBenjamín Alegreを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Arezzoは自分たちの男を守り、Bidvest Witsは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

構想にAthini Jodwanaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Athini JodwanaBidvest Witsからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Cohen Standerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

130

Bidvest Witsガゼット

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Basil Mphahleleが48日離脱

発表では48日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

セーブ8本——Melusi Butheleziがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Mothobi Mvala、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

移籍

Sifiso MlungwanaBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Khama Mphela、キャリア最高の状態

シーズン平均7.23、その裏付けは17ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がSurprise Manthosiを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Bidvest WitsAjax Cape Townをこじ開ける

Ajax Cape TownBidvest Witsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

獲得候補

Bidvest WitsBenjamín Alegreについて打診

Arezzoへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

129

Bidvest Witsガゼット

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Basil Mphahleleが57日離脱

発表では57日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Bidvest WitsMelusi Butheleziに大枚

$1.2M。Bidvest Witsがこれほど支払った選手はいない。期待も一緒にやってくる。

獲得候補

Bidvest WitsJean Lwambaに$400.0Kで合意

クラブ間はMaritzburg Unitedと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

ベンチから

Alwande Booysen「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Bidvest Witsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Ebrima JattaBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

George Matlouは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

街が求め、Bidvest Witsが$1.2Mを払った

Melusi Butheleziはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$1.2Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

128

Bidvest Witsガゼット

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Basil Mphahleleが膝の靭帯を損傷——65日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは65日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Mothobi Mvalaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

移籍

Bidvest Witsはノーと言った——今回は

Mamelodi SundownsからのMothobi Mvalaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Melusi ButheleziBidvest Witsでメディカルチェックへ

Orlando Piratesとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

George Matlouとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Bidvest WitsFree State Stars戦は苦い午後に

Free State Stars0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Siyabonga Modiba「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

獲得候補

Bidvest WitsEllis Lehaneを借りようとしている

RB Leipzigは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

127

Bidvest Witsガゼット

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Basil Mphahleleが73日離脱

発表では73日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Cohen StanderBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

セーブ7本——Nkosi Gumedeがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Nkanyiso Shinga、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Bidvest Witsは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

選手採点

Jabu Mokoneは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

役員会

Mothobi MvalaBidvest Witsに在籍したままMamelodi Sundownsと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Mothobi Mvalaは夏に向けてMamelodi Sundownsと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Khama Mphela、キャリア最高の状態

シーズン平均7.24、その裏付けは16ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

移籍

Mothobi Mvalaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Bidvest Witsの監督はMothobi Mvalaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

試合

Bidvest WitsPlatinum Stars戦、違いを作ったのはKhama Mphela

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Khama Mphelaだ。Platinum Stars1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

  • 選手採点 Khama Mphela、最高評価の域
  • ベンチから Cohen Standerが監督に言われた
  • ベンチから ベンチからの眺め
126

Bidvest Witsガゼット

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Basil Mphahleleが膝の靭帯を損傷——81日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは81日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

Khama Mphelaが2得点——8.89

2ゴールと、それに見合う8.89。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Khama Mphelaには二人がかりが当たり前になった

15ゴール、シーズン平均7.21。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Khama MphelaBidvest WitsChippa United戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はKhama Mphelaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はBidvest Witsのものになった。

スタンドから

Bidvest WitsのサポーターがSurprise Manthosiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Surprise Manthosiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Khama MphelaBidvest Witsの速攻スタートの中心に

二十分以内に2点、その中心にKhama MphelaChippa Unitedは何かを変えられるほど長くボールに近づけなかった。最初の一杯を飲む前に決まる試合もある。

選手採点

Patrick Maswanganyiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.09、場内に異論はない。

短信

125

Bidvest Witsガゼット

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Basil Mphahleleが膝の靭帯を損傷——88日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは88日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Kaizer ChiefsBidvest Witsから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Dumisani Zumaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Siyabonga Modiba「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なときにKhama Mphelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Khama Mphelaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Bidvest WitsAthini Jodwanaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

選手採点

George Matlouは手のつけようがなかった

ドリブル成功:13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

124

Bidvest Witsガゼット

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Basil Mphahleleに最悪の種類の膝の負傷

見込みは95日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Bidvest Witsに手痛い一撃

Orlando Pirates1‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Athini Jodwanaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAthini Jodwanaを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Bidvest Witsで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Siyabonga Modibaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑4のあとのSiyabonga Modiba。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Dumisani Zuma、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDumisani Zumaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

不調が続き、Mbongeni Gumedeが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

123

Bidvest Witsガゼット

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Basil Mphahleleが103日離脱

発表では103日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

George Matlouは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:31。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Makhehleni Makhaula、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

スカッド

Nkosi Gumedeが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nkosi GumedeBidvest Witsとさらに2年を歩む。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Bidvest WitsJomo Cosmos戦の仕事を済ませる

Jomo Cosmos1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Cohen Standerが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Bidvest WitsDumisani Zumaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

  • 選手採点 ピッチでKhama Mphelaに及ぶ者はいなかった
  • 移籍 Makhehleni Makhaulaに新天地探しを通告
  • ベンチから ベンチからの眺め
122

Bidvest Witsガゼット

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Basil Mphahleleに最悪の種類の膝の負傷

見込みは110日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

Khama Mphelaが2得点——8.66

2ゴールと、それに見合う8.66。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Khama Mphelaも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Khama Mphelaも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがBidvest WitsBloemfontein Celticにこれ以上求めることはできない。

試合

Bloemfontein CelticBidvest Witsから勝ち点3を奪う

2‑4の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jabu Mokoneに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJabu Mokoneを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Siyabonga Modiba「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、2‑4、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なとき、Nkosi Gumedeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

121

Bidvest Witsガゼット

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Basil Mphahleleが117日離脱

発表では117日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Nkosi Gumedeとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

George Matlouは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スタンドから

観客がSurprise Manthosiを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Surprise ManthosiBidvest Witsにとっての決定的な差だった

評価7.40。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Khama Mphelaは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとSiyabonga Modibaはそれを隠さず、Bidvest Witsのロッカールームの誰も隠していなかった。

試合

Bidvest WitsBlack Aces、ゴールなし

90分間、両GKのグローブは汚れず、記憶に残す価値のあるシュートは一本もなかった。この勝ち点1をより喜ぶのはBlack Acesの方だろう。

短信

120

Bidvest Witsガゼット

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Basil Mphahleleが125日離脱

発表では125日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

George Matlouとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Athini Jodwanaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

折り返し:Bidvest Witsは7位

折り返し時点で勝ち点24。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

試合

Bidvest Wits、91分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでMaritzburg Unitedが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

試合

Khama MphelaのゴールでBidvest Witsが勝ち点1

Khama Mphelaがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Maritzburg United1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

選手採点

George Matlouは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとSiyabonga Modibaはそれを隠さず、Bidvest Witsのロッカールームの誰も隠していなかった。

短信

  • ベンチから 調子の帳尻がAthini Jodwanaに追いつく
  • ベンチから 大事なときにJabu Mokoneは選ばれる
  • スカッド 先週末のリーグ最高の選手はBidvest Witsの男だった
119

Bidvest Witsガゼット

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Basil Mphahleleに最悪の種類の膝の負傷

見込みは133日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

2点ともKhama Mphela——8.92

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.92。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Makhehleni Makhaulaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMakhehleni Makhaulaは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Bidvest WitsUniversity of Pretoria戦、違いを作ったのはKhama Mphela

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Khama Mphelaだ。University of Pretoria2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

George Matlouが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMakhehleni Makhaulaを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Bidvest WitsMothobi Mvalaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

118

Bidvest Witsガゼット

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Basil Mphahleleに最悪の種類の膝の負傷

見込みは140日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

George Matlouは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:29。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Bidvest WitsPolokwane Cityに及ばず

Polokwane Cityが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Cohen Standerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Donay Jansenがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.88、Bidvest Witsのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Siyabonga Modiba「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Nkosi Gumedeは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

117

Bidvest Witsガゼット

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Basil Mphahleleが膝の靭帯を損傷——148日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは148日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Bidvest Wits、逃げ場のない完敗

Mamelodi Sundowns0‑5。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

ベンチから

Cohen Stander「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Bidvest Witsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Nkosi Gumedeが独力でBidvest Witsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Basil Mphahleleが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Bidvest Witsで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Siyabonga Modibaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑5、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

116

Bidvest Witsガゼット

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Ifeanyi Okechukwuが膝の靭帯を損傷——43日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは43日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Bidvest WitsSuperSport United戦の仕事を済ませる

SuperSport United2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Mothobi Mvalaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Khama Mphela、最高評価の域

8.61という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

最高のPatrick Maswanganyiによる九十分

評価8.49。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Bidvest Witsの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

George Matlouは手のつけようがなかった

ドリブル成功:18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Bidvest Witsで守られた約束

Dumisani Zumaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

115

Bidvest Witsガゼット

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ifeanyi Okechukwuが膝の靭帯を損傷——50日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは50日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Bidvest WitsAjax Cape Townを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

2点ともPatrick Maswanganyi——8.43

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.43。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Makhehleni Makhaula、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

ベンチから

Boikanyo Komaneは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Nkosi Gumedeがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Cohen Standerが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Cohen StanderBidvest Witsでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会

Makhehleni MakhaulaBidvest Witsを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

114

Bidvest Witsガゼット

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Ifeanyi Okechukwuが57日離脱

発表では57日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Bidvest Witsに手痛い一撃

Golden Arrows0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはGeorge Matlouで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Nkosi Gumedeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Bidvest Witsで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Siyabonga Modibaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Nkanyiso Shingaが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Nkanyiso Shingaはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

調子の帳尻がMbongeni Gumedeに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

113

Bidvest Witsガゼット

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

George Matlouがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Sello Jaftha、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Sello JafthaBidvest Witsは新たに2年で合意した。

ベンチから

Siyabonga Modiba「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

いまは別の誰かがMbongeni Gumedeより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

大事なときにJabu Mokoneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jabu Mokoneがそこに載っていると告げている。

試合

Bidvest WitsFree State Starsが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Free State Starsは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

次戦展望

Nkosi Gumedeが古巣と対戦

次はGolden ArrowsBidvest Witsのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

Athini Jodwanaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Athini Jodwanaは日付を書き留めた。

短信

112

Bidvest Witsガゼット

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

誰もGeorge Matlouに近づけなかった

ドリブル成功:27。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Xolani Ngcoboは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。George Matlouはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Khama MphelaBidvest WitsPlatinum Stars戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はKhama Mphelaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はBidvest Witsのものになった。

選手採点

Nkanyiso Shingaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.21、場内に異論はない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてSiyabonga Modiba。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Nkosi Gumedeは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

不調が続き、Mbongeni Gumedeが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

111

Bidvest Witsガゼット

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Bidvest Witsがカップ戦敗退

Chippa United0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Crewe AlexandraBidvest Witsに告げる:Khari Ransonは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

誰もSiphesihle Sitholeに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Bidvest WitsMothobi Mvalaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Siyabonga Modiba「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なときにKhama Mphelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Khama Mphelaがそこに載っていると告げている。

短信

110

Bidvest Witsガゼット

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Nkosi Gumedeが独力でBidvest Witsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

ドブレーテ、午後はKhama Mphelaのものに——8.81

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Khama Mphelaがそれをもたらした。名前の横の8.81は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

役員会

移籍市場閉幕:Bidvest Witsは加入16、退団14

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。16人が来て、14人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Xolani Ngcobo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Toby Stewardへの扉は閉ざされた

Bidvest Witsが尋ね、Portsmouthは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Nkosi Gumedeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Donay Jansen、最高評価の域

8.20という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

109

Bidvest Witsガゼット

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、George Matlouがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Bidvest WitsOrlando Piratesをこじ開ける

Orlando PiratesBidvest Witsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Holomo Mpeliに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHolomo Mpeliを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Evidence Groblerは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Evidence GroblerBidvest Witsとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

選手採点

この午後はGeorge Matlouのものだった

評価7.67に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

スカッド

Bidvest Witsはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Siyabonga Modibaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Dumisani Zumaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

108

Bidvest Witsガゼット

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきBidvest Wits

Jomo Cosmosはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Bidvest Witsは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

2点ともGeorge Matlou——8.44

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.44。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Jabu Mokoneの飛躍は本物

23歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

George Matlouがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

30歳のKhama Mphelaが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

最高のKhama Mphelaによる九十分

評価8.00。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Bidvest Witsの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから

満足のSiyabonga Modiba

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。3‑0のあとなら、Siyabonga Modibaは気前よくなれる。

ベンチから

大事なときにNkosi Gumedeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nkosi Gumedeがそこに載っていると告げている。

短信

107

Bidvest Witsガゼット

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ramahlwe Williamsに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRamahlwe Williamsは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Alwande Booysenは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

29歳のBasil Mphahleleが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で4ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Khari Ransonへの扉は閉ざされた

Bidvest Witsが尋ね、Crewe Alexandraは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

選手採点

George Matlouは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Bidvest WitsBloemfontein Celticに及ばず

Bloemfontein Celticが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Jabu Mokoneが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

106

Bidvest Witsガゼット

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

George Matlouが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。George MatlouBidvest Witsでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

移籍

Xolani Ngcoboはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Bidvest WitsXavier Jodamusに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Xavier Jodamusは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Athini JodwanaがふたたびBidvest Witsの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

移籍

George Matlouが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。George MatlouBidvest Witsに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

移籍

Holomo Mpeliが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Holomo MpeliBidvest Witsに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

スカッド

Nkosi Gumedeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

筋肉系の負傷でBoikanyo Komaneが14日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Bidvest Witsは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

役員会

Bidvest Witsでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

短信

105

Bidvest Witsガゼット

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Bidvest WitsSurprise Manthosiに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Surprise Manthosiは23歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

Lefa Hlongwane、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

役員会

Lefa HlongwaneBidvest Witsに在籍したままChippa Unitedと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Lefa Hlongwaneは夏に向けてChippa Unitedと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mothobi Mvalaに遅れてきた成長

34歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Bidvest WitsLuke Faxonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bolton Wanderersは自分たちの男を守り、Bidvest Witsは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

Bidvest WitsKhari Ransonについて打診

Crewe Alexandraへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Mthobisi Zondoのレンタル移籍が進行中

Bidvest WitsMaritzburg Unitedに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

104

Bidvest Witsガゼット

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Junaid Saitに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJunaid Saitは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Jabu Mokoneの飛躍は本物

23歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

獲得候補

Gift Mokoenaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Bidvest WitsBlack Acesとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Donay Jansenに遅れてきた一段

25歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Bidvest WitsKamogelo Malefoを借りようとしている

Ajax Cape Townは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

大事なとき、Boikanyo Komaneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Somila Ntsundwanaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとBidvest Witsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

103

Bidvest Witsガゼット

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Xolani NgcoboPlatinum Starsにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Bidvest Witsは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Alwande Booysenの飛躍は本物

20歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

29歳のBasil Mphahleleが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

スカッド

Surprise Manthosiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Shaun Elsのレンタル移籍が進行中

Bidvest WitsKaizer Chiefsに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

Nkosi Gumedeは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Xolani Ngcoboは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Bidvest Witsの監督はXolani Ngcoboの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Xolani Ngcoboが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

102

Bidvest Witsガゼット

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Toby StewardBidvest Witsを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Portsmouthは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

役員会

Bidvest WitsRamahlwe Williamsを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Ramahlwe Williamsは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Basil Mphahleleは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Basil MphahleleBidvest Witsとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

Ramahlwe Williamsはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest WitsMpho Khethangに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Mpho Khethangは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Boikanyo Komaneが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

Bidvest WitsSamukelo Zikalalaについて打診

Orlando Piratesへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

101

Bidvest Witsガゼット

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Mamelodi Sundownsは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Bidvest Witsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Khayalethu MzimelaBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはNkosi Gumedeで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Boikanyo Komaneが筋肉系の負傷で16日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Bidvest Witsは16日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mothobi Mvalaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Hyllarion Gooreへの扉は閉ざされた

Bidvest Witsが尋ね、KAA Gentは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Ramahlwe Williamsが50日間離脱

メディカルはRamahlwe Williamsの離脱を50日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

獲得候補

Toby Stewardのレンタル移籍が進行中

Bidvest WitsPortsmouthに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Bidvest WitsLuke Harveyを借りようとしている

Manchester Cityは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

100

Bidvest Witsガゼット

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが16日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Bidvest Witsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Makhehleni Makhaula、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はBidvest Witsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Junaid Saitに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJunaid Saitは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Patrick Maswanganyiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Boikanyo Komaneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Moses Mphekgoaneは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Moses MphekgoaneBidvest Witsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

大事なときにBoikanyo Komaneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Boikanyo Komaneがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Jabu Mokoneが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

99

Bidvest Witsガゼット

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが23日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Xolani NgcoboPlatinum Starsと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Bidvest Witsの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Kamogelo Malefoへの扉は閉ざされた

Bidvest Witsが尋ね、Ajax Cape Townは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

Bidvest WitsMthobisi Zondoについて打診

Maritzburg Unitedへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

大事なときにNkosi Gumedeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nkosi Gumedeがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Patrick Maswanganyiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Xavier JodamusBidvest Witsの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

98

Bidvest Witsガゼット

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

ありえないことが、請求書つきで——Solly Khunyedi売却

Orlando Piratesは$2.2Mを持って現れ、クラブで一番の選手を連れて帰った。経営陣はこれをビジネスと呼ぶだろう。チケット売り場の行列は、別の言葉を使う。

スカッド

骨折でJunaid Saitが30日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スタンドから

$2.2Mの売却、そして望まなかった街

Solly Khunyediは去り、帳簿には$2.2Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

獲得候補

Bidvest WitsFiacre Ntwari獲得に動く

Kaizer Chiefsのテーブルに$850.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

まるで離れていなかったかのように——Xavier Jodamus帰還

宣伝が要る移籍もある。この移籍に必要だったのは、昔の背番号が入ったシャツ一枚だった。Xavier Jodamusは再びBidvest Witsの選手になり、街はこの夏一番の物語を手に入れた。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mothobi Mvalaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Bidvest WitsLetsie Koapengのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

ベンチから

Boikanyo Komaneが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

97

Bidvest Witsガゼット

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが39日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Solly Khunyediが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

役員会

Xolani NgcoboBidvest Witsを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Solly Khunyediをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Orlando Piratesは今週、Solly Khunyediについて電話をかけてくる。Bidvest Witsには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

獲得候補

Bidvest WitsToby Stewardを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Portsmouthは自分たちの男を守り、Bidvest Witsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Boikanyo Komaneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Ramahlwe Williamsが79日間離脱

メディカルはRamahlwe Williamsの離脱を79日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

移籍

Bidvest WitsMothobi Mvalaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

96

Bidvest Witsガゼット

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが46日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Bidvest Witsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Junaid Saitはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Djibril Merouaniが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Djibril MerouaniBidvest Witsでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Mothobi Mvalaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Bidvest WitsDjibril Merouaniに長い賭けを打つ

彼は19歳で、Bidvest Witsの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

移籍

Bidvest WitsEbrima Jattaのこれからの歳月を買う

彼は19歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

ベンチから

大事なとき、Boikanyo Komaneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Xolani Ngcoboに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてXolani Ngcoboを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

95

Bidvest Witsガゼット

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが55日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Boikanyo Komaneは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Vincent MtsweniBidvest Witsに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Vincent Mtsweniは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりBidvest Witsは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

スカッド

Mbongeni Gumedeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMakhehleni Makhaulaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから Nkosi Gumedeは監督が信頼する男になった
  • スカッド Mothobi Mvalaのポジションに同居人が来た
  • ベンチから Junaid Saitが監督との話し合いを求めた
94

Bidvest Witsガゼット

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが63日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Makhehleni Makhaula「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Bidvest Witsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Sibusiso Vilakaziとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Basil Mphahleleがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Bidvest WitsSibusiso Vilakaziの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

大事なとき、Khama Mphelaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Mothobi Mvalaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Sifiso Mlungwanaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Mothobi Mvalaは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Bidvest Witsにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

短信

93

Bidvest Witsガゼット

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが70日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Bidvest Witsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Solly KhunyediBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Sibusiso VilakaziBidvest Witsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Nkosi Gumedeが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nkosi GumedeBidvest Witsとさらに2年を歩む。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Thami Mkhizeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Thami Mkhizeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Bidvest WitsMothobi Mvalaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Mothobi Mvalaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

92

Bidvest Witsガゼット

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが79日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Thami Mkhizeは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Junaid Saitに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJunaid Saitは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Sibusiso Vilakaziが25日間離脱

メディカルはSibusiso Vilakaziの離脱を25日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nkanyiso Shingaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Patrick Maswanganyi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPatrick Maswanganyiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なときにBoikanyo Komaneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Boikanyo Komaneがそこに載っていると告げている。

移籍

Solly Khunyediをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとBidvest Witsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

91

Bidvest Witsガゼット

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが87日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nkanyiso Shingaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Boikanyo Komaneが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Nkosi Gumedeは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Patrick Maswanganyi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPatrick Maswanganyiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

90

Bidvest Witsガゼット

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが96日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Bidvest Witsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Sibusiso Vilakaziに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSibusiso Vilakaziを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Thami Mkhizeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Bidvest WitsSurprise Manthosiとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なとき、Khama Mphelaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Bidvest WitsSolly Khunyediを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Solly Khunyediは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

ベンチから

Emmanuel Olisaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Somila Ntsundwanaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Somila Ntsundwanaが何かにサインするまで——Bidvest Witsとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

89

Bidvest Witsガゼット

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが104日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Bidvest Witsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Solly Khunyediが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Nkanyiso Shingaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Bidvest WitsBoikanyo Komaneの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

大事なとき、Sello Jafthaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

88

Bidvest Witsガゼット

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Junaid Saitが骨折——113日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。113日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Junaid Saitはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Bidvest Witsの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Bidvest WitsSibusiso Vilakaziを失う

メディカルの見立ては58日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Nkanyiso Shingaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Bidvest WitsMothobi Mvala、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Bidvest Witsでまた一巡の交渉、そしてMothobi Mvalaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Siphisihle Zithoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSiphisihle Zithoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにBoikanyo Komaneは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Boikanyo Komaneがそこに載っていると告げている。

移籍

Solly Khunyediをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとBidvest Witsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

87

Bidvest Witsガゼット

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でJunaid Saitが120日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Bidvest Witsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Emmanuel Olisaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Sibusiso Vilakaziがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Makhehleni Makhaulaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにNkosi Gumedeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nkosi Gumedeがそこに載っていると告げている。

短信

86

Bidvest Witsガゼット

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Sifiso Mlungwana「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Bidvest Witsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Makhehleni Makhaulaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Khama Mphelaは監督が信頼する男になった

Bidvest Witsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Sibusiso Vilakaziが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Bidvest Witsでの給与の問い

Mothobi Mvalaは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

短信

85

Bidvest Witsガゼット

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Siphisihle Zithoが膝の靭帯を損傷——14日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは14日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Solly KhunyediBidvest Witsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Makhehleni Makhaulaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Patrick Maswanganyiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPatrick Maswanganyiを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Jabu Mokoneが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Jabu MokoneBidvest Witsとさらに4年を歩む。

移籍

Bidvest WitsMakhehleni Makhaula、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Bidvest Witsでまた一巡の交渉、そしてMakhehleni Makhaulaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Sibusiso Vilakaziが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なときにSello Jafthaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Sello Jafthaがそこに載っていると告げている。

短信

84

Bidvest Witsガゼット

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Siphisihle Zithoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは21日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Junaid Saitに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJunaid Saitは別のクラブの選手になる。Bidvest Witsでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Makhehleni Makhaulaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Junaid Saitに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJunaid Saitを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Patrick Maswanganyiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Bidvest WitsBoikanyo Komaneの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド

Khayalethu Mzimelaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Khayalethu Mzimelaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

大事なとき、Boikanyo Komaneは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

83

Bidvest Witsガゼット

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Nkosi Gumede、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは11本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

膝——Siphisihle Zithoが28日離脱

発表では28日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Bidvest Witsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Khama MphelaBidvest Witsを背負う

28得点、シーズン平均7.46。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

シーズン終了:Bidvest Witsは8位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点43。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Donay Jansenが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

89分、同点。Bidvest Witsがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Maritzburg Unitedは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

試合

Bidvest WitsMaritzburg United、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

82

Bidvest Witsガゼット

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Siphisihle Zithoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは37日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Bidvest Witsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

大勝の主役はKhama MphelaUniversity of Pretoriaを粉砕

4‑0Bidvest Witsのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはKhama Mphelaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

スカッド

Khama Mphelaには二人がかりが当たり前になった

27ゴール、シーズン平均7.46。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

選手採点

2点ともKhama Mphela——8.89

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.89。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

33歳のDumisani Zumaが時計の針を巻き戻す——7.98

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.98、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Makhehleni Makhaulaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

観客がErick Zunguを受け入れた

15歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Donay Jansenにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.06、場内に異論はない。

短信

81

Bidvest Witsガゼット

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Siphisihle Zithoが膝の靭帯を損傷——44日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは44日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Polokwane CityBidvest Witsの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Khama Mphelaが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からBidvest Witsの誰も逃れられない。

移籍

Solly Khunyediが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Khama Mphela、キャリア最高の状態

シーズン平均7.42、その裏付けは25ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点

2点ともKhama Mphela——9.09

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.09。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Patrick Maswanganyiは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Patrick MaswanganyiBidvest Witsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Khama Mphelaのゴールも及ばず、Bidvest Wits敗戦

Khama Mphelaは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Polokwane City2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Dumisani Zumaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDumisani Zumaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

80

Bidvest Witsガゼット

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Siphisihle Zithoが膝の靭帯を損傷——52日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは52日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Sifiso Mlungwanaが独力でBidvest Witsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Junaid SaitBidvest Witsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Junaid Sait、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Bidvest Witsには一人もいない。

役員会

Bidvest Wits、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入3人、退団3人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

役員会

Junaid SaitBidvest Witsを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはSibusiso Vilakaziで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Makhehleni Makhaulaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Mamelodi SundownsBidvest Witsから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

79

Bidvest Witsガゼット

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Siphisihle Zithoが膝の靭帯を損傷——60日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは60日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Khama Mphelaには二人がかりが当たり前になった

23ゴール、シーズン平均7.39。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

ベンチから

Siphesihle Sitholeは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Hearts of Oakは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Bidvest Witsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Tshidiso Monamodiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

獲得候補

メディカルチェックがThamsanqa Phiriの取引を終わらせる

Ajax Cape Townとはすべて合意し、それから医者が口を開いた。Bidvest Witsは彼のプレーを一度も見たことのない人間の助言で獲得から手を引いた。本来そういう仕組みである。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Makhehleni Makhaulaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

生え抜きの一人:Khayalethu Mzimela

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

78

Bidvest Witsガゼット

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

ドブレーテ、午後はKhama Mphelaのものに——9.35

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Khama Mphelaがそれをもたらした。名前の横の9.35は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Khama Mphelaには二人がかりが当たり前になった

22ゴール、シーズン平均7.37。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

移籍

Xolani Ngcobo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はBidvest Witsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Emmanuel OlisaBidvest Witsでメディカルチェックへ

Remo Starsとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

Ajax Cape TownBidvest Witsの無敗記録を8で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は8試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Bidvest WitsAjax Cape Town戦は苦い午後に

Ajax Cape Town3‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

試合

7ゴール、Bidvest WitsAjax Cape Townが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Bidvest WitsAjax Cape Townの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

スカッド

筋肉系の負傷でMbongeni Gumedeが14日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Bidvest Witsは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

短信

77

Bidvest Witsガゼット

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Bidvest Witsが8試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも8試合の無敗は、秋のBidvest Witsが持っていなかった土台だ。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Makhehleni Makhaulaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Donay Jansenが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

Golden Arrowsに落ち着く時間はなかった

Golden Arrowsを前に出したゴールがまだコンコースのモニターで流れているうちに、4分後、Bidvest Witsが追いついた。リードの価値は、それをどう使うかで決まる。

スカッド

Mpho Khethang、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Mpho KhethangBidvest Witsは新たに4年で合意した。

ベンチから

監督はPatrick Maswanganyiのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

試合

Patrick MaswanganyiのゴールでBidvest Witsが勝ち点1

Patrick Maswanganyiがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Golden Arrows2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

獲得候補

Bidvest WitsEmmanuel Olisaを借りようとしている

Remo Starsは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

76

Bidvest Witsガゼット

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

Thato MabenaBidvest Witsでメディカルチェックへ

Orlando Piratesとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

何があってもBidvest Witsは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Khayalethu Mzimela、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Khayalethu Mzimelaは今、Bidvest Witsと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Makhehleni Makhaulaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jabu Mokoneは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jabu MokoneBidvest Witsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

大一番でSibusiso Vilakaziが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Sibusiso Vilakaziは内心、別の言い方をする。

獲得候補

Bidvest WitsBokamoso Mokokosiを借りようとしている

Kaizer Chiefsは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

移籍

Bidvest WitsKhayalethu Mzimelaに長い賭けを打つ

彼は20歳で、Bidvest Witsの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

短信

75

Bidvest Witsガゼット

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともKhama Mphela——9.12

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.12。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

SuperSport Unitedは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Bidvest Witsが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

このシーズンはNkanyiso Shingaのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはBidvest Witsだった。

スカッド

Khama MphelaBidvest Witsを背負う

20得点、シーズン平均7.35。この状態は、この街の外にも十分届いている。

移籍

Bradley Tauが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

選手採点

誰もDonay Jansenに近づけなかった

ドリブル成功:24。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Khama Mphelaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Khama MphelaBidvest Witsとさらに4年を歩む。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Bidvest Witsを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

短信

74

Bidvest Witsガゼット

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Somila NtsundwanaBidvest Witsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Makhehleni Makhaulaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Bidvest WitsChippa United戦、違いを作ったのはSolly Khunyedi

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Solly Khunyediだ。Chippa United1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

ピッチでSolly Khunyediに及ぶ者はいなかった

7.78。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Bidvest Witsはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Siyabonga Modibaが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてSiyabonga Modiba。表に出す気があった以上に満足していた。

移籍

構想にSiphisihle Zithoの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Siphisihle ZithoBidvest Witsからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Junaid Saitが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

73

Bidvest Witsガゼット

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Nkosi Gumedeがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Sibusiso Vilakaziとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Makhehleni Makhaulaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

試合はAlwande Booysenを経由していた——7.07

ピッチの両端で10アクション、評価7.07。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

ベンチから

Boikanyo Komaneが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにKhama Mphelaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Khama Mphelaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Bidvest Witsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

半分の満足:Siyabonga Modibaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

選手採点

Basil Mphahleleは動かなかった

14回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

短信

72

Bidvest Witsガゼット

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Bidvest WitsOrlando Pirates相手に試合をひっくり返す

2点のビハインドはチームに作用し、たいていは息の根を止める。ここでは違った。Bidvest Witsは一点ずつ午後を組み立て直し、Orlando Piratesにはその何にも答えがなかった。

スカッド

Khama Mphelaがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

スカッド

Nkosi Gumedeがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Khama MphelaBidvest Witsを背負う

18得点、シーズン平均7.31。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

最高のKhama Mphelaによる九十分

評価9.71。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Bidvest Witsの全員の前でそれを一度手にした。

試合

Bidvest WitsOrlando Pirates戦の仕事を済ませる

Orlando Pirates3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Sibusiso Vilakaziに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSibusiso Vilakaziを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Nkanyiso Shingaの圧巻の出来

評価8.08——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

71

Bidvest Witsガゼット

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Nkosi Gumede、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはNkosi Gumedeだった。止めたのは2本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

試合

大勝の主役はKhama MphelaJomo Cosmosを粉砕

5‑1Bidvest Witsのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはKhama Mphelaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

Bidvest Wits、カップ戦から姿を消す

Kaizer Chiefsが勝ち上がり、Bidvest Witsは家路につく。決めたスコアは1‑1だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スカッド

Khama Mphelaがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

ベンチから

Erick Zunguは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Bidvest Witsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Khama Mphelaの圧巻の出来

評価10.00——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はBidvest WitsにもJomo Cosmosにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

スカッド

Khama Mphelaには二人がかりが当たり前になった

15ゴール、シーズン平均7.23。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

短信

70

Bidvest Witsガゼット

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Bidvest Witsにとって手痛い一日

Bloemfontein Celtic1‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Solly Khunyediが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Bidvest Witsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Bidvest Witsで気が立った

中心にいたのはPatrick Maswanganyiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Makhehleni Makhaulaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Bidvest Wits、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

Siyabonga Modibaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑4のあとのSiyabonga Modiba。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Patrick Maswanganyiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

いまは別の誰かがBoikanyo Komaneより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

スカッド

Nkosi Gumedeのゴールネットが4度揺れる

悪かったのはGKなのか、その前に並んだ10人なのか。今週この街のあらゆる会話を埋めるのは、その議論だろう。セーブ5本という数字は、どちらの側にも決着をつけてくれない。

短信

69

Bidvest Witsガゼット

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Patrick Maswanganyiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:31。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Patrick Maswanganyiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Bidvest Witsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bidvest Witsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Makhehleni Makhaulaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

この午後はNkanyiso Shingaのものだった

評価7.48に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

Somila Ntsundwanaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Siyabonga Modiba、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のSiyabonga Modiba。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

調子の帳尻がBoikanyo Komaneに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

スカッド

Mothobi Mvalaに出場停止処分

警告が一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。Bidvest Witsはこの競技で最も避けられる理由で彼を失う。

ベンチから

この一戦にSibusiso Vilakaziの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

68

Bidvest Witsガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Bidvest Wits、解体される

Maritzburg United0‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Bidvest Witsで仲違い

Patrick Maswanganyiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bidvest Witsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Makhehleni Makhaulaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Nkosi Gumedeが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Bidvest Witsの中間通知表

8位、勝ち点20、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

役員会

Bidvest Witsのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

選手採点

誰もPatrick Maswanganyiに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑4の敗戦用にとっておく三つの文を、Siyabonga Modibaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Bidvest WitsBoikanyo Komaneより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

67

Bidvest Witsガゼット

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Bidvest Witsで言葉の応酬

Patrick Maswanganyiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Makhehleni Makhaulaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Bidvest WitsUniversity of Pretoriaをこじ開ける

University of PretoriaBidvest Witsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Makhehleni Makhaulaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Patrick Maswanganyiの圧巻の出来

評価8.35——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

Donay Jansenにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.12、場内に異論はない。

移籍

Bidvest WitsMakhehleni Makhaulaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑1での勝利後、Siyabonga Modibaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Nkosi Gumede、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のNkosi Gumedeは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信