11 1月 2032
日曜日
処理
284

Free State Starsクロニクル

2032年01月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Saziso Magawanaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Saziso MagawanaFree State Starsとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

CorinthiansFree State Starsに告げる:Gustavo Milaniは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Free State StarsGolden Arrows戦の仕事を済ませる

Golden Arrows1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Williams Dalaの圧巻の出来

評価8.29——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

Saziso Magawanaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Thamsanqa Phiriが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Thamsanqa Phiriはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Lebogang Kekanaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

バックナンバー
283

Free State Starsクロニクル

2031年12月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ7本——Keagan Mahlanguがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Stabiso Njoko、最高評価の域

8.13という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

試合

Free State StarsAjax Cape Townに負けることを拒んだ

91分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

スカッド

Rivaldo Billiatが15日間離脱

メディカルはRivaldo Billiatの離脱を15日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

試合

Free State StarsAjax Cape Town、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

短信

282

Free State Starsクロニクル

2031年12月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ10本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Free State StarsPlatinum Stars戦、違いを作ったのはRamahlwe Mokoena

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Ramahlwe Mokoenaだ。Platinum Stars2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.29、場内に異論はない。

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Williams Dalaの圧巻の出来

評価8.01——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Lebogang Kekanaが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑1の午後についてLebogang Kekana。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

281

Free State Starsクロニクル

2031年12月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Free State Stars、3点差が消える

勝っている状況が溶けていくのを見つめるスタジアムには、独特の静けさがある。誰も止めないのでChippa Unitedは来続け、Free State Starsは最後の三十分について一週間問われ続ける。

選手採点

Williams Dalaが2得点——9.29

2ゴールと、それに見合う9.29。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

誰もSaziso Magawanaに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

選手採点

最高のSiyabonga Mokotjoによる九十分

評価8.52。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Free State Starsの全員の前でそれを一度手にした。

試合

Free State StarsChippa Unitedが勝ち点1を分け合う

3‑3で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

280

Free State Starsクロニクル

2031年12月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Williams Dalaのゴールも及ばず、Free State Stars敗戦

Williams Dalaは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Kaizer Chiefs1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Kermit Kekanaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Lebogang Kekanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

大事なときにRivaldo Mkhizeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rivaldo Mkhizeがそこに載っていると告げている。

スカッド

Rivaldo Mkhizeは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Free State Starsは最も避けられる理由で選手を失う。

選手採点

Siyabonga Mokotjoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:10。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

279

Free State Starsクロニクル

2031年12月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Williams Dala、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Williams DalaFree State Starsは新たに3年で合意した。

試合

Free State StarsOrlando Pirates戦、違いを作ったのはHlompho Kekana

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Hlompho Kekanaだ。Orlando Pirates2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hlompho Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Lebogang Kekanaが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑1の午後についてLebogang Kekana。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Mandla Jaliに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Free State StarsMandla Jaliにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍

Rivaldo Mkhizeの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rivaldo Mkhizeが何かにサインするまで——Free State Starsとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

278

Free State Starsクロニクル

2031年11月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

セーブ8本——Keagan Mahlanguがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Williams Dalaが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

試合

Free State StarsJomo Cosmosと勝ち点を分け合う

Jomo Cosmosとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

いまは別の誰かがKermit Kekanaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

大事なとき、Ramahlwe Mokoenaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Lebogang Kekana、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。2‑2の引き分け後のLebogang Kekana。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

277

Free State Starsクロニクル

2031年11月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Lebogang Phiri、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Free State Starsに手痛い一撃

Bloemfontein Celtic0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

ベンチから

Luther FurmanFree State Starsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

折り返し:Free State Starsは11位

折り返し時点で勝ち点15。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

役員会

Free State Stars、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

Lebogang Kekana「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

短信

276

Free State Starsクロニクル

2031年11月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Ramahlwe Mokoenaが2得点——8.49

2ゴールと、それに見合う8.49。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

ようやく、Free State Starsが勝った

6試合勝ちなし、そしてこのBlack Aces戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

試合

Free State StarsBlack Aces戦の仕事を済ませる

Black Aces3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

生え抜きの一人:Williams Dala

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hlompho Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Siyabonga Mokotjoの圧巻の出来

評価8.20——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Free State StarsKermit Kekanaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

275

Free State Starsクロニクル

2031年11月03日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つFree State Stars、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Free State Starsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Luther Furmanが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Luther FurmanFree State Starsとさらに2年を歩む。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Maritzburg UnitedFree State Starsから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Keagan Mahlanguに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeagan Mahlanguを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Lebogang Kekanaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

不調が続き、Kermit Kekanaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

短信

274

Free State Starsクロニクル

2031年10月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

往年のSaziso Magawana——7.89

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.89、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

白星を待つFree State Stars、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Free State Starsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Saziso MagawanaUniversity of Pretoriaに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Saziso Magawanaは3分以内にFree State Starsを同点に戻し、University of Pretoriaはついに一度もリードを持って戦えなかった。

ベンチから

いまは別の誰かがKermit Kekanaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

試合

Free State StarsUniversity of Pretoriaと勝ち点を分け合う

University of Pretoriaとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

大事なとき、Rivaldo Mkhizeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

273

Free State Starsクロニクル

2031年10月20日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Free State Starsの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Free State StarsPolokwane Cityに及ばず

Polokwane Cityが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hlompho Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Lebogang Kekanaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Stabiso Njokoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Sebastián Prietoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

272

Free State Starsクロニクル

2031年10月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Keagan Mahlangu、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは19本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Free State StarsMamelodi Sundowns戦は苦い午後に

Mamelodi Sundowns0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Sebastián Prietoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Free State Starsが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Lebogang Kekanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

大事なとき、Siyabonga Mokotjoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Mandla Jaliが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

271

Free State Starsクロニクル

2031年10月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Kermit Kekanaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Kermit KekanaFree State Starsとさらに2年を歩む。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Keagan Mahlanguに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeagan Mahlanguを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Siyabonga Mokotjo、最高評価の域

8.60という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.29、場内に異論はない。

試合

Free State StarsSuperSport Unitedに負けることを拒んだ

95分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

試合

Free State StarsSuperSport United、痛み分け

3‑3。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

不調が続き、Kermit Kekanaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

  • ベンチから 大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる
  • ベンチから 監督の評価
  • 選手採点 Williams Dalaにできなかった唯一のこと
270

Free State Starsクロニクル

2031年09月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Bidvest WitsFree State Starsから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Williams Dalaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Lebogang Kekanaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

いまは別の誰かがKermit Kekanaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

大事なときにRivaldo Mkhizeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rivaldo Mkhizeがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Luther Furmanが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Rivaldo Mkhizeに移籍説

Rivaldo Mkhizeの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Free State Starsは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

269

Free State Starsクロニクル

2031年09月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Free State StarsGolden Arrowsを退ける

Free State Starsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGolden Arrows1‑0と競り勝った。

選手採点

Siyabonga Mokotjoだけが別の午後を過ごしていた

8.16。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

Williams Dalaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてWilliams Dalaを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Saziso Magawanaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Lebogang Kekanaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

268

Free State Starsクロニクル

2031年09月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

大勝の主役はRamahlwe MokoenaAjax Cape Townを粉砕

5‑2Free State Starsのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはRamahlwe Mokoenaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

Free State Stars、小さな差で敗退

Bidvest Wits0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

Sebastián Prietoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

7ゴール、Free State StarsAjax Cape Townが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Free State StarsAjax Cape Townの間で7点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

観客がBradley Vilakaziを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Siyabonga Mokotjo、最高評価の域

8.62という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

267

Free State Starsクロニクル

2031年09月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ8本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Dean Mabunda、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dean MabundaFree State Starsは新たに2年で合意した。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Hlompho Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Siyabonga Mokotjoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

不調が続き、Kermit Kekanaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

ベンチから

半分の満足:Lebogang Kekanaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

選手採点

Rivaldo Mkhizeの前を何一つ通らなかった

13回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

短信

266

Free State Starsクロニクル

2031年09月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tumiso Mogakweが骨折——20日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。20日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

2点ともWilliams Dala——8.81

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.81。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

役員会

移籍市場閉幕:Free State Starsは加入12、退団8

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。12人が来て、8人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Free State StarsChippa Unitedを退ける

Free State Starsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でChippa United3‑2と競り勝った。

スカッド

Tumiso Mogakweに遅れてきた成長

34歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

獲得候補

Bruce Bvumaへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Mamelodi Sundownsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Free State Stars、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

獲得候補

時間切れ、Ebou AdamsMamelodi Sundownsに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Free State Starsは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Mamelodi Sundownsは売り手でないかもしれない。

短信

265

Free State Starsクロニクル

2031年08月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tumiso Mogakweが骨折——27日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。27日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Free State Starsに手痛い一撃

Kaizer Chiefs0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

獲得候補

Jérémy OyonoFree State Starsでメディカルチェックへ

Mamelodi Sundownsとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

Free State Stars、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

獲得候補

Free State StarsSiphelele Mkhulise獲得に動く

Mamelodi Sundownsのテーブルに$740.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Siphelele Mkhuliseへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Mamelodi Sundownsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Keagan Mahlanguに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeagan Mahlanguを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

264

Free State Starsクロニクル

2031年08月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tumiso Mogakweが骨折——35日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。35日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

白星を待つFree State Stars、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Free State Starsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Free State StarsOrlando Pirates戦は苦い午後に

Orlando Pirates1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Sebastián Prietoに遅れてきた一段

25歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

試合

Williams DalaOrlando Piratesに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Williams Dalaは4分以内にFree State Starsを同点に戻し、Orlando Piratesはついに一度もリードを持って戦えなかった。

ベンチから

Lebogang Kekanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Free State StarsKermit Kekanaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

263

Free State Starsクロニクル

2031年08月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tumiso Mogakweが骨折——42日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。42日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Free State Starsに手痛い一撃

Jomo Cosmos0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Free State StarsJonas Mailulaの値段に尻込み

Bloemfontein Celticは$85.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

役員会

Free State Starsの昇格の日

8人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

我らが一員:Lebogang PhiriFree State Starsのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Lebogang Phiriはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Khama ErasmusFree State Starsアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Khama Erasmusは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

262

Free State Starsクロニクル

2031年08月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でTumiso Mogakweが49日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

Ebou AdamsFree State Starsでメディカルチェックへ

Mamelodi Sundownsとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Free State StarsJonas Mailulaに$85.0Kを提示

オファーは今週Bloemfontein Celticに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Tumiso Mogakwe、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Tumiso MogakweFree State Starsは新たに2年で合意した。

スカッド

Tumiso Mogakweに遅れてきた成長

34歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

獲得候補

Bruce Bvumaへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Mamelodi Sundownsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Luther Furmanが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Free State Starsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

261

Free State Starsクロニクル

2031年07月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Jérémy Oyonoの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Free State StarsMamelodi Sundownsとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Siphelele Mkhuliseへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Mamelodi Sundownsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Keagan Mahlanguは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

監督はThamsanqa Manyamaのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

Rivaldo Mkhizeをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとFree State Starsは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

役員会

Free State Starsのアカデミーが元を取る

20点満点で7と評価される部門から31人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

短信

260

Free State Starsクロニクル

2031年07月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMorgan Erasmusが19日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Sebastián Prietoに遅れてきた一段

25歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

ベンチから

Williams Dalaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

259

Free State Starsクロニクル

2031年07月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMorgan Erasmusが26日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Free State Starsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補

Jérémy Oyonoへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Mamelodi Sundownsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Siyabonga Mokotjoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Hlompho Jaliに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHlompho Jaliを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

258

Free State Starsクロニクル

2031年07月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Ebou AdamsFree State Stars加入までメディカルチェックを残すのみ

Mamelodi Sundownsとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Erick Furmanは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。17歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

獲得候補

Free State StarsBruce Bvumaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Mamelodi Sundownsは自分たちの男を守り、Free State Starsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Hlompho Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Free State Starsがアカデミーに6人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

役員会

Free State Starsに年間$218.8Kのパートナー

一つの署名、一枚の写真、帳簿の一行。誰も歌にはしないが、このページの他のすべてはその金で払われている。

ベンチから

Williams Dalaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Free State Starsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

257

Free State Starsクロニクル

2031年06月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Jérémy Oyonoを巡り、クラブ間は$1.7Mで決着

Mamelodi Sundownsは金を受け入れた。Free State Starsがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Thamsanqa Manyamaはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

256

Free State Starsクロニクル

2031年06月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Free State StarsJonas Mailulaに$77.0Kで合意

クラブ間はBloemfontein Celticと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

255

Free State Starsクロニクル

2031年06月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにSiyabonga Mokotjoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Siyabonga Mokotjoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Sebastián Prietoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Keagan Mahlangu、祖国からの招集

代表ウィークの間、彼は国のユニフォームを着る。そしてFree State Starsのユニフォームは、しばしの間ちょっとした広告を兼ねる。招集は選手と、彼を育てたクラブとを同じ一息で讃える。

スカッド

Sebastián Prieto「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Free State Starsは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

254

Free State Starsクロニクル

2031年06月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Saziso Magawana、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Saziso MagawanaFree State Starsは新たに2年で合意した。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Free State StarsBruce Bvumaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Mamelodi Sundownsは自分たちの男を守り、Free State Starsは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Williams Dalaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Sebastián Prietoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Free State Starsが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Simphiwe Mtsweniに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Simphiwe Mtsweniは日付を書き留めた。

移籍

Matías Romanoが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Matías Romanoは静かなやり方でFree State Starsを去り、人件費は少しだけ息をつく。

短信

253

Free State Starsクロニクル

2031年06月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Saziso Magawanaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Saziso MagawanaFree State Starsとさらに2年を歩む。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

監督はThamsanqa Manyamaのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

Rivaldo Mkhizeをめぐる質問がFree State Starsについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Rivaldo Mkhizeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

役員会

Free State Starsがまた契約できる

移籍市場が開き、それとともに、サポーターの希望を制限するのが算数だけという一年で唯一の月が始まった。役員会は算数を知っている。サポーターは希望を知っている。

スカッド

Free State StarsStabiso Njokoを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

短信

252

Free State Starsクロニクル

2031年05月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Williams DalaFree State Starsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Matías Romano、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFree State Starsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Sifiso Hlatshwayoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Sifiso HlatshwayoFree State Starsとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Matías Romanoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Free State Starsの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

251

Free State Starsクロニクル

2031年05月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから

Free State Starsへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

250

Free State Starsクロニクル

2031年05月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

249

Free State Starsクロニクル

2031年05月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Hlompho Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Thamsanqa Phiriは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Thamsanqa PhiriFree State Starsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Free State StarsLuther Furmanから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

ベンチから

Thamsanqa Manyamaはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Luther Dollyが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

役員会

Free State Starsの帳簿に年間$276.8K

新しいパートナー、一つの署名、そして誰も覚えていない写真。これで二週間分の給与がまかなえる——この紙面の見出しの大半より、よほど言い分がある。

短信

248

Free State Starsクロニクル

2031年04月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Luther Dolly「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Free State Starsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

247

Free State Starsクロニクル

2031年04月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから

Free State Starsへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

246

Free State Starsクロニクル

2031年04月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Matías RomanoFree State Starsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hlompho Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なとき、Rivaldo Mkhizeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Mandla Jaliに移籍説

Mandla Jaliの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Free State Starsは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

監督がSaziso Magawanaをかばった

公の場での擁護、それも読み違えれば監督自身が代償を払う類いのものだ。Saziso Magawanaは全員の前で、あの場所は自分のものだと告げられた。

短信

245

Free State Starsクロニクル

2031年04月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Luther Furmanが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Luther FurmanFree State Starsとさらに2年を歩む。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

スカッド

Kermit Kekana、キャプテンマークを外される

Kermit Kekanaからキャプテンマークが外された。Free State Starsはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

ベンチから

Thamsanqa ManyamaFree State Starsでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

移籍

Rivaldo Mkhizeをめぐる質問がFree State Starsについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Rivaldo Mkhizeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

監督がSimphiwe Mtsweniに約束する

書面もなく、公の場でもない。Free State Starsで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

244

Free State Starsクロニクル

2031年03月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Free State Starsで仲違い

Dean Mabundaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Williams Dalaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてWilliams Dalaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

243

Free State Starsクロニクル

2031年03月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スタンドから

Free State Starsへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

ベンチから

Hlompho Jali「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Free State Starsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Siyabonga Mokotjoは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Williams Dalaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Free State Starsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

242

Free State Starsクロニクル

2031年03月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Matías Romanoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Free State Starsは聞かなかったふりができない。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Simphiwe Mtsweni、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSimphiwe Mtsweniは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Williams Dalaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Williams Dalaは日付を書き留めた。

短信

241

Free State Starsクロニクル

2031年03月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

Luther Dollyが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Matías Romanoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Free State Starsの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Thamsanqa ManyamaFree State Starsでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

移籍

Rivaldo Mkhizeをめぐる質問がFree State Starsについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Rivaldo Mkhizeの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド

Dean Mabundaの練習報告が芳しくない

悪い土曜は許される。悪い火曜は自分で選んだものだ。基準が落ち、全員が全員を見ている建物の中で、それは見過ごされなかった。

短信

240

Free State Starsクロニクル

2031年03月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

シーズン終了:Free State Starsは11位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点28。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

スカッド

Kermit Kekanaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Kermit KekanaFree State Starsとさらに2年を歩む。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Free State StarsBloemfontein Celtic戦は苦い午後に

Bloemfontein Celtic0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Luther Furmanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Lebogang Kekanaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

選手採点

Thamsanqa Manyamaが自ら手放した

誰のプレッシャーもなく、行かねばならない場所もなかった。Free State Starsは半秒の判断で一点を失い、その判断は一週間語られる。

短信

239

Free State Starsクロニクル

2031年02月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

スタンドから

Free State Starsへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

ベンチから

Luther Furman「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Free State Starsは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

Hlompho Kekanaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:23。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Black AcesFree State Starsから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Keagan Mahlanguが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaの圧巻の出来

評価8.16——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

238

Free State Starsクロニクル

2031年02月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Maritzburg Unitedに残酷な結末、Free State Starsが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Free State Starsが92分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

スカッド

セーブ8本——Keagan Mahlanguがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaが2得点——8.58

2ゴールと、それに見合う8.58。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Matías Romanoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Free State Starsは聞かなかったふりができない。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Free State Starsはアウェーで5連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

試合

Free State Starsが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまFree State Starsはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Free State StarsMaritzburg Unitedを退ける

Free State Starsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMaritzburg United2‑1と競り勝った。

短信

237

Free State Starsクロニクル

2031年02月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Hlompho Kekanaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:23。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

時間切れ、Omar KamelOrlando Piratesに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Free State Starsは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Orlando Piratesは売り手でないかもしれない。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Free State StarsUniversity of Pretoria戦の仕事を済ませる

University of Pretoria1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

最高のRamahlwe Mokoenaによる九十分

評価8.42。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Free State Starsの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hlompho Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Themba Phiriが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Themba PhiriFree State Starsとさらに3年を歩む。

短信

236

Free State Starsクロニクル

2031年02月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Siyabonga Mokotjo、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

移籍

条件合意:Khama Erasmusは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つUniversity of PretoriaFree State Starsの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

Free State StarsOmar Kamelに$610.0Kで合意

クラブ間はOrlando Piratesと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

選手採点

21歳のKermit Lorchに緊張の色なし——7.96

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Kermit Lorchにその必要はなかった。7.96、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

役員会

移籍市場閉幕:Free State Starsは加入4、退団3

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。4人が来て、3人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

スカッド

Dean Mabundaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Dean MabundaFree State Starsとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Siyabonga Mokotjoだけが別の午後を過ごしていた

9.89。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

Free State Stars、アウェーで勝ち続ける

アウェー4連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

短信

235

Free State Starsクロニクル

2031年01月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Itumeleng Manyamaが骨折——14日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。14日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから

Free State Starsへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

Keagan Mahlangu、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

Williams Dalaが2得点——8.48

2ゴールと、それに見合う8.48。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Ben Musakaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Free State Starsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Khama Erasmus、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Free State Starsには一人もいない。

獲得候補

Siyabonga ZunguFree State Starsでメディカルチェックへ

Bloemfontein Celticとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

6ゴール、Free State StarsMamelodi Sundownsが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Free State StarsMamelodi Sundownsの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

短信

234

Free State Starsクロニクル

2031年01月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ14本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Itumeleng Manyamaが骨折——22日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。22日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

21歳のMandla Jaliに緊張の色なし——7.73

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Mandla Jaliにその必要はなかった。7.73、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

移籍

Khama Erasmus、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFree State Starsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Omar KamelFree State Starsでメディカルチェックへ

Orlando Piratesとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Free State Stars、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

ベンチから

Kermit Kekanaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Erick FurmanFree State Starsアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Erick Furmanは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

233

Free State Starsクロニクル

2031年01月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Itumeleng Manyamaが骨折——30日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。30日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Free State Stars、逃げ場のない完敗

Bidvest Wits2‑5。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Khama ErasmusBlack Acesと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Free State Starsの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

Siyabonga Zunguを巡り、クラブ間は$32.0Kで決着

Bloemfontein Celticは金を受け入れた。Free State Starsがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Matías Romanoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Free State Starsは聞かなかったふりができない。

獲得候補

結構です:Gustavo Milaniが移籍を拒否

Free State Starsは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はCorinthiansに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Siyabonga Mokotjoも得点、荒れ狂った午後

一試合で7ゴール、Siyabonga Mokotjoも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがFree State StarsBidvest Witsにこれ以上求めることはできない。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

232

Free State Starsクロニクル

2031年01月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Itumeleng Manyamaが骨折——37日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。37日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Ben Musaka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFree State Starsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Gustavo MilaniFree State Starsでメディカルチェックへ

Corinthiansとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Keagan Mahlanguは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Keagan MahlanguFree State Starsとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Free State StarsGolden Arrowsを退ける

Free State Starsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGolden Arrows2‑1と競り勝った。

スタンドから

生え抜きの一人:Williams Dala

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

短信

231

Free State Starsクロニクル

2030年12月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Keagan Mahlangu、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは12本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Itumeleng Manyamaが骨折——44日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。44日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから

サポーターがFree State Starsの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

試合

Free State StarsAjax Cape Town戦で待ち時間を終える

13試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

選手採点

Hlompho Kekanaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:26。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Free State StarsAjax Cape Townを退ける

Free State Starsが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でAjax Cape Town1‑0と競り勝った。

スカッド

Saziso Magawana、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

ベンチから

いまは別の誰かがKermit Kekanaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

230

Free State Starsクロニクル

2030年12月23日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Free State Starsの待ち時間はまだ続く

これで13試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Itumeleng Manyamaが骨折——52日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。52日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Free State Stars、解体される

Platinum Stars1‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはDean Mabundaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Dean Mabundaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Free State Starsで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Lebogang Kekanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑4、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Luther Furmanに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Free State StarsLuther Furmanにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

229

Free State Starsクロニクル

2030年12月16日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つFree State Stars、出口は見えず

これで12試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Free State Starsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

骨折でItumeleng Manyamaが60日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Free State Starsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Free State Starsにとって手痛い一日

Chippa United0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Siyabonga Mokotjoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Williams Dalaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Free State Stars、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

Lebogang Kekana「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

228

Free State Starsクロニクル

2030年12月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でItumeleng Manyamaが67日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

白星を待つFree State Stars、出口は見えず

これで11試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Free State Starsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Free State Starsが14位に転落

勝ち点10、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Free State StarsKaizer Chiefs戦は苦い午後に

Kaizer Chiefs0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hlompho Kekanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Lebogang Kekanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

227

Free State Starsクロニクル

2030年12月02日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Free State Starsの待ち時間はまだ続く

これで10試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スタンドから

サポーターがFree State Starsの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

試合

Free State Starsにとって手痛い一日

Orlando Pirates1‑4。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Kermit Kekanaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Free State Starsで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

Morgan Erasmus、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Morgan ErasmusFree State Starsは新たに3年で合意した。

ベンチから

Lebogang Kekanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑4、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

226

Free State Starsクロニクル

2030年11月25日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Free State Stars、9試合勝ちなし

連続記録は9に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Keagan Mahlangu、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

コーナーに上がったRivaldo Mkhizeが決めた——7.90

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Rivaldo Mkhizeは決め、7.90を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Kermit Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Free State StarsJomo Cosmos戦は苦い午後に

Jomo Cosmos1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Morgan Erasmusが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとLebogang Kekanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

選手採点

Stabiso Njokoが自らのゴールへ流し込む

誰の責でもなく、完全に彼の責だ。意図など一つもないまま、彼の名で記録に残る一点。Free State Starsも彼も、もっとよい結末に値した。

短信

225

Free State Starsクロニクル

2030年11月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Free State Stars、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Kermit Groblerが骨折——17日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。17日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Khama ErasmusFree State Starsは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.28、場内に異論はない。

スカッド

Hlompho Kekanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Free State Stars、折り返し地点で

日程の半分を消化して13位、勝ち点10。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

試合

Free State StarsBloemfontein Celtic、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

224

Free State Starsクロニクル

2030年11月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Siyabonga Mokotjoがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に5ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

Free State Starsが14位に転落

勝ち点9、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Kermit Groblerが骨折——26日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。26日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Free State Stars、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Siyabonga Mokotjoの圧巻の出来

評価10.00——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Free State StarsBlack Acesが勝ち点1を分け合う

5‑5で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

223

Free State Starsクロニクル

2030年11月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Hlompho Kekanaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:32。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Kermit Groblerが骨折——33日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。33日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Free State Stars、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Saziso Magawana、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Saziso MagawanaFree State Starsは新たに2年で合意した。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Dean Mabundaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Luther Furmanに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuther Furmanを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Siyabonga Mokotjoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Lebogang Kekanaは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

222

Free State Starsクロニクル

2030年10月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Kermit Groblerが骨折——40日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。40日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つFree State Stars、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Free State Starsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Saziso Magawanaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

University of PretoriaFree State Starsから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Hlompho Kekanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとLebogang Kekanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

不調が続き、Kermit Kekanaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

221

Free State Starsクロニクル

2030年10月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でKermit Groblerが47日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

誰もSiyabonga Mokotjoに近づけなかった

ドリブル成功:26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Free State Starsの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Saziso Magawanaが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.78。Free State Starsにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

試合

Saziso MagawanaのゴールでFree State Starsが勝ち点1

Saziso Magawanaがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Polokwane City1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

短信

220

Free State Starsクロニクル

2030年10月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ13本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Kermit Groblerが骨折——54日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。54日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saziso Magawanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Free State StarsMamelodi Sundowns戦は苦い午後に

Mamelodi Sundowns1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとLebogang Kekanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

選手採点

Siyabonga Mokotjoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

大事なとき、Rivaldo Mkhizeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

219

Free State Starsクロニクル

2030年10月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが20日離脱

発表では20日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ11本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

骨折でKermit Groblerが61日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

Williams Dalaが2得点——8.57

2ゴールと、それに見合う8.57。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Free State Starsが14位に転落

勝ち点6、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合

Free State StarsSuperSport Unitedに及ばず

SuperSport Unitedが勝ち点を持ち帰った。3‑5の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

8ゴール、Free State StarsSuperSport Unitedが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Free State StarsSuperSport Unitedの間で8点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

スタンドから

Free State StarsのサポーターがWilliams Dalaという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Williams Dalaはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

218

Free State Starsクロニクル

2030年09月30日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが27日離脱

発表では27日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Free State Stars、解体される

Bidvest Wits1‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

骨折でKermit Groblerが68日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Free State Starsが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Keagan Mahlangu、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Free State Starsのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑4のあとLebogang Kekanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

大事なときにRamahlwe Mokoenaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Ramahlwe Mokoenaがそこに載っていると告げている。

短信

217

Free State Starsクロニクル

2030年09月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsが長いトンネルを抜ける

23試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Golden Arrows戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは35日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でKermit Groblerが75日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saziso Magawanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Saziso Magawanaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

Free State StarsGolden Arrowsをこじ開ける

Golden ArrowsFree State Starsに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Rivaldo Mkhize、最高評価の域

8.00という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Lebogang Kekanaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

216

Free State Starsクロニクル

2030年09月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Stars、23試合勝ちなし

連続記録は23に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが43日離脱

発表では43日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Kermit Groblerが骨折——84日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。84日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Keagan Mahlanguがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Saziso Magawanaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Saziso Magawanaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

試合

Free State StarsAjax Cape Townが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

大事なときにRivaldo Mkhizeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rivaldo Mkhizeがそこに載っていると告げている。

短信

215

Free State Starsクロニクル

2030年09月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsの待ち時間はまだ続く

これで22試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが50日離脱

発表では50日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Free State Starsのカップ戦、ここまで

Bidvest Wits0‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

スカッド

骨折でKermit Groblerが93日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Keagan Mahlangu、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

誰もSaziso Magawanaに近づけなかった

ドリブル成功:26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

獲得候補

Mamelodi SundownsFree State Starsに告げる:Sinoxolo Kwayibaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはSiyabonga Mokotjoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Ramahlwe Mokoenaの圧巻の出来

評価8.30——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

214

Free State Starsクロニクル

2030年09月02日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Free State Stars、20試合勝ちなし

連続記録は20に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは59日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でKermit Groblerが101日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

役員会

Free State Stars、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入9人、退団15人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Simphiwe Mtsweniは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Simphiwe MtsweniFree State Starsとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

Free State Stars、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

試合

Chippa UnitedFree State Starsから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Lebogang Kekanaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのLebogang Kekana。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

213

Free State Starsクロニクル

2030年08月26日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つFree State Stars、出口は見えず

これで19試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Free State Starsの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは67日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Kermit Groblerが骨折——109日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。109日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから

サポーターがFree State Starsの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Khama Erasmus、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Kaizer ChiefsFree State Starsから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとLebogang Kekanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

212

Free State Starsクロニクル

2030年08月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Free State Stars、18試合勝ちなし

連続記録は18に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが74日離脱

発表では74日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Free State Stars、解体される

Orlando Pirates0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

骨折でKermit Groblerが116日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Free State StarsRivaldo Lorchに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Rivaldo Lorchは17歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

獲得候補

Luther Mothibaへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Ajax Cape Townは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Keagan Mahlanguが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

短信

211

Free State Starsクロニクル

2030年08月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Stars、17試合勝ちなし

連続記録は17に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Simphiwe Mtsweniが膝の靭帯を損傷——82日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは82日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Kermit Groblerが骨折——123日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。123日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

ドブレーテ、午後はHlompho Kekanaのものに——8.06

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Hlompho Kekanaがそれをもたらした。名前の横の8.06は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Keagan Mahlanguが独力でFree State Starsを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

36歳のLuther Furmanが時計の針を巻き戻す——7.91

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で7.91、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

獲得候補

Sinoxolo Kwayibaへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Mamelodi Sundownsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Free State Starsでアカデミーの6人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

短信

210

Free State Starsクロニクル

2030年08月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが90日離脱

発表では90日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でKermit Groblerが130日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

筋肉系の負傷でItumeleng Manyamaが16日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Free State Starsは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Kermit Kekana、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Kermit KekanaFree State Starsは新たに2年で合意した。

移籍

まるで離れていなかったかのように——Sebastián Prieto帰還

宣伝が要る移籍もある。この移籍に必要だったのは、昔の背番号が入ったシャツ一枚だった。Sebastián Prietoは再びFree State Starsの選手になり、街はこの夏一番の物語を手に入れた。

獲得候補

Free State StarsSidney Mtshweniの値段に尻込み

SuperSport Unitedは$24.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

獲得候補

Thamsanqa Mkhizeへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Platinum Starsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

Free State StarsGontse Molefeについて打診

Jomo Cosmosへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

209

Free State Starsクロニクル

2030年07月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは97日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Free State Starsはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点20、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

骨折でKermit Groblerが138日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Free State Starsは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スタンドから

Free State Starsへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

獲得候補

Free State StarsSinoxolo Kwayibaに$2.2Mで合意

クラブ間はMamelodi Sundownsと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

スカッド

Thamsanqa Phiriは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。18歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはDean Mabundaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Rivaldo Mkhizeの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rivaldo Mkhizeが何かにサインするまで——Free State Starsとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

208

Free State Starsクロニクル

2030年07月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは104日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Rivaldo Lorchの飛躍は本物

17歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

獲得候補

Ajax Cape TownFree State Starsに告げる:Luther Mothibaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saziso Magawanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはLuther Furmanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Free State StarsThamsanqa Mkhizeを借りようとしている

Platinum Starsは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

207

Free State Starsクロニクル

2030年07月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが111日離脱

発表では111日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Orlando PiratesFree State Starsに告げる:Kwanele Nayoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

ベンチから

大事なときにSiyabonga Mokotjoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Siyabonga Mokotjoがそこに載っていると告げている。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Groblerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

206

Free State Starsクロニクル

2030年07月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは118日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Bradley Vilakaziは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Dean Mabundaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Dean MabundaFree State Starsとさらに2年を歩む。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Free State Starsがアカデミーに6人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

ベンチから

大事なとき、Ramahlwe Mokoenaは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Mandla Jaliが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Luther Furman、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLuther Furmanは、背負うものが減った男の練習をしていた。

役員会

Free State Starsの帳簿に年間$188.8K

新しいパートナー、一つの署名、そして誰も覚えていない写真。これで二週間分の給与がまかなえる——この紙面の見出しの大半より、よほど言い分がある。

短信

205

Free State Starsクロニクル

2030年07月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは125日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Free State Starsはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点20、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スタンドから

サポーターがFree State Starsの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

獲得候補

Itumeleng Vilakaziの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Free State StarsGolden Arrowsとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State StarsThamsanqa Phiriに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Thamsanqa Phiriは18歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saziso Magawanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Simphiwe Mtsweniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

204

Free State Starsクロニクル

2030年06月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Simphiwe Mtsweniが132日離脱

発表では132日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Free State Starsは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

獲得候補

Free State StarsThabiso Msaneに$220.0Kで合意

クラブ間はBloemfontein Celticと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Mandla Jaliは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

ベンチから

大事なときにRivaldo Mkhizeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rivaldo Mkhizeがそこに載っていると告げている。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Kermit Groblerはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

203

Free State Starsクロニクル

2030年06月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは140日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Free State StarsKwanele Nayoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Orlando Piratesは自分たちの男を守り、Free State Starsは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

移籍

Free State StarsRivaldo Lorchのこれからの歳月を買う

彼は17歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

スカッド

Rivaldo Lorchは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Rivaldo LorchFree State Starsとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

大事なとき、Siyabonga Mokotjoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

news_h_reunited_with_his_manager

news_b_reunited_with_his_manager

短信

202

Free State Starsクロニクル

2030年06月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Simphiwe Mtsweniに最悪の種類の膝の負傷

見込みは147日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Free State Starsは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

Fawaaz Basadienの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Free State StarsMamelodi Sundownsとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Dean Mabundaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Itumeleng Vilakaziへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、Golden Arrowsは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Bradley Vilakazi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Bradley VilakaziFree State Starsは新たに4年で合意した。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saziso Magawanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Simphiwe Mtsweniが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Free State Starsの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Ramahlwe Mokoenaをめぐる質問がFree State Starsについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ramahlwe Mokoenaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

201

Free State Starsクロニクル

2030年06月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点20、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スタンドから

サポーターがFree State Starsの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Saziso Magawanaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tumiso Mogakweは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Tumiso MogakweFree State Starsとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

Hunor Némethへの扉は閉ざされた

Free State Starsが尋ね、FC Copenhagenは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Luther Furmanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Isak Aron Sjongのレンタル移籍が進行中

Free State StarsBodo/Glimtに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Free State StarsTebogo Moreriについて打診

Platinum Starsへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

短信

200

Free State Starsクロニクル

2030年05月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Matías Romanoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Free State Starsが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

短信

199

Free State Starsクロニクル

2030年05月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Surprise ManthosiFree State Starsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saziso Magawanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Kermit Lorchが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Kermit LorchFree State Starsとさらに4年を歩む。

ベンチから

Siyabonga Mokotjoは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

198

Free State Starsクロニクル

2030年05月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Luther Furmanは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Free State Starsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luther Furmanがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Ramahlwe Mokoenaをめぐる質問がFree State Starsについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ramahlwe Mokoenaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

監督がBen Musakaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Free State Starsで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

197

Free State Starsクロニクル

2030年05月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点20、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Keagan Mahlanguは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Rivaldo Mkhizeの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rivaldo Mkhizeが何かにサインするまで——Free State Starsとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Khama Erasmusに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Khama Erasmusは日付を書き留めた。

短信

196

Free State Starsクロニクル

2030年04月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

195

Free State Starsクロニクル

2030年04月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Surprise ManthosiFree State Starsに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Williams Dalaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Free State Starsの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Saziso Magawanaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luther Furmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにSiyabonga Mokotjoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Siyabonga Mokotjoがそこに載っていると告げている。

短信

194

Free State Starsクロニクル

2030年04月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Saziso Magawanaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにRamahlwe Mokoenaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Ramahlwe Mokoenaがそこに載っていると告げている。

移籍

Ramahlwe Mokoenaをめぐる質問がFree State Starsについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ramahlwe Mokoenaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍

Surprise Manthosiが移籍リストに

Free State StarsSurprise Manthosiを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

スカッド

Saziso Magawanaは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Free State Starsで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

ベンチから

Williams Dalaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

193

Free State Starsクロニクル

2030年04月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位15位、勝ち点20。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Keagan Mahlanguは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Rivaldo Mkhizeの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rivaldo Mkhizeが何かにサインするまで——Free State Starsとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Free State Starsの選手たちに神経の揺れ

Ramahlwe Mokoenaは、うまくいかない春がどんな感触かを知るには十分長くこの世界にいる。そしていま、それを感じている。怯えたロッカールームは、怯えたとおりのサッカーをする。

ベンチから

Simphiwe Mtsweniに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Gift Erasmusはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Free State Starsが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

短信

192

Free State Starsクロニクル

2030年04月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Rivaldo Mkhizeは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Free State StarsRamahlwe Mokoenaから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

スカッド

Free State Starsで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Kermit Groblerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tumiso Mogakweが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Keagan Mahlanguが腕章を巻く

ただの布切れで、土曜日には何も決めない。それでもロッカールームには、監督が誰の意見を重んじているかがはっきり伝わる——意味はそこにある。

短信

191

Free State Starsクロニクル

2030年03月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Surprise Manthosi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFree State Starsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Free State Starsで気が立った

中心にいたのはRamahlwe Mokoenaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Saziso Magawanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

news_h_frozen_out_of_the_side

news_b_frozen_out_of_the_side

スカッド

Matías Romanoの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Free State Starsが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Williams Dalaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

190

Free State Starsクロニクル

2030年03月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Saziso Magawanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Free State StarsSaziso Magawanaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Saziso Magawanaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Ramahlwe Mokoenaをめぐる質問がFree State Starsについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ramahlwe Mokoenaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

189

Free State Starsクロニクル

2030年03月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点20、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

Free State Starsで仲違い

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Luther Furmanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Simphiwe Mtsweniが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Rivaldo Billiatが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Rivaldo BilliatFree State Starsとさらに3年を歩む。

ベンチから

大事なときにKeagan Mahlanguは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keagan Mahlanguがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Saziso Magawanaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Rivaldo Mkhizeの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rivaldo Mkhizeが何かにサインするまで——Free State Starsとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaは降格の気配を感じている

結果が出そろう前に順位表が確かめられている。それはいつでも兆しだ。Free State Starsで誰もその言葉を口にせず、建物の中のベテラン全員が考えている。

短信

188

Free State Starsクロニクル

2030年03月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Stars、16試合勝ちなし

連続記録は16に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Free State Starsは15位でシーズンを終える

勝ち点20、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

スカッド

セーブ6本——Keagan Mahlanguがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ramahlwe MokoenaFree State Starsとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

選手採点

Rivaldo Mkhizeの前を何一つ通らなかった

23回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

試合

Free State Stars、4試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに4試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Dean Mabundaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Siyabonga Mokotjoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

  • ベンチから 大一番の名簿にLuther Furmanはいなかった
  • ベンチから 大事なとき、Rivaldo Mkhizeは出る
  • ベンチから ベンチからの眺め
187

Free State Starsクロニクル

2030年02月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsの待ち時間はまだ続く

これで15試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Free State Starsがカップ戦敗退

Mamelodi Sundowns0‑9で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

移籍

Surprise Manthosi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はFree State Starsのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スタンドから

Mamelodi Sundownsでのカップ戦大敗、Free State Starsは釈明に追われる

0-9。終了のはるか前に、アウェー席は激励からかなり鋭い何かへと切り替わっていた。僅差の敗戦で番組に電話をかける者はいない。

スカッド

Khama Erasmusがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

誰も得点を止められなかった

9ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はFree State StarsにもMamelodi Sundownsにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Saziso Magawanaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Free State Stars、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Luther Furmanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

186

Free State Starsクロニクル

2030年02月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Stars、13試合勝ちなし

連続記録は13に伸び、Free State Starsに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Free State Starsで言葉の応酬

Ramahlwe Mokoenaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Free State Starsの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luther Furmanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Tumiso Mogakweに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTumiso Mogakweを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ramahlwe Mokoenaは監督が信頼する男になった

Free State Starsの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点

Siyabonga Mokotjoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Lebogang Kekana、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のLebogang Kekana。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

いまは別の誰かがLuther Furmanより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

試合

Free State Stars、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Maritzburg United相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

短信

185

Free State Starsクロニクル

2030年02月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Free State Starsの待ち時間はまだ続く

これで12試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Free State Starsが15位に転落

勝ち点17、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

スカッド

Ramahlwe Mokoenaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Free State Starsで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

時間切れ、Aden McCarthyKaizer Chiefsに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Free State Starsは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Kaizer Chiefsは売り手でないかもしれない。

選手採点

誰もRamahlwe Mokoenaに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Saziso Magawanaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

土壇場の土壇場、Free State Starsが勝ち点1

85分、University of Pretoria戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

選手採点

ピッチでHlompho Kekanaに及ぶ者はいなかった

7.93。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Free State Starsはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

大一番でTumiso Mogakweが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Tumiso Mogakweは内心、別の言い方をする。

短信