Guairena U20

6 8月 2027
金曜日
処理
53 第

Guairenaクーリエ

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Guairenaの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

骨折でEdgar Zarachoが53日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Guairenaはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点22、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

役員会

Guairena、Oscar Gamarraにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Oscar Gamarraは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

選手採点

Nelson Elisecheは手のつけようがなかった

ドリブル成功:33。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Gustavo Manzur、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuairenaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Guairena、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Guairenaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

獲得候補

Derlis Gonzalezへの扉は閉ざされた

Guairenaが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Marcelo Paredesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

バックナンバー
52 第

Guairenaクーリエ

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Edgar Zarachoが骨折——60日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。60日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つGuairena、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guairenaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

獲得候補

Juan Floresを巡り、クラブ間は$220.0Kで決着

River Plateは金を受け入れた。Guairenaがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

役員会

Guairena、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入0人、退団1人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

Lautaro Comasに$830.0Kのオファー

GuairenaはSportivo Luquenoに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Ángel Gonzálezの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。GuairenaはSportivo Luquenoとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはMarcelo Paredesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Fabio Ávalosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Guairenaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juan Cáceresがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

51 第

Guairenaクーリエ

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でEdgar Zarachoが68日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guairenaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

白星を待つGuairena、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guairenaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

獲得候補

Mathías BordónがGuairenaを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Sol de Americaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

Francisco Mongelos、Guairena加入までメディカルチェックを残すのみ

Sportivo Luquenoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Marcelo Paredesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Sportivo LuquenoがGuairenaに告げる:Alexandro Giménezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Ivo Parzajukが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

メンバー表がGustavo Manzurについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはGustavo Manzurだった。

獲得候補

GuairenaがAlan Morinigoについて打診

Olimpiaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

50 第

Guairenaクーリエ

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Guairenaへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

骨折でEdgar Zarachoが77日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

Lautaro ComasはGuairenaには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Sportivo Luquenoの誰も語らず、Guairenaの誰もその推測を楽しんでいない。

試合

白星を待つGuairena、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guairenaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

獲得候補

Rodrigo Pérez、Guairenaでメディカルチェックへ

Olimpiaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Sol de AmericaがGuairenaに告げる:Mathías Bordónは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Deportivo SantaniがGuairenaから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

誰もNelson Elisecheに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

  • スカッド Guairenaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 次戦展望 すべてはFernando de la Mora戦にかかっている
  • ベンチから Edgar Zarachoに隠れ場所はない
49 第

Guairenaクーリエ

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でEdgar Zarachoが85日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guairenaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会

Guairenaの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

試合

Guairenaはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点21、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

役員会

Guairena、Oscar Gamarraにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Oscar Gamarraは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

選手採点

Fabio Ávalosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Guairena、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Guairenaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

獲得候補

OlimpiaがGuairenaに告げる:Derlis Gonzalezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Marcelo Paredesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fredy Guerrero、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Fredy GuerreroとGuairenaは新たに4年で合意した。

短信

48 第

Guairenaクーリエ

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Fabio Ávalosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:45。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

骨折でEdgar Zarachoが92日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guairenaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Edgar Zaracho、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuairenaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Gustavo Dionisi、Guairena加入までメディカルチェックを残すのみ

Guaraniとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはMarcelo Paredesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Leandro Ciccoliniへの扉は閉ざされた

Guairenaが尋ね、Gimnasia y Esgrimaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Juan Cáceresが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Armando Veraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

GuairenaがNahuel Yzaurraldeを借りようとしている

Quilmesは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

47 第

Guairenaクーリエ

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Edgar Zarachoが骨折——99日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。99日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

膝——Arnaldo Dosantosが23日離脱

発表では23日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Guairenaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

獲得候補

移籍金は決着、次はLautaro Comasの条件面

GuairenaとSportivo Luquenoは$800.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

ベンチから

Arnaldo Dosantos、Guairenaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Juan FloresがGuairenaを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。River Plateは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Marcelo Paredesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

EncarnacionがGuairenaから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

獲得候補

Guairena、Nahuel Yzaurraldeを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Quilmesは自分たちの男を守り、Guairenaは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Guairenaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Cáceresはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

46 第

Guairenaクーリエ

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Guairenaへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

Arnaldo Dosantosが膝の靭帯を損傷——30日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは30日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でEdgar Zarachoが106日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guairenaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Francisco Espínola、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuairenaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Lautaro ComasがGuairenaを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Sportivo Luquenoは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Gabriel Vázquezへの扉は閉ざされた

Guairenaが尋ね、Quilmesは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Gustavo Manzurが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

すべてはEncarnacion戦にかかっている

泥沼の中の両クラブ、その間に一試合、そしてシーズンのどの時点よりも騒がしく、怯えたスタジアム。Guairenaは何が懸かっているか分かっているし、アウェー席の全員も分かっている。

短信

45 第

Guairenaクーリエ

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Arnaldo Dosantosに最悪の種類の膝の負傷

見込みは38日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Guairenaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

役員会

Oscar Gamarraの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Guairenaの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

スカッド

骨折でHugo Cubasが37日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

役員会

Guairenaへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Guairenaの残高は、もう心もとない。

試合

Guairenaが14位に転落

勝ち点18、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

選手採点

Fabio Ávalosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:28。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Marcelo Paredes、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Marcelo ParedesとGuairenaは新たに2年で合意した。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Marcelo Paredesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Harold Santiago Mosqueraへの扉は閉ざされた

Guairenaが尋ね、Cerro Portenoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

44 第

Guairenaクーリエ

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Arnaldo Dosantosに最悪の種類の膝の負傷

見込みは45日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Guairenaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Francisco Espínola、Guairenaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

ドブレーテ、午後はWillian Leónのものに——9.14

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Willian Leónがそれをもたらした。名前の横の9.14は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはMarcelo Paredesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guairenaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juan Cáceresがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

GuairenaのサポーターがWillian Leónという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Willian Leónはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Guairena、Sportivo Ameliano戦の仕事を済ませる

Sportivo Amelianoに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

試合はGustavo Manzurを経由していた——6.90

ピッチの両端で11アクション、評価6.90。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

ベンチから

Fredy Guerreroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

43 第

Guairenaクーリエ

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Víctor Barriosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Willian Leónのゴールも及ばず、Guairena敗戦

Willian Leónは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Deportivo Capiataに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

移籍

構想にFrancisco Espínolaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Francisco EspínolaはGuairenaからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

選手採点

Fabio Ávalosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Matías Schabusが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

折り返し:Guairenaは15位

折り返し時点で勝ち点12。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

ベンチから

Oscar Gamarra「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Willian Leónは監督が信頼する男になった

Guairenaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Francisco Espínola、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFrancisco Espínolaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

42 第

Guairenaクーリエ

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Guairenaの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

選手採点

Fabio Ávalosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:29。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guairenaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juan Cáceresがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

GuairenaのサポーターがNelson Elisecheという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Nelson Elisecheはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

GuairenaがSportivo Carapeguaを退ける

Guairenaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSportivo Carapeguaに1‑0と競り勝った。

選手採点

ピッチでNelson Elisecheに及ぶ者はいなかった

7.74。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Guairenaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Oscar Gamarra「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。1‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

Léiner Cuestaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

41 第

Guairenaクーリエ

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Guairenaはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点9、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Marcelo Paredesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Guairenaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Cáceresはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

General Caballero JLMがGuairenaから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

役員会

Guairenaでは収入の125%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Edgar Zarachoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdgar Zarachoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Oscar Gamarraは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにArmando Veraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Armando Veraがそこに載っていると告げている。

次戦展望

Armando Veraが古巣と対戦

次はSportivo Carapegua。Guairenaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

40 第

Guairenaクーリエ

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でRichard Riosが19日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Francisco EspínolaがGuairenaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Gustavo Manzurは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gustavo ManzurがGuairenaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはMarcelo Paredesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Fabio Ávalosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Francisco Espínolaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

ピッチでAdilson Lezcanoに及ぶ者はいなかった

7.44。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Guairenaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Oscar Gamarra「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

大事なとき、Edgar Zarachoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

39 第

Guairenaクーリエ

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Nelson Elisecheは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:42。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

骨折でRichard Riosが27日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Angel Cardozoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Guairenaは聞かなかったふりができない。

スカッド

Marcelo Paredesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

生え抜きの一人:Matías Schabus

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Guairena、Guarani de Fram戦で待ち時間を終える

5試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

試合

GuairenaがGuarani de Framを退ける

Guairenaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でGuarani de Framに1‑0と競り勝った。

スカッド

Guairenaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ivo Parzajukはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

ピッチでWillian Leónに及ぶ者はいなかった

7.73。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Guairenaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

38 第

Guairenaクーリエ

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがGuairenaの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Richard Riosが骨折——36日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。36日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Armando Vera、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Guairena、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Guairenaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Marcelo Paredesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Guairenaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ivo Parzajukはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もFabio Ávalosに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Léiner Cuestaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Esteban Samudioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

37 第

Guairenaクーリエ

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でRichard Riosが43日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Guairenaはいよいよ本当に危ない

15位、勝ち点4、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

試合

Guairenaの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはMarcelo Paredesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Fabio Ávalosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:21。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Fabio Ávalosのゴールも及ばず、Guairena敗戦

Fabio Ávalosは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Independiente CGに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Esteban Samudioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEsteban Samudioを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Fabio ÁvalosがIndependiente CGに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Fabio Ávalosは4分以内にGuairenaを同点に戻し、Independiente CGはついに一度もリードを持って戦えなかった。

ベンチから

Oscar Gamarraが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。2‑3のあとのOscar Gamarra。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

  • 役員会 Guairenaは収入の92%を人件費に払っている
  • ベンチから Armando Veraは監督が信頼する男になった
  • スカッド Edgar Zarachoは今節を見て過ごす
36 第

Guairenaクーリエ

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Richard Riosが骨折——50日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。50日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

GuairenaのIvo Parzajukに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Ivo Parzajukは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Víctor Barriosは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Víctor BarriosがGuairenaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Víctor Barriosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

生え抜きの一人:Juan Cáceres

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Francisco Espínolaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

ピッチでJuan Cáceresに及ぶ者はいなかった

7.73。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Guairenaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

試合

GuairenaとFernando de la Moraが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Oscar Gamarra、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のOscar Gamarra。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

35 第

Guairenaクーリエ

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でRichard Riosが58日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guairenaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Cáceresはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Juan Cáceresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Willian Leónは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Fredy Guerreroが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Guairenaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

34 第

Guairenaクーリエ

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Guairenaの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド

Richard Riosが骨折——66日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。66日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Fabio Ávalosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:29。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Marcelo Paredesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Guairenaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Cáceresはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Guairena、Deportivo Santaniに及ばず

Deportivo Santaniが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Armando Veraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArmando Veraを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Guairenaでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとOscar Gamarraは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

33 第

Guairenaクーリエ

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でRichard Riosが73日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Guairena、逃げ場のない完敗

Sol de Americaに0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

選手採点

Fabio Ávalosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはMarcelo Paredesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guairenaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ivo Parzajukがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Guairenaで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Oscar Gamarra「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑4、そして四分で終わった記者会見。

スカッド

Lucas Bentos Pereiraは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Lucas Bentos PereiraがGuairenaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

大事なとき、Armando Veraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

32 第

Guairenaクーリエ

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Richard Riosが骨折——82日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。82日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

セーブ9本——Armando Veraがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Guairenaのカップ戦、ここまで

Recoletaに1‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

試合

Guairenaが長いトンネルを抜ける

12試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Pastoreo戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

試合

Cornelio GonzálezがGuairenaに遅い決着をもたらす

87分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがCornelio Gonzálezは誰も帰さないと決めた。Pastoreoに返す時間は残っていなかった。

選手採点

誰もFabio Ávalosに近づけなかった

ドリブル成功:25。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Víctor Barrios離脱の代償をGuairenaが数える

検査は31日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Armando Veraが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Armando VeraはGuairenaとさらに2年を歩む。

試合

GuairenaがPastoreoを退ける

Guairenaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPastoreoに1‑0と競り勝った。

短信

  • ベンチから Edgar Zarachoが監督に言われた
  • 選手採点 ピッチでCornelio Gonzálezに及ぶ者はいなかった
  • ベンチから ベンチからの眺め
31 第

Guairenaクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Guairenaの待ち時間はまだ続く

これで11試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

骨折でRichard Riosが89日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

Fabio Ávalosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:27。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Armando Veraがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Guairena、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

ベンチから

Francisco Espínolaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Espínolaを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

EncarnacionがGuairenaから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Alan Correa、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Alan CorreaとGuairenaは新たに4年で合意した。

短信

30 第

Guairenaクーリエ

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがGuairenaの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

骨折でRichard Riosが96日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Guairenaは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

白星を待つGuairena、出口は見えず

これで10試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guairenaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Fabio Ávalosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:33。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Marcelo Paredesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Guairena、Resistencia戦は苦い午後に

Resistenciaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Guairenaでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Oscar Gamarraが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのOscar Gamarra。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド

Diego Díazは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Diego DíazがGuairenaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

29 第

Guairenaクーリエ

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Richard Riosが骨折——103日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。103日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Guairenaの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Guairenaで仲違い

Víctor Barriosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Léiner Cuesta、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Léiner CuestaはGuairenaで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

試合

TacuaryがGuairenaから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとOscar Gamarraは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Léiner Cuesta、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Léiner CuestaとGuairenaは新たに4年で合意した。

選手採点

Fabio Ávalosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Edgar Páezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEdgar Páezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

28 第

Guairenaクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Guairenaの待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

セーブ8本——Armando Veraがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Marcelo Paredesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Guairenaでアカデミーの1人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

試合

Guairena、Sportivo Ameliano戦は苦い午後に

Sportivo Amelianoに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍

Angel CardozoがGuairenaアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Angel Cardozoは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

ベンチから

Armando Veraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Oscar Gamarraが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

選手採点

Nelson Elisecheが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

27 第

Guairenaクーリエ

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Francisco Espínola、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はGuairenaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Francisco Espínolaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Espínolaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにWillian Leónは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Willian Leónがそこに載っていると告げている。

次戦展望

Marcelo Paredesの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでSportivo Amelianoと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

次戦展望

次戦展望:Sportivo Amelianoへの遠征

ホスト側は6位、アウェー席には長い道のり、そして紙の上では普通に見える一戦——普通でなくなるその瞬間まで。

短信

26 第

Guairenaクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがGuairenaの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Marcelo Paredesがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Edgar Zarachoは監督が信頼する男になった

Guairenaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

監督がFrancisco Espínolaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guairenaで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

スカッド

Fabio ÁvalosがGuairenaに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

ベンチから

監督がFabio Ávalosをかばった

公の場での擁護、それも読み違えれば監督自身が代償を払う類いのものだ。Fabio Ávalosは全員の前で、あの場所は自分のものだと告げられた。

短信

25 第

Guairenaクーリエ

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Adilson Lezcanoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Fredy Guerreroが肉離れ——15日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。15日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Guairenaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

24 第

Guairenaクーリエ

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Marcelo Paredesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Armando Veraは監督が信頼する男になった

Guairenaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

監督がFrancisco Espínolaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guairenaで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

23 第

Guairenaクーリエ

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Luis Francoへの扉は閉ざされた

Guairenaが尋ね、Libertadは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Nelson ElisecheはGuairenaの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

ベンチから

大事なときにWillian Leónは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Willian Leónがそこに載っていると告げている。

スカッド

Marcelo Paredesのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Marcelo Paredesは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Guairenaの都合で。

移籍

Guairena、タダの棚で買い物

Nelson Elisecheが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

短信

  • スカッド ベテランがRichard Riosを懐に入れる
  • ベンチから Edgar Páezは監督の一票を保つ
22 第

Guairenaクーリエ

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Guairenaへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

獲得候補

Miguel Ventos、Guairenaでメディカルチェックへ

Boca Juniorsとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Víctor Barriosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Francisco Espínolaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Espínolaを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

GuairenaがNelson Elisecheを借りようとしている

Cerro Portenoは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

大事なとき、Edgar Zarachoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Edgar PáezはGuairenaの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

移籍

GuairenaとArnaldo Dosantosの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Marcelo Paredesのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Marcelo Paredesは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Guairenaの都合で。

短信

21 第

Guairenaクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはMarcelo Paredesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:GuairenaがJorge Banegasから手を引く

$150.0Kがクラブの出せる上限で、Sol de Americaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

役員会

Edgar PáezがGuairenaに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Edgar Páezは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりGuairenaは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

獲得候補

VélezがGuairenaに告げる:Matías Ariasは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

フォーメーションがFredy Guerreroを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Guairenaは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

獲得候補

GuairenaがMiguel Ventosについて打診

Boca Juniorsへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Luis Olmedoのレンタル移籍が進行中

GuairenaがCerro Portenoに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

移籍

Guairena、Edgar Páezのこれからの歳月を買う

彼は19歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

スカッド

Guairenaでの、速すぎる変化

三か月で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

20 第

Guairenaクーリエ

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Richard Rios、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Richard RiosはGuairenaで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

獲得候補

GuairenaがJorge Banegas獲得に動く

Sol de Americaのテーブルに$140.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Marcelo Paredesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

GuairenaがEdgar Páezに$57.0Kを提示

オファーは今週Cerro Portenoに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Richard Riosは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Richard RiosがGuairenaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

Sportivo LuquenoがGuairenaに告げる:Enzo Benítezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

我らが一員:Santiago CardozoがGuairenaのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Santiago Cardozoはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Antonio GonzalezがGuairenaのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Antonio Gonzalezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから

Armando Veraは監督が信頼する男になった

Guairenaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

19 第

Guairenaクーリエ

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guairenaで仲違い

Marcelo Paredesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Edgar Zarachoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Edgar ZarachoはGuairenaとさらに1年を歩む。

スカッド

Edgar Zarachoが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Edgar Zarachoは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

獲得候補

GuairenaがEnzo Benítezについて打診

Sportivo Luquenoへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

大事なときにWillian Leónは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Willian Leónがそこに載っていると告げている。

スカッド

Edgar Zaracho、キャプテンマークを外される

Edgar Zarachoからキャプテンマークが外された。Guairenaはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

短信

  • ベンチから Ivan Gonzalezが監督に言われた
  • 役員会 営業開始:Guairenaが移籍市場に入る
18 第

Guairenaクーリエ

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Guairenaへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

Edgar Zarachoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Edgar ZarachoがGuairenaとさらに1年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Guairenaで仲違い

Adilson Lezcanoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

17 第

Guairenaクーリエ

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Francisco Espínolaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Guairenaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

16 第

Guairenaクーリエ

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guairenaで仲違い

Edgar Zarachoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Marcelo Paredesが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Marcelo ParedesはGuairenaとさらに2年を歩む。

ベンチから

大事なときにArmando Veraは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Armando Veraがそこに載っていると告げている。

移籍

Marcelo Paredes、Guairenaに足りなかった白髪を連れてくる

33歳の彼は、今シーズンが生み出しうるあらゆる局面を、二度ずつ見てきた。脚は労わりながら使う。買ったのは頭の方だ。

ベンチから

監督がFrancisco Espínolaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Guairenaで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

スカッド

Edgar Zarachoのポジションに新たな挑戦者

同じポジションに新しい顔が現れ、Edgar Zarachoは自分のものだと思っていた場所を取り返さなければならなくなった。Guairenaは何も約束していない——この段階で約束が出ることはめったにない。

短信

15 第

Guairenaクーリエ

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはVíctor Barriosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Guairena、内部からDerlis Aldereteを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Derlis Aldereteはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Derlis AcostaがGuairenaのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Derlis Acostaはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

14 第

Guairenaクーリエ

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがGuairenaの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはGustavo Manzurで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なときにEdgar Zarachoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Edgar Zarachoがそこに載っていると告げている。

短信

13 第

Guairenaクーリエ

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

GuairenaのFederico Acostaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Federico Acostaは16歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Edgar Zarachoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

新しい布陣にGustavo Manzurの居場所はない

外されているのではない。Guairenaが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

移籍

GuairenaとGustavo Manzurの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

スカッド

Guairenaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で11人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

大事なとき、Esteban Samudioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

12 第

Guairenaクーリエ

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Federico AcostaがGuairenaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Juan Cáceres、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Juan CáceresとGuairenaは新たに4年で合意した。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはAdilson Lezcanoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

11 第

Guairenaクーリエ

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Fabio Ávalosの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Juan Cáceresは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Juan CáceresがGuairenaとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Adilson Lezcanoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Oscar BalbuenaがGuairenaアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Oscar Balbuenaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Guairena、内部からPablo Caceresを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Pablo Caceresはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

ベンチから

Francisco Espínolaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • スカッド 新しい布陣にJuan Cáceresの居場所はない
  • ベンチから 大事なときにWillian Leónは選ばれる
  • 移籍 Guairena、タダの棚で買い物
10 第

Guairenaクーリエ

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Guairenaへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

Edgar Zarachoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Edgar ZarachoはGuairenaとさらに1年を歩む。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはEdgar Zarachoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

9 第

Guairenaクーリエ

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Edgar Gimenezが骨折——16日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。16日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Federico Acostaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。16歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

このリーグはVíctor Barriosには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。Guairenaが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

移籍

GuairenaとVíctor Barriosの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド

9人の新顔、そしてGuairenaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Esteban Samudioは監督が信頼する男になった

Guairenaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

8 第

Guairenaクーリエ

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でEdgar Gimenezが24日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guairenaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Matías Schabus、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Matías SchabusとGuairenaは新たに4年で合意した。

移籍

Víctor Barriosが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Víctor BarriosがGuairenaに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

スカッド

Víctor Barriosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Oscar CáceresがGuairenaに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Oscar Cáceresは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりGuairenaは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

ベンチから

Víctor Barriosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

フォーメーションがMatías Schabusを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Guairenaは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから

大事なとき、Armando Veraは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Miguel GamarraはGuairenaでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

7 第

Guairenaクーリエ

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つGuairena、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guairenaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

骨折でEdgar Gimenezが33日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Guairenaが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

役員会

Guairena、Milver Aquinoのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

試合

Guairena、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

移籍

Cristian AlmironがGuairenaアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Cristian Almironは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Guairena、内部からEdgar Gimenezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Edgar Gimenezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Guairena、内部からMiguel Peraltaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Miguel Peraltaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

ベンチから

Francisco Espínolaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Espínolaを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

誰もFabio Ávalosに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

6 第

Guairenaクーリエ

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Adilson Lezcano、ピッチ外で問題

どの新聞にとっても好物で、どの監督にとっても最悪の記事だ。起きたことは「クラブ内部で対応中」——誰にも二度と訊かれたくないときにクラブが使う言い方である。

スカッド

Francisco Espínolaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Adilson Lezcanoを巡り練習場で衝突

今週のGuairenaでは感情が高ぶった。厳しい一本と静かな会話で直る程度のことだが、話はやはり外に漏れた。

スカッド

Ivo Parzajukに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Ivo Parzajukはその比較の末にチームに残り、Guairenaはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

大事なとき、Edgar Zarachoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Fabio ÁvalosはGuairenaでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • 次戦展望 ホームの安らぎが待つGuairena
  • ベンチから Ivan Gamarraは監督の一票を保つ
5 第

Guairenaクーリエ

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Guairena、逃げ場のない完敗

Deportivo Capiataに0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

セーブ8本——Armando Veraがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Guairenaの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Guairenaで言葉の応酬

Adilson Lezcanoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Guairenaで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Oscar Gamarra「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑4、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

監督はAdilson Lezcanoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

選手採点

Adilson Lezcanoが自ら手放した

誰のプレッシャーもなく、行かねばならない場所もなかった。Guairenaは半秒の判断で一点を失い、その判断は一週間語られる。

選手採点

Fabio Ávalosはあの場面を何度も見返すことになる

1回のミス、一失点、そして同じ三秒間の前で過ごす一晩。今夜も、明日も、おそらく二月にも見る。プレー経験のある者なら、彼がどのコマで止めるかを知っている。

短信

4 第

Guairenaクーリエ

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つGuairena、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Guairenaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Fabio Ávalosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:24。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Guairenaで気が立った

中心にいたのはAdilson Lezcanoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

このリーグはAdilson Lezcanoには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。Guairenaが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

移籍

GuairenaとFrancisco Espínola、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Guairenaでまた一巡の交渉、そしてFrancisco Espínolaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

7人の新顔、そしてGuairenaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Edgar Fernandezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Edgar FernandezがGuairenaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Armando Veraは監督が信頼する男になった

Guairenaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

半分の満足:Oscar Gamarraが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

3 第

Guairenaクーリエ

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Guairena、小さな差で敗退

Tembetaryに1‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

スカッド

Armando VeraがPK戦を制す

十一メートルから1本を止め、その一本ずつを二十年語り続けるスタジアムが残った。ゴールキーパーにはキャリアに一度、こういう夜が要る。これがその夜だった。

選手採点

Willian Leónが1点決め、1点作った——7.57

二つの得点のどこかに彼の名前があった。作ることと決めることの両方を求められる選手に、監督が望むのはまさにこの午後だ。7.57、そして3の関与。

試合

Guairena、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Guairenaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Adilson Lezcanoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Guairenaで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

PastoreoがGuairenaから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

誰もEsteban Samudioに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

土壇場の土壇場、Guairenaが勝ち点1

106分、Tembetary戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

スカッド

このリーグはArmando Veraには狭い

土曜の午後、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季ほどは誇らしく、その後は問題になる。Guairenaが違うふりをして彼を引き止めることはできない。

短信

2 第

Guairenaクーリエ

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Ivo Parzajukが独力でGuairenaを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Willian León、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Willian LeónはGuairenaで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

選手採点

21歳のFabio Ávalosが主役をさらう——8.05

21歳で8.05。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

まるで離れていなかったかのように——Esteban Samudio帰還

宣伝が要る移籍もある。この移籍に必要だったのは、昔の背番号が入ったシャツ一枚だった。Esteban Samudioは再びGuairenaの選手になり、街はこの夏一番の物語を手に入れた。

試合

EncarnacionがGuairenaから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スタンドから

観客がFabio Ávalosを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

移籍

Edgar FernandezがGuairenaアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Edgar Fernandezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

我らが一員:Pablo AlmironがGuairenaのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Pablo Almironはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

我らが一員:Oscar BarriosがGuairenaのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Oscar Barriosはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

1 第

Guairenaクーリエ

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Sportivo San LorenzoがGuairenaから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Oscar Gamarraは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Fabio Ávalosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Jorge Moreiraが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Jorge Moreiraは静かなやり方でGuairenaを去り、人件費は少しだけ息をつく。

移籍

Jorge Mendozaが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Jorge Mendozaは静かなやり方でGuairenaを去り、人件費は少しだけ息をつく。

移籍

Marcos Duréが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Marcos Duréは静かなやり方でGuairenaを去り、人件費は少しだけ息をつく。

短信