Huracan del Paso U20

4 5月 2028
木曜日
処理
92 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Matías Zuninoが膝の靭帯を損傷——21日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは21日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Huracan del Pasoの待ち時間はまだ続く

これで10試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから

Federico Alonso、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Keiner Pérezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Huracan del Pasoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

選手採点

19歳のThiago Lescano、何年もここにいるかのように——7.68

7.68という評価は、二十九歳の名前の横と19歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Tobías QuinterosがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはEmiliano Garcíaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Franco Mederosの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Huracan del Pasoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Geiner Martínezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

バックナンバー
91 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matías Zuninoが膝の靭帯を損傷——28日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは28日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで9試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Maximiliano RodríguezがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Camilo Hernández、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはNicolás Gentilioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

構想にFederico Alonsoの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Federico AlonsoはHuracan del Pasoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Huracan del PasoはNicolás Gentilioより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

90 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matías Zuninoが膝の靭帯を損傷——35日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは35日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Emiliano Garcíaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Facundo Silveraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スタンドから

生え抜きの一人:Román Peralta

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

調子の帳尻がNicolás Gentilioに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

ベンチから

Diego Corが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

89 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matías Zuninoが膝の靭帯を損傷——42日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは42日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Keiner PérezがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Huracan del Pasoの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

18歳のJuan Gancheff、何年もここにいるかのように——7.68

7.68という評価は、二十九歳の名前の横と18歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

Huracan del PasoのサポーターがJuan Gancheffという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている18歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Juan Gancheffはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Iván Salazarが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Keiner Pérezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

88 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matías Zuninoが膝の靭帯を損傷——49日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは49日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Keiner Pérez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Huracan del Pasoには一人もいない。

試合

Huracan del Paso、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Huracan del Pasoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

Facundo Silveraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Aarón Soria、指折り数える日々

「ここからHuracan del Pasoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Villa Teresaでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

スカッド

Rodrigo Marínが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから

Federico Alonsoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

87 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Matías Zuninoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは56日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Huracan del Pasoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Emiliano Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Geiner Martínezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Maximiliano Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Facundo Beltrán、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Facundo BeltránとHuracan del Pasoは新たに4年で合意した。

移籍

Gianluca Di Pietroに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Gianluca Di PietroはHuracan del Pasoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

次戦展望

Jairo CoronelがRentistasと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はJairo Coronelの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいHuracan del Paso。

移籍

Facundo Silveraをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Facundo Silveraの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

大事なときにFacundo Beltránは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Facundo Beltránがそこに載っていると告げている。

短信

86 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Matías Zuninoが膝の靭帯を損傷——63日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは63日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Huracan del Pasoがカップ戦敗退

Huracan Buceoが1‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

セーブ7本——Román Peraltaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del PasoのRogelio Esparzaに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Rogelio Esparzaは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

試合

FenixがHuracan del Pasoから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Carlos Giménezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Emiliano Garcíaが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから 大事なとき、Federico Alonsoは出る
85 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Matías Zuninoが70日離脱

発表では70日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Huracan del Pasoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Keiner PérezがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

Huracan del Paso、Keiner Pérezを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Keiner Pérezは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Geiner Martínezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Rodrigo Marínが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.48。Huracan del Pasoにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

いまは別の誰かがNicolás Gentilioより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

移籍

構想にDiego Corの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Diego CorはHuracan del Pasoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

84 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Matías Zuninoが78日離脱

発表では78日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Huracan del Pasoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Gianfranco Trasante「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Huracan del Pasoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Keiner Pérez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Huracan del Pasoには一人もいない。

選手採点

Facundo Silveraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:24。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。38歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Huracan del Paso、Orientalに及ばず

Orientalが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Federico Alonsoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFederico Alonsoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

83 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Matías Zuninoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは85日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Huracan del Pasoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Geiner Martínez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Huracan del Pasoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Facundo Silveraは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Facundo SilveraがHuracan del Pasoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはNicolás Gentilioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Huracan del PasoはFranco Mederosの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Franco Mederosは大陸間のサッカーを望んでいる。Huracan del Pasoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Elián Gonzálezが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Elián GonzálezはHuracan del Pasoでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

ベンチから

Emiliano Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmiliano Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Keiner Pérezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Huracan del PasoがElián Gonzálezを獲得、未来への一手

Elián Gonzálezは20歳。Huracan del Pasoが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

短信

82 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Matías Zuninoが93日離脱

発表では93日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Huracan del Pasoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

いまのHuracan del Pasoとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Huracan del PasoがBella Vistaをこじ開ける

Bella VistaはHuracan del Pasoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

誰もFacundo Silveraに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

Franco MederosがHuracan del Pasoにとっての決定的な差だった

評価7.94。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

スカッド

Huracan del Pasoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

調子の帳尻がNicolás Gentilioに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Román Peraltaに隠れ場所はない
  • ベンチから この一戦にEmiliano Garcíaの出番はない
81 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Matías Zuninoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは101日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Huracan del Pasoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

2点ともThiago Lescano——8.89

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.89。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Keiner PérezがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Martín Ramírez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Huracan del Pasoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Nahuel Scarpinoが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Nahuel ScarpinoがHuracan del Pasoに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Nahuel Scarpino、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Nahuel Scarpinoは今、Huracan del Pasoと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

役員会

Huracan del Pasoの昇格の日

2人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

80 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Matías Zuninoが109日離脱

発表では109日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Huracan del Pasoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

役員会

Huracan del Paso、Alvaro Araujoにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Alvaro Araujoは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Rodrigo MarínがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

Huracan del Pasoで緊急会議

平日の朝、強化部門の全員が一つの部屋に。その後何も発表されなかった。役員会が忍耐を使い果たしたとき発表するのは、それだ。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Huracan del PasoとNicolás Gentilio、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Huracan del Pasoでまた一巡の交渉、そしてNicolás Gentilioのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

大事なときにNicolás Gentilioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Gentilioがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Gianfranco Trasante、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはGianfranco Trasanteのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

79 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Matías Zuninoが116日離脱

発表では116日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Huracan del Pasoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Emiliano GarcíaがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはNicolás Gentilioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Iván Salazarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

78 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Matías Zuninoが123日離脱

発表では123日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Huracan del Pasoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Maximiliano Rodríguezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Tobías Quinterosはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Huracan del Pasoは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

77 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Pasoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

膝——Santiago Silvaが17日離脱

発表では17日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Huracan del Pasoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Gianluca Di Pietroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Agustín Rodríguezへの扉は閉ざされた

Huracan del Pasoが尋ね、Progresoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Huracan del Pasoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Federico Alonsoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Maximiliano Rodríguezをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとHuracan del Pasoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

76 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Santiago Silvaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは25日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Huracan del Pasoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

José Ríoへの扉は閉ざされた

Huracan del Pasoが尋ね、Danubioは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Joaquín Rodríguez離脱の代償をHuracan del Pasoが数える

検査は15日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから

Tobías Quinterosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Nicolás Gentilioは監督が信頼する男になった

Huracan del Pasoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Facundo Silvera、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFacundo Silveraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Huracan del PasoとKeiner Pérezの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

75 第

Huracan del Pasoガゼット

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Santiago Silvaが膝の靭帯を損傷——32日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは32日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

役員会

Huracan del Paso、Alvaro Araujoに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍

Rodrigo Marínが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

役員会

Huracan del Pasoで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

獲得候補

Juan Gancheffの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Huracan del PasoはBoston Riverとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはEmiliano Garcíaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Geiner Martínezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Liverpool MontevideoがHuracan del Pasoに告げる:Rafael Hallerは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Keiner Pérezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

74 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Santiago Silvaが膝の靭帯を損傷——39日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは39日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Maximiliano Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はHuracan del Pasoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Huracan del PasoがKeiner Pérezを巡るPlaza Coloniaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Diego CorのParque del Plata移籍が破談

Diego CorをParque del Plataへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてHuracan del Pasoに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

獲得候補

Geiner Martínez、Huracan del Pasoでメディカルチェックへ

Juventudとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Nicolás Forastieroへの扉は閉ざされた

Huracan del Pasoが尋ね、Nacionalは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Román Peraltaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRomán Peraltaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

73 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Pasoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Maximiliano BarriosがAlbionにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Huracan del Pasoは書類を除いて彼を失った。

移籍

Maximiliano Barriosが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Diego Corの行列にParque del Plataも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがDiego Corについて口にしてきた問いを、Parque del Plataが正式に尋ねたのだ。Huracan del Pasoの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Lucas Machadoへの扉は閉ざされた

Huracan del Pasoが尋ね、Defensor Sportingは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Nicolás Gentilioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Gentilioを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

Huracan del PasoがGeiner Martínezについて打診

Juventudへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

72 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Maximiliano BarriosがDeportivo Italianoにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Huracan del Pasoは書類を除いて彼を失った。

移籍

Rogelio EsparzaがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Hebert Vergara、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Huracan del Pasoは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

獲得候補

Ignacio Suárez、Huracan del Pasoでメディカルチェックへ

Nacionalとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Emiliano Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Rogelio Esparzaの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

獲得候補

Huracan del PasoがGeiner Martínezについて打診

Juventudへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

Nicolás Gentilioは監督が信頼する男になった

Huracan del Pasoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

71 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Paso、Alvaro Araujoに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍

Aarón SoriaがDuraznoにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Huracan del Pasoは書類を除いて彼を失った。

移籍

Miguel Hernándezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Gianfranco Trasante、Huracan del Paso加入までメディカルチェックを残すのみ

Progresoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Matías Zuninoはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。37歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

ベンチから

Tobías Quinterosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

Geiner Martínezのレンタル移籍が進行中

Huracan del PasoがJuventudに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

70 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Nicolás Gentilioが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Federico Alonsoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

ショーウィンドウにJoaquín Rodríguezが並んだ

Huracan del Pasoは市場に知らせた。Joaquín Rodríguezは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

Federico Alonsoは監督が信頼する男になった

Huracan del Pasoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

69 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Pasoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Emiliano Garcíaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Diego Corに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Corを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

68 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Rodrigo Marín、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はHuracan del Pasoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはNicolás Gentilioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにNicolás Gentilioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Gentilioがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Facundo Silvera、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFacundo Silveraは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Facundo Silveraをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Facundo Silveraの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

67 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Paso、Alvaro Araujoにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Alvaro Araujoは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Maximiliano Rodríguezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Mathías Bernateneとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Tobías Quinterosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTobías Quinterosを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Joaquín Rodríguez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJoaquín Rodríguezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なとき、Facundo Beltránは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Maximiliano Rodríguezをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Maximiliano Rodríguezの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Maximiliano Barrios、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Maximiliano Barriosは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

短信

66 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Emiliano Garcíaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Nicolás Gentilioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

ショーウィンドウにJoaquín Rodríguezが並んだ

Huracan del Pasoは市場に知らせた。Joaquín Rodríguezは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

スカッド

Huracan del PasoでAarón Soriaが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

大事なときにFederico Alonsoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Federico Alonsoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Keiner Pérezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Maximiliano Barrios、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはMaximiliano Barriosのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

スカッド

Carlos Giménez「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Huracan del Pasoは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

65 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Pasoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Huracan del Pasoの残高は、もう心もとない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Joaquín Gómez Mattarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

監督がTobías Quinterosに約束する

書面もなく、公の場でもない。Huracan del Pasoで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

64 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Emiliano Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

給与がHuracan del Pasoの収入の85%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

大事なときにNicolás Gentilioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Gentilioがそこに載っていると告げている。

レンタル便り

Joaquín Rodríguezがレンタル先で7得点

Deutscher FKで38試合、得点は止まらない。Huracan del Pasoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

ベンチから

Martín Ramírezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Facundo Silveraをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Facundo Silveraの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド

Martín Ramírezはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Huracan del Pasoは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

ショーウィンドウにAarón Soriaが並んだ

Huracan del Pasoは市場に知らせた。Aarón Soriaは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

Gianluca Di Pietro、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGianluca Di Pietroは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

63 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Rodrigo MarínがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはEmiliano Garcíaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Huracan del PasoとNicolás Gentilioの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Federico Alonsoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Rodrigo Marínが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにFacundo Beltránは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Facundo Beltránがそこに載っていると告げている。

移籍

Maximiliano Rodríguezをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Maximiliano Rodríguezの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍

Maximiliano Barriosが移籍リストに

Huracan del PasoがMaximiliano Barriosを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

スカッド

Miguel Hernándezにようやく腑に落ちた

いまの彼は、ここで働いている人ではなく、ここで暮らしている人に見える。ほぼ一季かかったが、Huracan del Pasoではその違いがスタンド最後列からでも分かる。

短信

62 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Paso、Alvaro Araujoに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Matías Zuninoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Matías ZuninoはHuracan del Pasoとさらに2年を歩む。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Facundo Silveraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFacundo Silveraを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Huracan del PasoとEmiliano García、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Huracan del Pasoでまた一巡の交渉、そしてEmiliano Garcíaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

Huracan del Pasoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Nicolás Gentilio、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはNicolás Gentilioのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

移籍

Maximiliano Barrios、何も学べなかったレンタルから帰還

4試合出場、無失点1試合。GKは守ることでしか仕事を覚えない。試合も無失点も与えなかった一年は、キャリアの入口から削り取られた一年だ。

短信

61 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Pasoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Tobías Quinterosが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Facundo Silveraが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Huracan del Pasoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Franco Mederosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Franco Mederosが何かにサインするまで——Huracan del Pasoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

60 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でLeonardo Rossiが20日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Huracan del Pasoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Román Peralta、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Emiliano Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Huracan del Pasoの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Keiner Pérezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

給与がHuracan del Pasoの収入の87%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

大事なとき、Nicolás Gentilioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Facundo Silveraをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Facundo Silveraの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

レンタル便り

武者修行中のJoaquín Rodríguezからゴールが届き続ける

Deutscher FKで35試合5ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Huracan del Pasoでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

59 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Rodrigo Marín、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はHuracan del Pasoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

骨折でLeonardo Rossiが27日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Huracan del Pasoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Matías Zuninoはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。37歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

ベンチから

Maximiliano Rodríguezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Martín Ramírezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにFacundo Beltránは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Facundo Beltránがそこに載っていると告げている。

移籍

Keiner Pérezをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Keiner Pérezの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

58 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でLeonardo Rossiが34日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Huracan del Pasoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Diego CorがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Facundo Núñezが今月のリーグ最優秀若手選手に

21歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Huracan del Pasoは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

移籍

Huracan del PasoとKeiner Pérezの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Maximiliano Rodríguezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Huracan del Pasoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なとき、Federico Alonsoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

57 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Pasoでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Maximiliano RodríguezがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Rogelio Esparzaが骨折——42日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。42日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Gianluca Di Pietroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Huracan del Pasoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Tobías Quinterosに集まる視線

Tobías Quinterosの名前が、Huracan del Pasoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Emiliano Garcíaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Huracan del Paso、Mathías Bernateneとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Huracan del Pasoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Camilo Hernándezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCamilo Hernándezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

56 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でRogelio Esparzaが49日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Huracan del Pasoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはNicolás Gentilioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Iván Salazarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

給与がHuracan del Pasoの収入の101%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

大事なときにNicolás Gentilioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Gentilioがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Emiliano García、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のEmiliano Garcíaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Tobías Quinterosはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Huracan del Pasoは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

移籍

Facundo Silveraをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Facundo Silveraの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

55 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Keiner Pérezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:32。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Rodrigo MarínがHuracan del Pasoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

シーズン終了:Huracan del Pasoは11位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点23。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

選手採点

21歳のFacundo Núñez、何年もここにいるかのように——7.87

7.87という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

試合

ようやく、Huracan del Pasoが勝った

7試合勝ちなし、そしてこのTacuarembo戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

Huracan del PasoのサポーターがFacundo Núñezという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Facundo Núñezはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Facundo Silveraが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

54 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Huracan del Pasoからゴールが去った

6試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはHuracan del Pasoの誰にも言えない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Emiliano Garcíaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Huracan del Paso、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

レンタル便り

Maximiliano Barrios、指折り数える日々

「ここからHuracan del Pasoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Basanezでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

試合

Huracan del Paso、Cerrito戦は苦い午後に

Cerritoに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Mathías Bernateneが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

メンバー表がNicolás Gentilioについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはNicolás Gentilioだった。

移籍

Kevin Morenoにとっては家ではなく踏み台

仕事はしているが、腰は据えていない。彼自身の計算ではHuracan del Pasoはステップアップのはずで、その計算は到着してから修正された。

短信

53 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Huracan del Pasoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

役員会

Alvaro Araujoの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Huracan del Pasoの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

スカッド

Martin Gomezが骨折——18日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。18日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Huracan del Pasoの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Huracan del Paso、5試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに5試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Nahuel Suárezへの扉は閉ざされた

Huracan del Pasoが尋ね、Rentistasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Huracan del Paso、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

短信

52 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でMartin Gomezが25日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Huracan del Pasoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Federico Alonsoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Huracan del Pasoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会

移籍市場閉幕:Huracan del Pasoは加入6、退団11

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。6人が来て、11人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

試合

Huracan del Pasoからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはHuracan del Pasoの誰にも言えない。

選手採点

Facundo Silveraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Franco Mederosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

José Ríoへの扉は閉ざされた

Huracan del Pasoが尋ね、Danubioは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

51 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Huracan del Pasoはいよいよ本当に危ない

12位、勝ち点20、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

Martin Gomezが骨折——32日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。32日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

獲得候補

Nahuel Sena、Huracan del Pasoでメディカルチェックへ

Cerroとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Keiner Pérezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはEmiliano Garcíaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Franco Mederosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Huracan del Pasoからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはHuracan del Pasoの誰にも言えない。

獲得候補

Montevideo City TorqueがHuracan del Pasoに告げる:Ignacio Figueroaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

50 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Martin Gomezが骨折——40日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。40日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

獲得候補

Kevin Lewis、Huracan del Paso加入までメディカルチェックを残すのみ

Liverpool Montevideoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Nicolás Gentilioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Santiago Laquidainへの扉は閉ざされた

Huracan del Pasoが尋ね、Liverpool Montevideoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Huracan del Paso、Cerroに及ばず

Cerroが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

移籍

Huracan del Paso、内部からMatias Ugarteを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Matias Ugarteはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Huracan del Paso、内部からMatias Aguirreを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Matias Aguirreはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Jose AguirreがHuracan del Pasoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Jose Aguirreは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

49 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Santiago de Ávilaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Iván Salazar「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Huracan del Pasoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

役員会

Huracan del Pasoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Huracan del Pasoの残高は、もう心もとない。

獲得候補

Santiago Laquidain、Huracan del Pasoでメディカルチェックへ

Liverpool Montevideoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Franco Mederosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

RentistasがHuracan del Pasoに告げる:Nahuel Suárezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Huracan del Paso、Deportivo Maldonado戦は苦い午後に

Deportivo Maldonadoに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

メンバー表がNicolás Gentilioについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはNicolás Gentilioだった。

短信

  • スカッド このリーグはMathías Bernateneには狭い
  • レンタル便り Maximiliano Barrios、他人の選手でいることに疲れた
  • ベンチから ベンチからの眺め
48 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Hebert Vergaraが2得点——8.50

2ゴールと、それに見合う8.50。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

21歳のFacundo Núñez、何年もここにいるかのように——7.82

7.82という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

スカッド

Emiliano Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Sergio Cortelezzi、次の場所へ

Wanderersが$87.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Franco Mederosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Montevideo City TorqueがHuracan del Pasoに告げる:Julián Pouは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

Facundo Silveraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Santiago de Ávilaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Huracan del Paso、86分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでMiramar Misionesが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

短信

47 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Uruguay Montevideoに残酷な結末、Huracan del Pasoが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Huracan del Pasoが92分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

移籍

Joaquín Machado、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はHuracan del Pasoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

ようやく、Huracan del Pasoが勝った

8試合勝ちなし、そしてこのUruguay Montevideo戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

獲得候補

Agustín De la Cuestaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Huracan del PasoはRacingとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Sergio Cortelezziに集まる視線

Sergio Cortelezziの名前が、Huracan del Pasoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaのペースが落ちてきた

37歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Huracan del Paso、Ignacio Figueroaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Montevideo City Torqueは自分たちの男を守り、Huracan del Pasoは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

46 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Huracan del Paso、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Huracan del Pasoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Joaquín Robatto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はHuracan del Pasoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Facundo Beltrán、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Franco Mederosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もFacundo Silveraに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

獲得候補

Huracan del Paso、Mathías Bernateneを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Liverpool Montevideoは自分たちの男を守り、Huracan del Pasoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Aarón Soriaに集まる視線

Aarón Soriaの名前が、Huracan del Pasoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

試合

Huracan del Paso、Paysandu FC戦は苦い午後に

Paysandu FCに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

45 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Santiago de Ávilaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Santiago de Ávila「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Huracan del Pasoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Huracan del Paso、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Huracan del Pasoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

21歳のFacundo Núñezに緊張の色なし——8.08

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Facundo Núñezにその必要はなかった。8.08、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Emiliano Garcíaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Franco Mederosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Matías Zuninoの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Huracan del Pasoの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

試合

Huracan del Paso、Central Espanolに及ばず

Central Espanolが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

レンタル便り

Maximiliano Barrios、Basanezはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはHuracan del Pasoに戻ることで、24試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

44 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Facundo Silveraは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Huracan del Pasoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Huracan del Pasoの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Nicolás Gentilioが独力でHuracan del Pasoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはNicolás Gentilioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Huracan del Paso、Albion戦は苦い午後に

Albionに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Alonsoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Franco Mederosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Nicolás Gentilioに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Gentilioを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Alvaro Araujoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのAlvaro Araujo。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

43 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Huracan del Paso、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Huracan del Pasoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがHuracan del Pasoに勝利をもたらす——7.63

Maximiliano Rodríguezに1、評価7.63、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFranco Mederosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Federico Alonsoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Franco Mederosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Iván Salazarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Huracan del PasoとRentistas、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Huracan del Pasoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Alvaro Araujo、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のAlvaro Araujo。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

42 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Facundo Silveraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:28。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Huracan del Paso、ゴールが見つからない

4試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Emiliano Garcíaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Franco Mederosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Federico Alonsoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFederico Alonsoを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Huracan del Paso、Tacuarembo戦は苦い午後に

Tacuaremboに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

試合

Huracan del Pasoの中間通知表

9位、勝ち点15、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとAlvaro Araujoは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

41 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Huracan del Paso、小さな差で敗退

Boston Riverに0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

移籍

Santiago de Ávilaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

選手採点

Franco Mederosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Federico Alonsoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Huracan del Paso、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

ベンチから

Facundo Silveraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Huracan del Paso、内部からGaston Gonzalezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Gaston Gonzalezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

試合

Huracan del Paso、Cerrito戦は苦い午後に

Cerritoに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

40 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Facundo Silveraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Franco Mederosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Federico Alonsoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Huracan del Paso、Oriental戦は苦い午後に

Orientalに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Alvaro Araujoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

役員会

Huracan del Pasoでは収入の86%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

大事なときにNicolás Gentilioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Gentilioがそこに載っていると告げている。

スカッド

Huracan del PasoがFranco Mederosから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

短信

39 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Huracan del Pasoのホームでは誰も勝てない

ホーム17試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

Huracan del Pasoが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のHuracan del Pasoが持っていなかった土台だ。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Federico Alonsoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Franco Mederosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Huracan del Paso、Atenas戦の仕事を済ませる

Atenasに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

Huracan del PasoのサポーターがFacundo Beltránという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Facundo Beltránはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Maximiliano Rodríguezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMaximiliano Rodríguezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Hebert VergaraがHuracan del Pasoにとっての決定的な差だった

評価7.60。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

選手採点

Maximiliano Rodríguezのミスが決着をつけた

背後には十人とゴールキーパーがいて、それでもボールはネットに収まった。誰かに言われる前に彼は分かっていたし、Huracan del Pasoの誰も言う必要はなかった。

短信

38 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Huracan del Pasoのホームでは誰も勝てない

ホーム16試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

白星を待つHuracan del Paso、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Huracan del Pasoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Facundo Silveraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

何があってもHuracan del Pasoは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Federico Alonsoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Santiago de Ávilaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Alvaro Araujo「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

調子の帳尻がMatías Zuninoに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

37 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

ドブレーテ、午後はHebert Vergaraのものに——8.73

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Hebert Vergaraがそれをもたらした。名前の横の8.73は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Franco Mederosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Federico Alonsoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

我らが一員:Ivan RodriguezがHuracan del Pasoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Ivan Rodriguezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

ベンチから

Sergio Cortelezziが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Huracan del PasoとCerroが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

選手採点

誰もKeiner Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Joaquín Machadoは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Huracan del Pasoの監督はJoaquín Machadoの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

大事なとき、Federico Alonsoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

36 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Huracan del Pasoのホーム連続記録が続く

ここで15試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Nicolás Gentilio、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

Facundo Silveraは手のつけようがなかった

ドリブル成功:26。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

Juan Ignacio BerasiがHuracan del Pasoを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。別のクラブは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Federico Alonsoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Franco Mederosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Emiliano Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmiliano Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

レンタル便り

Maximiliano Barrios、他人の選手でいることに疲れた

「また一年、またエンブレム、また口説き落とすロッカールーム。Huracan del Pasoで、誰かがちゃんと自分を見てくれるプレシーズンを一度過ごしたい」。期限まではBasanezの選手だが、言い分の相手は保有元のクラブだ。

ベンチから

大事なときにNicolás Gentilioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Gentilioがそこに載っていると告げている。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 不調が続き、Matías Zuninoが外れる
  • スカッド フォーメーションがGianluca Di Pietroを置き去りにした
35 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Jairo Coronelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Federico Alonsoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Tobías Quinterosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Joaquín Robattoは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Huracan del Pasoの監督はJoaquín Robattoの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Tobías Quinteros「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Huracan del Pasoは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

大事なときにFelipe Celliは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Felipe Celliがそこに載っていると告げている。

移籍

Facundo Silveraに移籍説

Facundo Silveraの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Huracan del Pasoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド

Emiliano Garcíaのポジションに新たな挑戦者

同じポジションに新しい顔が現れ、Emiliano Garcíaは自分のものだと思っていた場所を取り返さなければならなくなった。Huracan del Pasoは何も約束していない——この段階で約束が出ることはめったにない。

短信

34 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Huracan del Pasoがカップ戦を突破

Bella Italiaに1‑0で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

試合

Huracan del Pasoのホームでは誰も勝てない

ホーム14試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

誰もFacundo Silveraに近づけなかった

ドリブル成功:26。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Facundo Grenoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Huracan del Pasoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFranco Mederosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Federico Alonsoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Matías Zuninoはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。37歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

スタンドから

観客がFacundo Beltránを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Federico Alonsoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

33 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Uruguay MontevideoがHuracan del Pasoの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Hebert Vergaraが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からHuracan del Pasoの誰も逃れられない。

選手採点

Hebert Vergaraが2得点——8.65

2ゴールと、それに見合う8.65。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Huracan del Pasoのホームでは誰も勝てない

ホーム13試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Federico Alonsoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Franco Mederosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Hebert VergaraのゴールでHuracan del Pasoが勝ち点1

Hebert Vergaraがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Uruguay Montevideoと2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

選手採点

誰もFranco Mederosに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

大事なとき、Federico Alonsoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

32 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Facundo Silveraが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Mathías Aguiar、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Federico Alonsoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Federico AlonsoはHuracan del Pasoとさらに2年を歩む。

スカッド

Federico Alonsoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

我らが一員:Federico GomezがHuracan del Pasoのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Federico Gomezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Alvaro Da SilvaがHuracan del Pasoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Alvaro Da Silvaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

試合

Paysandu FCがHuracan del Pasoから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Facundo Núñezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

31 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Hebert Vergaraがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に4ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

Huracan del PasoがCentral Espanolを蹂躙

4‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

ベンチから

Hebert Vergara、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Huracan del Pasoが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のHuracan del Pasoが持っていなかった土台だ。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFederico Alonsoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Hebert Vergaraにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.61、場内に異論はない。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Huracan del Paso、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

選手採点

Franco Mederos、最高評価の域

8.11という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

30 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でFederico Alonsoが19日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Huracan del Pasoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

セーブ7本——Nicolás Gentilioがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

試合

Huracan del Paso、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で12試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Federico Alonsoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

何があってもHuracan del Pasoは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Franco Mederosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Agustín Granjaの前を何一つ通らなかった

18回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

ベンチから

Keiner Pérezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Huracan del Pasoでは収入の92%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

29 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Federico Alonsoが骨折——26日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。26日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Aarón Soria、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Huracan del Pasoのホーム連続記録が続く

ここで11試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Federico Alonsoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Emiliano Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmiliano Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Huracan del PasoがRentistasをこじ開ける

RentistasはHuracan del Pasoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

誰もHebert Vergaraに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてAlvaro Araujo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

28 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFederico Alonsoが34日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Huracan del Pasoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Franco Mederosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Huracan del Pasoが監督に$167.0Kを用意

首脳陣は励ましの言葉ではなく、現金をテーブルに置いた。それをどうするかは、もう別の人間の問題であり、別の人間の仕事だ。

ベンチから

Joaquín Machadoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoaquín Machadoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Nicolás Gentilioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

27 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Federico Alonsoが骨折——41日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。41日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Huracan del PasoがFacundo Silveraを巡るChavesの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Emiliano Garcíaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Iván Salazarが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

9人の新顔、そしてHuracan del Pasoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Felipe Celliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Huracan del Pasoが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のHuracan del Pasoの順序だ。

ベンチから

Facundo Silveraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スタンドから

サポーターがFacundo Silveraについて声を上げた

憶測はスタンドに届き、スタンドは答えを返した。Huracan del Pasoとしては、これが唯一の質問になる前に片づけたいところだ。

短信

26 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFederico Alonsoが48日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Huracan del Pasoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Federico Alonsoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Huracan del Pasoは収入の108%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

Huracan del PasoがJuan Bentancurを失う

メディカルの見立ては22日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Felipe Celliが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

25 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Felipe Celliは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Huracan del Pasoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Franco Mederosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Alonsoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Central NorteがHuracan del Pasoに告げる:Tobías Pantojaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Sergio Cortelezziが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なときにFederico Alonsoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Federico Alonsoがそこに載っていると告げている。

短信

24 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Sergio CortelezziがCerroにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Sergio Cortelezziは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

獲得候補

Rodolfo Rodríguez、Huracan del Pasoでメディカルチェックへ

別のクラブとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Federico Alonsoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Huracan del Paso、Alejandro Almarazを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Nueva Chicagoは自分たちの男を守り、Huracan del Pasoは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Matías Zuninoの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Huracan del Pasoの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

移籍

Alejandro Da SilvaがHuracan del Pasoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Alejandro Da Silvaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Lucas CoatesがHuracan del Pasoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Lucas Coatesは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Huracan del Paso、内部からJuan Bentancurを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Juan Bentancurはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

23 第

Huracan del Pasoガゼット

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Dinamo Zagrebは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Huracan del Pasoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Joaquín Machadoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Huracan del Pasoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Franco Mederosが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Huracan del Pasoは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFederico Alonsoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Emiliano Garcíaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

ColónがHuracan del Pasoに告げる:Tomás Paredesは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Keiner Pérezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

Huracan del PasoがAlejandro Almarazを借りようとしている

Nueva Chicagoは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

Tobías Pantojaのレンタル移籍が進行中

Huracan del PasoがCentral Norteに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

22 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Juventudは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Huracan del Pasoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Facundo Núñezの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Huracan del PasoはLiverpool Montevideoとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

再びSergio Cortelezziに視線が集まる

Sergio Cortelezziをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはCerroだ。Huracan del Pasoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFranco Mederosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Federico Alonsoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Huracan del Pasoは収入の182%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Emiliano Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmiliano Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Facundo Beltránは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Facundo BeltránがHuracan del Pasoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

6人の新顔、そしてHuracan del Pasoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

21 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Huracan del Pasoは上位争いの中にいる

2位、勝ち点47。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

獲得候補

Hebert Vergara、Huracan del Pasoでメディカルチェックへ

Liverpool Montevideoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Emiliano Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Alonsoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Huracan del Paso、Gianni Rodríguezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Penarolは自分たちの男を守り、Huracan del Pasoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Huracan del PasoがCamilo Hernándezに長い賭けを打つ

彼は20歳で、Huracan del Pasoの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

スカッド

Camilo Hernándezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Camilo HernándezがHuracan del Pasoとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

大事なときにFederico Alonsoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Federico Alonsoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Emiliano Garcíaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

20 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

上へ——Huracan del Pasoが昇格

確定、数字の上でも、そして一晩中起きている街。今季に何があったにせよ、シーズンは始まりよりひとつ上のディビジョンで終わる。

移籍

Mateo Aramburú売却、一つの時代の終わり

DanubioからMateo Aramburúへ$230.0K。金は金だが、ロッカールームは頼れる男を失った。

移籍

Maximiliano BarriosがBasanezにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Huracan del Pasoは書類を除いて彼を失った。

移籍

Huracan del PasoがRodrigo Reyを巡るPlaza Coloniaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スタンドから

Huracan del Pasoが人気者を$230.0Kで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Mateo Aramburúは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$230.0Kはそれ自体でその代わりにはならない。

スカッド

Franco Mederos、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Huracan del Pasoは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スカッド

Federico Alonsoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Huracan del PasoがAxel Müllerを$41.0Kで放出

Axel Müllerが$41.0KでRentistasへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

短信

19 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Joaquín RodríguezがMiramar Misionesにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Huracan del Pasoは書類を除いて彼を失った。

移籍

Huracan del Pasoはノーと言った——今回は

Montevideo City TorqueからのFacundo Silveraへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

36歳のMatías Zuninoが時計の針を巻き戻す——7.93

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で7.93、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

選手採点

誰もKeiner Pérezに近づけなかった

ドリブル成功:25。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Huracan del Pasoのホーム連続記録が続く

ここで11試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Franco Mederosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Alonsoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Huracan del Paso、Mar de Fondo戦の仕事を済ませる

Mar de Fondoに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Sergio Cortelezzi、最高評価の域

8.41という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

18 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Sergio Cortelezzi、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

91分。Sergio Cortelezziは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Terremotoは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

Keiner Pérezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:31。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Joaquín Machadoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJoaquín Machadoは別のクラブの選手になる。Huracan del Pasoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Federico Alonsoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Huracan del Pasoは収入の201%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Rodrigo Reyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRodrigo Reyを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Huracan del Paso、Terremoto戦の仕事を済ませる

Terremotoに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Felipe Celliが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

この午後はSergio Cortelezziのものだった

評価7.57に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

短信

17 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Huracan del Pasoはレースから降りない

順位は2位、勝ち点40。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド

Sergio Cortelezziが3ゴール

ウイニングボールはSergio Cortelezziのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

移籍

Axel Müllerが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Huracan del Pasoは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Mateo Aramburú、Huracan del Pasoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Federico Alonsoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sergio Cortelezziのゴールが100に到達

このユニフォームで通算100ゴール、その一つ一つが誰かの記憶だ。スタンドには、そのほとんどについて自分がどこで見ていたか言えるサポーターがいる。

選手採点

Sergio Cortelezziにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.51、場内に異論はない。

試合

Huracan del Pasoのホームでは誰も勝てない

ホーム9試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

Huracan del Paso、Renegades戦の仕事を済ませる

Renegadesに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

16 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Axel Müllerはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Huracan del Pasoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Franco Mederosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Federico Alonsoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なとき、Federico Alonsoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Rodrigo Reyに移籍説

Rodrigo Reyの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Huracan del Pasoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Mateo Aramburúが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Huracan del Pasoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Aarón Soriaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Aarón Soriaは日付を書き留めた。

移籍

Axel Müllerのサインはまだない

残り2か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Huracan del Pasoが彼で得られる金額は減っていく。

次戦展望

次戦展望:ホームでRenegades

次は2位のチームが訪れる。結果が誰かのシーズンを作ることはなく、静かにシーズンの形を壊すことはあり得る。だから監督は日曜から映像を見ている。

短信

15 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFederico Alonsoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Los HalconesがHuracan del Pasoから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Emiliano Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmiliano Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Franco Mederosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

役員会

Huracan del Pasoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

Alvaro Araujoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

大事なときにNicolás Gentilioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nicolás Gentilioがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Rodrigo Reyが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Franco Mederosをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Franco Mederosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

14 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Keiner Pérezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:36。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

往年のFederico Alonso——8.26

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.26、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Joaquín Machadoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJoaquín Machadoは別のクラブの選手になる。Huracan del Pasoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFranco Mederosで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Huracan del Pasoが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のHuracan del Pasoが持っていなかった土台だ。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Huracan del PasoのBella Italia戦、違いを作ったのはFederico Alonso

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Federico Alonsoだ。Bella Italiaに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

役員会

Huracan del Pasoでは収入の201%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

13 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Huracan del Paso、Bella Vista相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は88分。Bella Vistaは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Federico Alonsoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはJairo Coronelで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Huracan del PasoがBella Vistaをこじ開ける

Bella VistaはHuracan del Pasoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Sergio Cortelezziは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Keiner Pérezの圧巻の出来

評価8.00——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Huracan del Pasoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で11人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてAlvaro Araujo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Joaquín Machadoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoaquín Machadoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

12 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Joaquín Robatto「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Huracan del Pasoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Axel Müllerはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Huracan del Pasoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Emiliano Garcíaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Garcíaはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。36歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Alonsoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Keiner Pérezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeiner Pérezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Maximiliano Rodríguezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

Federico AlonsoがHuracan del Pasoにとっての決定的な差だった

評価7.27。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

大事なときにFederico Alonsoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Federico Alonsoがそこに載っていると告げている。

短信

11 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはFederico Alonsoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Emiliano Garcíaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Sergio Cortelezziが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Nicolás Gentilioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

次戦展望

Santiago de ÁvilaがRochaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はSantiago de Ávilaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいHuracan del Paso。

ベンチから

Keiner Pérezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Franco Mederosをめぐる質問がHuracan del Pasoについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Franco Mederosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Aarón Soriaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Aarón Soriaは日付を書き留めた。

移籍

Axel Müllerのサインはまだない

残り3か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Huracan del Pasoが彼で得られる金額は減っていく。

短信

10 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Franco Mederosが2得点——8.19

2ゴールと、それに見合う8.19。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Joaquín Machadoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Huracan del Pasoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Alonsoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Keiner Pérezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

役員会

Huracan del Pasoでは収入の243%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Emiliano Garcíaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmiliano Garcíaを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

95分、同点。Huracan del Pasoがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Sud Americaは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

試合

Huracan del Paso、Sud Americaと勝ち点を分け合う

Sud Americaとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

9 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Huracan del Paso、小さな差で敗退

Nacionalに0‑2で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

選手採点

21歳のRodrigo Reyが主役をさらう——7.97

21歳で7.97。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Federico Alonsoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Matías Zuninoはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。36歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

スタンドから

観客がRodrigo Reyを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Nicolás Gentilioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Huracan del PasoがDeportivo Coloniaを退ける

Huracan del Pasoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でDeportivo Coloniaに1‑0と競り勝った。

選手採点

Maximiliano Rodríguezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

11人の新顔、そしてHuracan del Pasoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

8 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきHuracan del Paso

Parque del Plataはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Huracan del Pasoは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

試合

Huracan del Pasoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は11に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

選手採点

年齢はまだEmiliano Garcíaに追いついていない——8.05

36歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.05の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Axel Müllerに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはAxel Müllerは別のクラブの選手になる。Huracan del Pasoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Federico Alonsoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。3‑0の勝利についてAlvaro Araujo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Joaquín Machadoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Federico Alonsoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

7 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Facundo Silveraは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:36。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Nicolás GentilioがPK戦を制す

十一メートルから2本を止め、その一本ずつを二十年語り続けるスタジアムが残った。ゴールキーパーにはキャリアに一度、こういう夜が要る。これがその夜だった。

試合

Huracan del Paso、カップ戦を進撃

River Plateは去り、Huracan del Pasoは勝ち上がる。結論は0‑0だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

試合

Huracan del Pasoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は10に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Huracan del Pasoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Federico Alonsoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Rodrigo Marínとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Jairo Coronelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJairo Coronelを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Joaquín Gómez Mattarの手をすり抜けた一蹴

十一メートル、山を張るゴールキーパー、それでも入らない。次も彼が蹴り、スタジアム全体が息を止めるだろう。

ベンチから

大事なとき、Nicolás Gentilioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

6 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Joaquín Machadoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Huracan del Pasoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Joaquín Machado、Huracan del Pasoに在籍したままCooperと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Joaquín Machadoは夏に向けてCooperと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Huracan del Pasoで気が立った

中心にいたのはEmiliano Garcíaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Huracan del Pasoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Federico Alonsoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Rodrigo Reyが今月のリーグ最優秀若手選手に

21歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Huracan del Pasoは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

スカッド

Nicolás Gentilioが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Nicolás Gentilioはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Aarón Soriaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Federico Mautoneの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでSaltoと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍

Huracan del PasoとAxel Müllerの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

5 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Huracan del PasoがDuraznoを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Duraznoに5‑0、まだ上積みもあり得た。

試合

Huracan del Pasoが8連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまHuracan del Pasoはその勢いを8連勝分だけ手にしている。

選手採点

2点ともSergio Cortelezzi——9.17

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.17。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Facundo Silveraが両方に絡む——7.85

1点決め、1点演出した。2得点とは別種の午後であり、見落とされやすい方だ。評価7.85、チームの2得点に関与。

スカッド

Franco Mederosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Garcíaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Huracan del PasoがBasanezを退ける

Huracan del Pasoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でBasanezに1‑0と競り勝った。

選手採点

Keiner Pérezだけが別の午後を過ごしていた

8.15。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Franco Mederos、最高評価の域

8.05という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

4 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

Keiner Pérezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:45。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

Huracan del PasoがLitoを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

Iván Salazarが2得点——8.42

2ゴールと、それに見合う8.42。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Huracan del Pasoの勝利が止まらない

これで6連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Axel Müller、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Huracan del Pasoには一人もいない。

役員会

Axel Müller、Huracan del Pasoに在籍したままTerremotoと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Axel Müllerは夏に向けてTerremotoと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Huracan del Pasoで言葉の応酬

Nicolás Gentilioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Huracan del Paso、アウェーが我が家

アウェーで4連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

スカッド

Federico Alonsoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

3 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Rodrigo Reyがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に7ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

容赦なきHuracan del Paso

Deutscher FKはこの一戦を早く忘れたいはずだ。20‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Huracan del Pasoは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

Mateo Aramburú、忘れられない一日

1試合で4ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

選手採点

21歳のRodrigo Rey、何年もここにいるかのように——10.00

10.00という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

Maximiliano Rodríguezが2得点——8.46

2ゴールと、それに見合う8.46。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Iván Salazarがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

スカッド

Facundo Silveraが3ゴール

ウイニングボールはFacundo Silveraのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点

2点ともFelipe Celli——8.26

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.26。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Huracan del Pasoが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまHuracan del Pasoはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

短信

2 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

大勝の主役はFranco Mederos、Deportivo Italianoを粉砕

12‑0。Huracan del Pasoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはFranco Mederosだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

Rodrigo ReyがHuracan del Pasoを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Paysandu FC戦でそれをやったのがRodrigo Reyだった。2‑1。次のラウンドの抽選箱にはHuracan del Pasoの名前が入る。

選手採点

2点ともFacundo Silvera——9.39

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.39。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

2点ともMateo Aramburú——9.27

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.27。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Rodrigo ReyがPaysandu FCの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Rodrigo Reyは86分に決めた。Paysandu FCはすでに帰路を考えていて、Huracan del Pasoがすべてを持ち帰った。

選手採点

ドブレーテ、午後はIván Salazarのものに——8.45

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Iván Salazarがそれをもたらした。名前の横の8.45は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

ドブレーテ、午後はKeiner Pérezのものに——8.41

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Keiner Pérezがそれをもたらした。名前の横の8.41は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Franco Mederos、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

Huracan del Pasoで仲違い

Federico Alonsoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

1 第

Huracan del Pasoガゼット

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Federico Alonsoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Federico AlonsoはHuracan del Pasoとさらに2年を歩む。

スカッド

Nicolás Gentilioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Huracan del Pasoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Federico Alonsoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Facundo Silveraの契約、時計は進む

残り49か月、そして上層部は沈黙したままだ。オファーもなく、交渉もなく、代理人が答えるべきものすら何もない。カレンダーに交渉を任せたクラブは、たいていカレンダーと交渉する羽目になる。

スカッド

9人の新顔、そしてHuracan del Pasoはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Keiner Pérez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のKeiner Pérezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信