Llaneros U20

29 4月 2029
日曜日
処理
142 第

Llanerosヘラルド

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でFrancisco Mezaが88日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Llaneros、Deportivo Pasto戦は苦い午後に

Deportivo Pastoに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとSergio Uribeは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Yeison Murilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Carlos Barreiroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

誰もJhojan Escobarに近づけなかった

ドリブル成功:13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

バックナンバー
141 第

Llanerosヘラルド

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFrancisco Mezaが95日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Llanerosは上位争いの中にいる

2位、勝ち点26。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

ベンチから

Denilson Paz「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Llanerosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Dennys Quinteroとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Llaneros、Real Cartagena戦は苦い午後に

Real Cartagenaに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Kevin Armestoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Manuel López、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Manuel Lópezはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Sergio Uribeは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

140 第

Llanerosヘラルド

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Francisco Mezaが骨折——103日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。103日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Llanerosを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

試合

LlanerosがDeporをこじ開ける

DeporはLlanerosに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Geovan Montesが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

次戦展望

Llanerosに首位攻防戦

次はReal Cartagena。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

選手採点

最高のMatías Gutiérrezによる九十分

評価8.20。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Llanerosの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

Carlos Barreiroにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.03、場内に異論はない。

試合

折り返し:Llanerosは1位

折り返し時点で勝ち点26。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

短信

  • 選手採点 Jhojan Escobarが一人ずつ抜いていく
  • ベンチから Sergio Uribe「あれが基準だ」
  • スカッド Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
139 第

Llanerosヘラルド

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Francisco Mezaが骨折——110日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。110日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Llanerosの上には誰もいない

首位、勝ち点23。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

スカッド

Dennys Quinteroがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Geovan Montesが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Kevin Armestoが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

大事なときにJhojan Escobarは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jhojan Escobarがそこに載っていると告げている。

移籍

Jonatan Mayorgaが移籍リストに

LlanerosがJonatan Mayorgaを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

Yefri Velascoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Yeison Murilloの交渉は時計が代行する

残り4か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Llanerosが求められる移籍金は下がり、Yeison Murilloが求められる給料は上がる。

短信

  • 役員会 Llanerosの生産ラインは止まらない
  • 次戦展望 次戦展望:Deporへの遠征
138 第

Llanerosヘラルド

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でFrancisco Mezaが117日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Llanerosのホームでは誰も勝てない

ホーム15試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

ベンチから

Martin Cuestaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはDennys Quinteroで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Geovan Montesがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

6人の新顔、そしてLlanerosはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Carlos Barreiroは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点

誰もJhojan Escobarに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

137 第

Llanerosヘラルド

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でFrancisco Mezaが124日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Sergio Uribe、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のSergio Uribe。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

スカッド

Vicente Arosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

週末はMichell Díazのものだった

週間最優秀選手、ディビジョンの他の全員と比べての判断だ。小さな賞であり、大半のキャリアが一度も手にしないものでもある。

試合

Llaneros、Patriotasを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Patriotasは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

次戦展望

Geovan Montesの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでTigresと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

選手採点

Jhojan Escobarが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:11。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

この一戦にJonatan Mayorgaの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

136 第

Llanerosヘラルド

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

骨折でFrancisco Mezaが131日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Michell DíazがLlanerosに遅い決着をもたらす

88分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがMichell Díazは誰も帰さないと決めた。Real Santanderに返す時間は残っていなかった。

選手採点

Michell Díazが2得点——8.08

2ゴールと、それに見合う8.08。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Llanerosのホームでは誰も勝てない

ホーム14試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

いまのLlanerosとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Matías Gutiérrezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Llaneros、Real Santander戦の仕事を済ませる

Real Santanderに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

満足のSergio Uribe

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Sergio Uribeは気前よくなれる。

ベンチから

Jonatan Mayorgaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • スカッド Llanerosで努力をめぐる口論
  • スカッド 先週末のリーグ最高の選手はLlanerosの男だった
  • ベンチから Jonatan Mayorgaはプランの中にいない
135 第

Llanerosヘラルド

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Francisco Mezaが骨折——138日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。138日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Carlos Barreiroが2得点——8.57

2ゴールと、それに見合う8.57。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Llanerosの上には誰もいない

首位、勝ち点18。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

試合

Llanerosのホーム連続記録が続く

ここで13試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Kevin Armestoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Kevin ArmestoがLlanerosとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Francisco Mezaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

LlanerosのJaguares戦、違いを作ったのはCarlos Barreiro

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Carlos Barreiroだ。Jaguaresに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Matías Gutiérrezが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Sergio Uribe「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

134 第

Llanerosヘラルド

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でFrancisco Mezaが145日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Llanerosがカップ戦敗退

Deportivo Caliが1‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

移籍

Jonatan Mayorgaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

選手採点

37歳のFrancisco Mezaが時計の針を巻き戻す——7.85

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。37歳で7.85、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはDennys Quinteroで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

LlanerosがDeportes Quindioを退ける

Llanerosが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でDeportes Quindioに2‑1と競り勝った。

ベンチから

Geovan Montesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてGeovan Montesを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Llanerosでの、速すぎる変化

三か月で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

133 第

Llanerosヘラルド

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Juan Camilo Ricoが膝の靭帯を損傷——15日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは15日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Llanerosのホームでは誰も勝てない

ホーム12試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

いまのLlanerosとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Michell Díaz、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Michell Díazは今、Llanerosと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

獲得候補

Juan Sebastián Toncelへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Union Magdalenaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

LlanerosがUniversitario Popayanを退ける

Llanerosが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でUniversitario Popayanに2‑0と競り勝った。

獲得候補

LlanerosのDavid Rodríguez獲得、期限に阻まれる

Millonariosがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

選手採点

Jhojan Escobarにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.27、場内に異論はない。

短信

132 第

Llanerosヘラルド

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

膝——Juan Camilo Ricoが23日離脱

発表では23日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Dennys QuinteroがBarranquillaの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Dennys Quinteroは86分に決めた。Barranquillaはすでに帰路を考えていて、Llanerosがすべてを持ち帰った。

選手採点

ディフェンダーのゴールがLlanerosに勝利をもたらす——7.89

Dennys Quinteroに1、評価7.89、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

ベンチから

Vicente Arosは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Llanerosの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Dennys Quinteroとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Denilson Paz、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Denilson PazはLlanerosで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Matías Gutiérrezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

LlanerosのBarranquilla戦、違いを作ったのはDennys Quintero

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Dennys Quinteroだ。Barranquillaに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

131 第

Llanerosヘラルド

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Juan Camilo Ricoが30日離脱

発表では30日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Manuel López、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがLlanerosに勝利をもたらす——7.80

Dubán Ayalaに1、評価7.80、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

試合

Llaneros、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で11試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

獲得候補

Nelson Vaca、Llaneros加入までメディカルチェックを残すのみ

Deportivo Caliとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Dennys Quinteroがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jesus Arias、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Jesus Ariasは今、Llanerosと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

役員会

Dany AnguloがLlanerosに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Dany Anguloは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりLlanerosは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

獲得候補

Llaneros、Luis Maturanaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Independiente Medellinは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

130 第

Llanerosヘラルド

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Carlos Barreiroが2得点——8.50

2ゴールと、それに見合う8.50。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

獲得候補

Fabián Suárez ChalaresがLlanerosを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Deportes Tolimaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

獲得候補

David Rodríguezを巡り、クラブ間は$82.0Kで決着

Millonariosは金を受け入れた。Llanerosがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Yéiner OrozcoがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

獲得候補

LlanerosがGabriel Mujica獲得に動く

Envigadoのテーブルに$290.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

試合

Llaneros、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で10試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

誰もMatías Gutiérrezに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

129 第

Llanerosヘラルド

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

José MejíaがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

移籍金は決着、次はNelson Vacaの条件面

LlanerosとDeportivo Caliは$77.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

ベンチから

Víctor Vidal、Llanerosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Matías Gutiérrezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Llanerosでアカデミーの6人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

獲得候補

Union MagdalenaがLlanerosに告げる:Juan Sebastián Toncelは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Llanerosのホームでは誰も勝てない

ホーム9試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

Real CartagenaがLlanerosから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Kevin Armestoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKevin Armestoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

128 第

Llanerosヘラルド

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pablo Garciaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは16日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Llanerosは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Brayan MurilloがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Llanerosが3位に浮上

勝ち点37で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

スカッド

Matías Gutiérrez、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Matías Gutiérrezは今、Llanerosと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

獲得候補

Daniel RuizはLlanerosには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Millonariosの誰も語らず、Llanerosの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Matías Gutiérrezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Matías GutiérrezがLlanerosとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:LlanerosがAlexander Cabezaから手を引く

$270.0Kがクラブの出せる上限で、Patriotasはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

Carlos Cantilloへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Jaguaresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

127 第

Llanerosヘラルド

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pablo Garciaが膝の靭帯を損傷——23日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは23日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

獲得候補

LlanerosがBryan Castrillónに$320.0Kで合意

クラブ間はIndependiente Medellinと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Tobías Córdobaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Nelson Vaca、Llanerosでメディカルチェックへ

Deportivo Caliとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Dennys Quintero、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dennys QuinteroとLlanerosは新たに2年で合意した。

スカッド

Dennys Quinteroがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

MelgarがLlanerosに告げる:Alec Deneumostierは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

大事なとき、Jhojan Escobarは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Yéiner Orozcoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

126 第

Llanerosヘラルド

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pablo Garciaが膝の靭帯を損傷——30日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは30日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Carlos Barreiro、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Llanerosは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Jhonny Urrea、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Freddy Perez、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Freddy Perezは今、Llanerosと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

獲得候補

高すぎる:LlanerosがJairo Pimientaから手を引く

$110.0Kがクラブの出せる上限で、Union Magdalenaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

Deportivo CaliがLlanerosに告げる:Nelson Vacaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

構想にDennys Quinteroの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Dennys QuinteroはLlanerosからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

125 第

Llanerosヘラルド

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pablo Garciaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは37日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Llanerosは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Alfredo CaicedoがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Roque Viloria、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Llanerosには一人もいない。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Llaneros、Yeison Guzmánを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Fortalezaは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Andrés Calderónがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Elkín Morales、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Elkín Moralesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

獲得候補

LlanerosがAlec Deneumostierを借りようとしている

Melgarは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

大事なとき、Carlos Barreiroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

124 第

Llanerosヘラルド

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Pablo Garciaが44日離脱

発表では44日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Llanerosはレースから降りない

順位は3位、勝ち点37。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド

Carlos Barreiro、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Llanerosは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

獲得候補

移籍金は決着、次はKevin Lópezの条件面

LlanerosとDeportivo Pastoは$110.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

JaguaresがLlanerosに告げる:Carlos Cantilloは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Jonatan Mayorgaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

Juan Sebastián Ramírezのレンタル移籍が進行中

LlanerosがDeportivo Caliに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

123 第

Llanerosヘラルド

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Francisco Mezaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Hassan Vergaraへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Envigadoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

LlanerosがJuan Sebastián Ramírezを借りようとしている

Deportivo Caliは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

役員会

Mateo Garcíaのおかげで$566.7KがLlanerosに入る

何年も前、誰も覚えていない交渉の席で、誰かが譲らなかった一条項。それが今、Llanerosに$566.7Kをもたらした。Mateo Garcíaが去ったのはずっと昔だが、書類は残っていた。

ベンチから

Roque Viloriaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Atletico BucaramangaはDennys Quinteroを外せない

先発34試合、平均6.78。試合に出るために行き、実際に出ている——レンタルの目的はそれ以外になかった。

ベンチから

Jonatan Mayorga、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJonatan Mayorgaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

LlanerosとRoque Viloriaの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

122 第

Llanerosヘラルド

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Carlos González、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Francisco Meza、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Francisco MezaとLlanerosは新たに2年で合意した。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Barreiroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Nicolás Benedettiへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Atletico Nacionalは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Llanerosで仲違い

Andrés Calderónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

LlanerosがJuan Sebastián Ramírezを借りようとしている

Deportivo Caliは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

移籍

Alfredo Caicedoに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Alfredo CaicedoはLlanerosの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

大事なとき、Jhojan Escobarは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

  • ベンチから Yéiner Orozcoが監督の見せしめに
  • ベンチから Llanerosで守られた約束
  • スカッド Llanerosの生え抜きに出番がない
121 第

Llanerosヘラルド

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Tobías Córdobaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

移籍

Roque Viloriaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Llanerosの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから

Elkín Morales、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Elkín Moralesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

ベンチから

大事なとき、Carlos Barreiroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Yéiner Orozco、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のYéiner Orozcoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

120 第

Llanerosヘラルド

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Llanerosが3位に浮上

勝ち点37で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Jhonny Urreaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Martin Cuestaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMartin Cuestaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Martin Cuestaはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Llanerosは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

役員会

Llanerosの生産ラインは止まらない

評価20点中9点のアカデミーから21人が巣立った。この規模のクラブは、それ以外の生き方をしない。町の人は、その名簿の名前をすべて知っている。

短信

119 第

Llanerosヘラルド

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Andrés Calderónとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Víctor Vidal、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Víctor VidalとLlanerosは新たに4年で合意した。

ベンチから

Yefri Velascoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてYefri Velascoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Llanerosで守られた約束

David Martínezに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

レンタル便り

Atletico BucaramangaはDennys Quinteroを外せない

先発34試合、平均6.78。試合に出るために行き、実際に出ている——レンタルの目的はそれ以外になかった。

短信

118 第

Llanerosヘラルド

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Andrés Calderónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Jhojan Escobarは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

LlanerosとRoque Viloriaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

ショーウィンドウにTobías Córdobaが並んだ

Llanerosは市場に知らせた。Tobías Córdobaは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

Yefri Velascoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Andrés CalderónがLlanerosに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

役員会

Llaneros首脳陣が監督を支持

首脳陣からの公の支持表明。そしてより実質的なのは、次の移籍市場の形について合意ができたことだ。

短信

117 第

Llanerosヘラルド

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Roque Viloria、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Llanerosには一人もいない。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

116 第

Llanerosヘラルド

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Llanerosは上位争いの中にいる

3位、勝ち点37。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

115 第

Llanerosヘラルド

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが18日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Andrés Calderónとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Brian Mendozaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrian Mendozaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Yéiner Orozcoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Dennys QuinteroはAtletico Bucaramangaのシャツを自分のものにした

スタメン33試合、平均6.78。Atletico Bucaramangaのメンバー表はもう議論の的ではない。全員がサインした狙いどおりの展開だ。

ベンチから

Roque Viloria、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRoque Viloriaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

114 第

Llanerosヘラルド

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが25日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Geovan Montesは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Geovan MontesがLlanerosとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jhojan Escobarは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Juan Camilo Ricoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJuan Camilo Ricoを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

113 第

Llanerosヘラルド

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが32日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

レンタル便り

Dennys Quintero、他人の選手でいることに疲れた

「また一年、またエンブレム、また口説き落とすロッカールーム。Llanerosで、誰かがちゃんと自分を見てくれるプレシーズンを一度過ごしたい」。期限まではAtletico Bucaramangaの選手だが、言い分の相手は保有元のクラブだ。

移籍

Roque Viloriaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Llanerosの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Geovan Montes、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Geovan MontesとLlanerosは新たに2年で合意した。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Elkín Morales、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Elkín Moralesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

短信

112 第

Llanerosヘラルド

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが39日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Llanerosはレースから降りない

順位は3位、勝ち点37。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはAndrés Calderónで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Victor Rodriguezが14日間離脱

メディカルはVictor Rodriguezの離脱を14日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

Manuel Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてManuel Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Yéiner Orozcoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

111 第

Llanerosヘラルド

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが46日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Brian Mendozaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Brian MendozaはLlanerosとさらに4年を歩む。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Barreiroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Martin Cuestaはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Llanerosは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

レンタル便り

Dennys QuinteroはAtletico Bucaramangaのシャツを自分のものにした

スタメン31試合、平均6.77。Atletico Bucaramangaのメンバー表はもう議論の的ではない。全員がサインした狙いどおりの展開だ。

ベンチから

Manuel Lópezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

110 第

Llanerosヘラルド

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが53日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jhojan Escobarは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Tobías Córdobaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

109 第

Llanerosヘラルド

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが60日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Roque Viloriaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRoque Viloriaは別のクラブの選手になる。Llanerosでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Elkín Morales、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Elkín Moralesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

ベンチから

Brian Mendozaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrian Mendozaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Carlos Barreiroは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yéiner Orozcoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jonatan Mayorgaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Llanerosの生え抜きに出番がない

21歳のManuel Lópezはこのクラブの全世代を昇ってきたが、いま毎週スタメンに名を連ねるのは同程度のレンタル選手だ。アカデミーはこうしたことを見ているし、スタンドも見ている。

短信

108 第

Llanerosヘラルド

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが67日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Llanerosは上位争いの中にいる

3位、勝ち点37。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Llanerosで仲違い

Juan Sebastián Toncelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Martin Cuestaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

LlanerosとJonatan Mayorga、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Llanerosでまた一巡の交渉、そしてJonatan Mayorgaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

107 第

Llanerosヘラルド

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが74日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Jonatan Mayorgaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJonatan Mayorgaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Llanerosで守られた約束

Brayan Murilloに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

レンタル便り

Atletico BucaramangaはDennys Quinteroを外せない

先発28試合、平均6.78。試合に出るために行き、実際に出ている——レンタルの目的はそれ以外になかった。

ベンチから

監督がTobías Córdobaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Llanerosで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

106 第

Llanerosヘラルド

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Nicolás Millánが骨折——81日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。81日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Brayan Murillo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Brayan MurilloとLlanerosは新たに3年で合意した。

ベンチから

Jhojan Escobarは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Brian Mendoza、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBrian Mendozaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

105 第

Llanerosヘラルド

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でNicolás Millánが89日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Roque Viloriaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Llanerosの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Roque Viloria、Llanerosを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Elkín Morales、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Elkín Moralesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Yeison Murillo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Yeison MurilloとLlanerosは新たに1年で合意した。

役員会

Llanerosの役員会が監督に$893.1Kを工面

言葉ではなく金。監督が本当に欲しい答えはそれしかない。$893.1Kをうまく使えるかどうかは、これで完全に彼の問題だ。

ベンチから

大事なとき、Carlos Barreiroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Brayan Murillo、約束されたシャツを新加入に奪われる

27歳、道は開いているはずだった。だがLlanerosは市場に出た。地元の読者は、アカデミーのスタッフが外交的すぎて口に出せない問いを投げかけている。

短信

104 第

Llanerosヘラルド

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Llanerosは上位争いの中にいる

3位、勝ち点37。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Atletico NacionalがLlanerosに告げる:Kelvin Flórezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Andrés Calderónとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

フォーメーションがJaneth Alemánを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Llanerosは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

スカッド

Francisco Mezaのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Francisco Mezaは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Llanerosの都合で。

移籍

LlanerosとRoque Viloria、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Llanerosでまた一巡の交渉、そしてRoque Viloriaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Manuel López、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のManuel Lópezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Llaneros、タダの棚で買い物

Janeth Alemánが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

短信

103 第

Llanerosヘラルド

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

Edison LópezはLlanerosには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。America de Caliの誰も語らず、Llanerosの誰もその推測を楽しんでいない。

役員会

Llaneros、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入1人、退団3人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Emilio Pardoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Llanerosの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Llaneros、Juan Felipe Moralesを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Juan Felipe Moralesは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

高すぎる:LlanerosがCarlos Cantilloから手を引く

$210.0Kがクラブの出せる上限で、Jaguaresはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

Llaneros、Alex Mosqueraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Fortaleza CEIFは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yéiner Orozcoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jonatan Mayorga、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJonatan Mayorgaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

102 第

Llanerosヘラルド

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

移籍金は決着、次はEdison Lópezの条件面

LlanerosとAmerica de Caliは$960.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

獲得候補

Juan Sebastián Arias、Llanerosでメディカルチェックへ

Fortaleza CEIFとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Real CartagenaがLlanerosに告げる:Santiago Montoyaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Martin Cuestaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Llaneros、Kevin Armestoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

獲得候補

LlanerosがMiguel Medinaについて打診

La Equidadへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

101 第

Llanerosヘラルド

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Llanerosが最高の選手をOnce Caldasへ売る

$4.7Mは大金だが、金はセンターフォワードをやってくれない。うまくいかないとき誰を見ていたか、ロッカールームの全員が知っている。

移籍

Emilio PardoがCortuluaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Llanerosは書類を除いて彼を失った。

スタンドから

Néider Ospinaの$4.7Mでの売却にサポーターが反発

彼はOnce Caldasへ行き、クラブには金曜日にはなかった$4.7Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

移籍

Jhonny Urrea、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Samuel Montero、Llanerosでメディカルチェックへ

Deportivo Caliとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Barreiroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Atletico NacionalがLlanerosに告げる:Edwin Echeverríaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Llanerosで仲違い

Andrés Calderónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Elkín Morales、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Elkín Moralesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

短信

100 第

Llanerosヘラルド

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Llanerosが3位に浮上

勝ち点37で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

獲得候補

LlanerosがWainer Marquezに$400.0Kで合意

クラブ間はLeonesと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Edimer Zea、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Geovan Montesが肉離れ——17日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。17日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

移籍

Néider Ospinaをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Once Caldasは今週、Néider Ospinaについて電話をかけてくる。Llanerosには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

レンタル便り

Dennys Quintero「Llanerosでプレーするために契約した」

「毎年夏に別のクラブ、別のチームメイト、また一から説得しなければならない監督。それはもう十分やった。今度はLlanerosでプレシーズンを過ごし、きちんと見てもらいたい」。レンタルが切れるまではAtletico Bucaramangaの選手だが、彼が向き合っている相手は保有元クラブだ。

獲得候補

Adrián Mosqueraへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、La Equidadは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Jonatan Mayorgaはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Jonatan Mayorgaは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

短信

99 第

Llanerosヘラルド

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

シーズン終了:Llanerosは3位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点37。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

移籍

Yeison Murillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

19歳のAndrés Calderónが主役をさらう——7.77

19歳で7.77。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

Barranquillaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Llanerosが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

試合

Llanerosを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

ベンチから

Nicolás Isaza、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Nicolás Isazaはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

試合

Llaneros、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で9試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Barreiroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

EnvigadoがLlanerosに告げる:Antony Medranoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

98 第

Llanerosヘラルド

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

ドブレーテ、午後はNéider Ospinaのものに——8.40

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Néider Ospinaがそれをもたらした。名前の横の8.40は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

David Martínezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

試合

LlanerosがDeporをこじ開ける

DeporはLlanerosに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Aguilas DoradasがLlanerosに告げる:Juan Sebastián Sarmientoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Andrés Calderónがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Emilio Pardoに集まる視線

Emilio Pardoの名前が、Llanerosの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

次戦展望

Llanerosに首位攻防戦

次はLeones。リーグが注視する二チームが相まみえる。勝ったほうは祝われるのと同じ息で「まだ何も決まっていない」と言われる。

短信

97 第

Llanerosヘラルド

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Juan Sebastián Toncel、Llanerosでメディカルチェックへ

Union Magdalenaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Llanerosで仲違い

Jhojan Escobarとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Atletico NacionalがLlanerosに告げる:Edwin Echeverríaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Kevin Armestoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKevin Armestoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Elkín Morales、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Elkín Moralesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

試合

Llaneros、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

Néider OspinaがLlanerosにとっての決定的な差だった

評価7.94。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

獲得候補

LlanerosがEdwin Echeverríaについて打診

Atletico Nacionalへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍

Yeison Murilloに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Yeison MurilloはLlanerosの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

96 第

Llanerosヘラルド

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Llanerosが3位に浮上

勝ち点30で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

移籍

Elkín MoralesがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Francisco Mezaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

誰もJhojan Escobarに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

LlanerosのPatriotas戦、違いを作ったのはAndrés Calderón

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Andrés Calderónだ。Patriotasに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Barreiroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Adrián Mosqueraへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、La Equidadは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

LlanerosのサポーターがAndrés Calderónという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている19歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Andrés Calderónはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

短信

95 第

Llanerosヘラルド

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

大勝の主役はJonatan Mayorga、Real Santanderを粉砕

3‑0。Llanerosのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはJonatan Mayorgaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

Jonatan Mayorgaが2得点——8.57

2ゴールと、それに見合う8.57。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Jhonny UrreaがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Carlos González「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Llanerosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Emilio Pardo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Llanerosには一人もいない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Néider Ospinaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Nicolás Isaza、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Nicolás Isazaはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

94 第

Llanerosヘラルド

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

David MartínezがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Néider Ospinaの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Llanerosがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

試合

Llaneros、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Llanerosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Yeison Murilloのペースが落ちてきた

34歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

半分の満足:Sergio Uribeが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

試合

Llaneros対Deportes Quindio、ゴールなし

90分間、両GKのグローブは汚れず、記憶に残す価値のあるシュートは一本もなかった。この勝ち点1をより喜ぶのはDeportes Quindioの方だろう。

ベンチから

Brayan Murillo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBrayan Murilloは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

93 第

Llanerosヘラルド

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Andrés Calderónのゴールも及ばず、Llaneros敗戦

Andrés Calderónは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Bogotaに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Juan Camilo Ricoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Juan Camilo RicoがLlanerosとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Sergio Uribe「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なとき、Carlos Barreiroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Juan Camilo Ricoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJuan Camilo Ricoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Andrés Calderón、Llanerosで初めてネットを揺らす

決まるまで、どの新加入も訊かれ続ける唯一のゴール。それが決まり、会見の質問が一つ引退した。

スカッド

Llanerosでの給与の問い

Jonatan Mayorgaは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

選手採点

誰もJhojan Escobarに近づけなかった

ドリブル成功:10。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

92 第

Llanerosヘラルド

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Juan Camilo Loaiza、Llanerosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Francisco Mezaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Francisco MezaはLlanerosとさらに2年を歩む。

試合

Llanerosが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のLlanerosが持っていなかった土台だ。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Barreiroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

月間最優秀選手:Carlos Barreiro

四週間、ディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。賞は棚に、選手はチームに戻る。Llanerosが好むのはその順序だ。

スカッド

Carlos Barreiroが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

大事なときにJhojan Escobarは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Jhojan Escobarがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Sergio Uribe、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のSergio Uribe。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

Edimer Zeaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

91 第

Llanerosヘラルド

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Emilio Pardoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Llanerosの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはAndrés Calderónで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Yéiner Orozco、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Yéiner OrozcoとLlanerosは新たに1年で合意した。

選手採点

Geovan Montesが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.52。Llanerosにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

Geovan Montesに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。LlanerosはGeovan Montesにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Manuel Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

半分の満足:Sergio Uribeが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

90 第

Llanerosヘラルド

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Carlos Barreiroが2得点——8.61

2ゴールと、それに見合う8.61。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Jhonny Urrea、Llanerosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

選手採点

誰もJhojan Escobarに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Jhojan Escobarがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

LlanerosがValleduparを退ける

Llanerosが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でValleduparに2‑1と競り勝った。

スカッド

Yéiner Orozcoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Yéiner OrozcoがLlanerosとさらに1年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Sergio Uribe「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

89 第

Llanerosヘラルド

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jefferson Romeroに最悪の種類の膝の負傷

見込みは16日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Llanerosは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Jhojan Escobarは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Jonatan Mayorgaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Llaneros、88分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでDeportivo Pastoが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

選手採点

ピッチでCarlos Barreiroに及ぶ者はいなかった

7.66。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Llanerosはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

試合

LlanerosとDeportivo Pastoが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Carlos Barreiroは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

88 第

Llanerosヘラルド

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Jefferson Romeroが23日離脱

発表では23日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Francisco Mezaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yeison Murilloは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Yeison MurilloがLlanerosとさらに1年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

Llaneros、折り返し地点で

日程の半分を消化して4位、勝ち点17。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

ベンチから

大事なとき、Jhojan Escobarは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Roque Viloriaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Yéiner Orozcoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとSergio Uribeはそれを隠さず、Llanerosのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

Jonatan Mayorga、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJonatan Mayorgaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

87 第

Llanerosヘラルド

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともCarlos Barreiro——8.82

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.82。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Emilio Pardo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Llanerosには一人もいない。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Carlos BarreiroがLlanerosをDepor戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はCarlos Barreiroだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はLlanerosのものになった。

スタンドから

LlanerosのサポーターがJonatan Mayorgaという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Jonatan Mayorgaはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

レンタル便り

Dennys Quintero「Llanerosでプレーするために契約した」

「毎年夏に別のクラブ、別のチームメイト、また一から説得しなければならない監督。それはもう十分やった。今度はLlanerosでプレシーズンを過ごし、きちんと見てもらいたい」。レンタルが切れるまではAtletico Bucaramangaの選手だが、彼が向き合っている相手は保有元クラブだ。

スカッド

Manuel Lópezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Manuel LópezがLlanerosとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Andrés Calderónが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

86 第

Llanerosヘラルド

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Yéiner Orozcoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Francisco Mezaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

Llaneros、全員が追うチームに挑む

Deporが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

ベンチから

Juan Camilo Ricoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Emilio Pardoが移籍リストに

LlanerosがEmilio Pardoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

レンタル便り

Atletico BucaramangaはDennys Quinteroを外せない

先発9試合、平均6.65。試合に出るために行き、実際に出ている——レンタルの目的はそれ以外になかった。

スカッド

練習場でRoque Viloriaに疑問符

基準が落ちており、全員が全員を見ている建物のなかでそれが見過ごされることはなかった。選手が定位置を失うのは、失うより前にこうして始まる。

短信

85 第

Llanerosヘラルド

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Kevin Armesto、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Néider Ospinaはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Llaneros、Tigres戦は苦い午後に

Tigresに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Brayan Murilloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrayan Murilloを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Néider Ospinaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Sergio Uribeは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yéiner Orozcoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なときにCarlos Barreiroは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Barreiroがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Yeison MurilloはLlanerosでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

84 第

Llanerosヘラルド

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Llaneros、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして93分にボールはネットへ。Patriotasは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

試合

Llaneros、Patriotas戦の仕事を済ませる

Patriotasに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

生え抜きの一人:Manuel López

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Carlos Barreiroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Jhojan Escobarは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Víctor Vidal、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Víctor VidalとLlanerosは新たに4年で合意した。

選手採点

Alfredo Caicedoが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.44。Llanerosにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

Sergio Uribe「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

Llaneros、Andrés Calderónとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

83 第

Llanerosヘラルド

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Emilio Pardoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Llanerosの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

試合

Llanerosの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会

Llaneros、Emilio Pardoを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Emilio Pardoは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

Geovan Montes、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Geovan MontesとLlanerosは新たに2年で合意した。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはJhojan Escobarで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Jhojan Escobarが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Néider Ospinaの圧巻の出来

評価8.02——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

82 第

Llanerosヘラルド

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Llaneros、カップ戦から姿を消す

Deportivo Caliが勝ち上がり、Llanerosは家路につく。決めたスコアは2‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はCarlos Barreiroのものに——8.21

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Carlos Barreiroがそれをもたらした。名前の横の8.21は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

セーブ7本——Juan Camilo Loaizaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Andrés Calderónがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Jonatan Mayorgaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Yéiner Orozco、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Yéiner OrozcoとLlanerosは新たに1年で合意した。

スカッド

Yéiner Orozcoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

LlanerosとDeportes Quindioが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • 選手採点 誰もJhojan Escobarに近づけなかった
  • ベンチから いまは別の誰かがBrayan Murilloより良い
81 第

Llanerosヘラルド

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Llanerosの連続記録が止まる

11試合無敗、そしてBogota。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

役員会

Jaider Pérez、Llanerosを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

ベンチから

Kevin Armestoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Llaneros、Bogotaに及ばず

Bogotaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Martin Cuestaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Néider Ospinaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Sergio Uribeが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Martin CuestaはLlanerosの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

80 第

Llanerosヘラルド

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Llanerosが11試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも11試合の無敗は、秋のLlanerosが持っていなかった土台だ。

移籍

Elkín Moralesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

試合

LlanerosがUniversitario Popayanをこじ開ける

Universitario PopayanはLlanerosに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

生え抜きの一人:Jonatan Mayorga

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

Néider Ospina、最高評価の域

8.22という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrés Calderónはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Jhojan Escobar、最高評価の域

8.01という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Sergio Uribeが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。3‑1の午後についてSergio Uribe。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Yéiner Orozcoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

79 第

Llanerosヘラルド

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

行かない:Dubán AyalaはLlanerosに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Envigadoは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

試合

Llanerosが10試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも10試合の無敗は、秋のLlanerosが持っていなかった土台だ。

獲得候補

Santiago Francoへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Union Magdalenaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

生え抜きの一人:Brian Mendoza

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

LlanerosがBarranquillaを退ける

Llanerosが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でBarranquillaに2‑0と競り勝った。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

選手採点

Jhojan Escobarにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.16、場内に異論はない。

選手採点

Néider Ospinaだけが別の午後を過ごしていた

8.09。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

移籍

構想にDubán Ayalaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Dubán AyalaはLlanerosからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

78 第

Llanerosヘラルド

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Kevin Armesto「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Llanerosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

Néider Ospinaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:27。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Llanerosが9試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも9試合の無敗は、秋のLlanerosが持っていなかった土台だ。

移籍

Dubán Ayalaに集まる視線

Dubán Ayalaの名前が、Llanerosの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Llaneros、Carlos Sanchezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Valleduparは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Geovan Montes、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Geovan Montesはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Llanerosはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で11人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

試合

LlanerosとValledupar、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

  • ベンチから Alfredo Caicedoが監督に言われた
  • ベンチから 監督の評価
  • 役員会 Llaneros、古い取引から$733.3Kを計上
77 第

Llanerosヘラルド

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Brayan Murillo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Llanerosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

何があってもLlanerosは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

移籍

LlanerosはNéider Ospinaの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Néider Ospinaは大陸間のサッカーを望んでいる。Llanerosにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

役員会

LlanerosがSergio Uribeと契約延長

ベンチに座る男との新契約。記者会見を開かずに首脳陣が示せる、いちばん明快な意思表示だ。安定は約束するだけなら安いが、実現するとなると高くつく。

獲得候補

Jeimar IbargüenがLlanerosを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Leonesは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Llanerosの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Barreiroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Llaneros、Miguel Medinaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。La Equidadは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

76 第

Llanerosヘラルド

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Jairo Torresへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Barranquillaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Yéiner Orozcoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはCarlos Gonzálezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Julián Fabregasのレンタル移籍が進行中

LlanerosがJuniorに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

スカッド

Andrés CalderónはLlanerosの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

スカッド

Kevin Armestoは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Llanerosに良い答えはない。

移籍

ショーウィンドウにKevin Armestoが並んだ

Llanerosは市場に知らせた。Kevin Armestoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

移籍

Llaneros、タダの棚で買い物

Juan Camilo Ricoが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

移籍

LlanerosとJuan Camilo Rico、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Llanerosでまた一巡の交渉、そしてJuan Camilo Ricoのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

75 第

Llanerosヘラルド

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Brayan Murilloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Néider Ospinaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Néider OspinaはLlanerosとさらに4年を歩む。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Brian Benítez、次の場所へ

Deportivo Pereiraが$160.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Carlos Barreiroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Deportes TolimaがLlanerosに告げる:Fabián Suárez Chalaresは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Jonatan Mayorgaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

フォーメーションがCarlos Gonzálezを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Llanerosは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

試合

Llanerosにはまだ戦う理由がある

勝ち点38で4位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

短信

74 第

Llanerosヘラルド

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Llanerosが最高の選手をSanta Feへ売る

$4.9Mは大金だが、金はセンターフォワードをやってくれない。うまくいかないとき誰を見ていたか、ロッカールームの全員が知っている。

移籍

条件合意:Yefri Velascoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つCortulua。Llanerosの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Gabriel Toloza、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スタンドから

Andrés Lópezの$4.9Mでの売却にサポーターが反発

彼はSanta Feへ行き、クラブには金曜日にはなかった$4.9Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

獲得候補

Andrés Calderón、Llanerosでメディカルチェックへ

Deportivo Pereiraとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Kevin Caicedo、次の場所へ

Envigadoが$730.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

獲得候補

JaguaresがLlanerosに告げる:Marcos Acuñaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Juan Camilo Loaiza、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Juan Camilo LoaizaとLlanerosは新たに3年で合意した。

短信

73 第

Llanerosヘラルド

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Kevin Armesto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

結構です:Jeimar Ibargüenが移籍を拒否

Llanerosは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はLeonesに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

移籍

Andrés Lópezをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Santa Feは今週、Andrés Lópezについて電話をかけてくる。Llanerosには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

移籍

ビジネスはビジネス——Nicolas Villa退団

La Equidadが$120.0Kを払い、Llanerosがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Llaneros、Ethan Gonzálezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Once Caldasは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

移籍

Yefri Velascoの行列にCortuluaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがYefri Velascoについて口にしてきた問いを、Cortuluaが正式に尋ねたのだ。Llanerosの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはBrayan Murilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Andrés Monsalveのレンタル移籍が進行中

LlanerosがLeonesに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

  • ベンチから Kevin Armesto、監督室のドアを叩く
  • スカッド Llanerosで努力をめぐる口論
  • スカッド 新しい布陣にYéiner Orozcoの居場所はない
72 第

Llanerosヘラルド

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Llanerosが最高の選手をMillonariosへ売る

$4.0Mは大金だが、金はセンターフォワードをやってくれない。うまくいかないとき誰を見ていたか、ロッカールームの全員が知っている。

移籍

条件合意:Dennys Quinteroは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つAtletico Bucaramanga。Llanerosの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スタンドから

Léider Riascosの$4.0Mでの売却にサポーターが反発

彼はMillonariosへ行き、クラブには金曜日にはなかった$4.0Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

移籍

Nicolás IsazaがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Brian Benítezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBrian Benítezは別のクラブの選手になる。Llanerosでは静かに別れの挨拶が始まっている。

獲得候補

Juan David RamírezがLlanerosを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Leonesは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Llanerosで仲違い

Luis Marimónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Yerry Monteroへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、America de Caliは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

James Falcaoが26日間離脱

メディカルはJames Falcaoの離脱を26日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

短信

71 第

Llanerosヘラルド

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Brian Benítez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Jeimar Ibargüen、Llaneros加入までメディカルチェックを残すのみ

Leonesとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Luis Marimónがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

ビジネスはビジネス——Adrián Rivas退団

La Equidadが$68.0Kを払い、Llanerosがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

TigresがLlanerosに告げる:Tiziano Godoyは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

LlanerosがSebastian Gonzalezを失う

メディカルの見立ては40日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Gabriel TolozaはLlanerosの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

役員会

Mateo Garcíaのおかげで$566.7KがLlanerosに入る

何年も前、誰も覚えていない交渉の席で、誰かが譲らなかった一条項。それが今、Llanerosに$566.7Kをもたらした。Mateo Garcíaが去ったのはずっと昔だが、書類は残っていた。

移籍

Gabriel Toloza、Llanerosに足りなかった白髪を連れてくる

35歳の彼は、今シーズンが生み出しうるあらゆる局面を、二度ずつ見てきた。脚は労わりながら使う。買ったのは頭の方だ。

短信

70 第

Llanerosヘラルド

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Brian BenítezがDeportivo Pastoにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Llanerosは書類を除いて彼を失った。

移籍

Reynel Garzónが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Llanerosが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のLlanerosの順序だ。

ベンチから

Léider Riascosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Francisco Mezaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Francisco Mezaが何かにサインするまで——Llanerosとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

役員会

Llanerosに移籍市場が開く

あらゆる噂があり得て、そのほとんどが戯言である一か月。監督にはリストがあり、役員会には金額があり、どちらも相手に全部は明かしていない。

スタンドから

サポーターがFrancisco Mezaについて声を上げた

憶測はスタンドに届き、スタンドは答えを返した。Llanerosとしては、これが唯一の質問になる前に片づけたいところだ。

移籍

LlanerosとAdrián Rivas、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Llanerosでまた一巡の交渉、そしてAdrián Rivasのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

69 第

Llanerosヘラルド

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Nicolas Villa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Francisco Mezaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

ベンチから

Léider Riascosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

試合

Llanerosの手の届くところに大陸の舞台

4位、勝ち点38。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

移籍

ショーウィンドウにKevin Armestoが並んだ

Llanerosは市場に知らせた。Kevin Armestoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

68 第

Llanerosヘラルド

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Brayan Murilloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

LlanerosがJames Falcaoを失う

メディカルの見立ては57日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはAlfredo Caicedoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Llaneros、Yefri Velascoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Jonatan Mayorgaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Adrián Rivasは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

67 第

Llanerosヘラルド

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Emilio Pardoが14日離脱

発表では14日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Llanerosで守られた約束

Nicolás Isazaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Jonatan Mayorga、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJonatan Mayorgaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

LlanerosがKevin Caicedoを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Kevin Caicedoは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Luis Marimónにようやく腑に落ちた

いまの彼は、ここで働いている人ではなく、ここで暮らしている人に見える。ほぼ一季かかったが、Llanerosではその違いがスタンド最後列からでも分かる。

短信

66 第

Llanerosヘラルド

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Emilio Pardoが22日離脱

発表では22日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Brayan Murilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

新しい布陣にTobías Córdobaの居場所はない

外されているのではない。Llanerosが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

移籍

LlanerosとAdrián Rivasの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Brayan Murillo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBrayan Murilloは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

LlanerosがGeovan Montesを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Geovan Montesは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

65 第

Llanerosヘラルド

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Emilio Pardoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは29日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Llanerosは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Manuel López、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Llanerosには一人もいない。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Luis Marimónとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

ベンチから

Nicolás Isazaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Llaneros、ヨーロッパ争いに加わる

4位、勝ち点38、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

移籍

Kevin Armestoが移籍リストに

LlanerosがKevin Armestoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

移籍

LlanerosとReynel Garzónの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Brian Mendozaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

64 第

Llanerosヘラルド

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで仲違い

Luis Marimónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Brayan Murilloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrayan Murilloを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにAdrián Rivasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Adrián Rivasがそこに載っていると告げている。

短信

63 第

Llanerosヘラルド

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Léider Riascosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Kevin Caicedoが移籍リストに

LlanerosがKevin Caicedoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

62 第

Llanerosヘラルド

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Mezaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Léider Riascosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

ショーウィンドウにGeovan Montesが並んだ

Llanerosは市場に知らせた。Geovan Montesは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

61 第

Llanerosヘラルド

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Manuel Lópezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Llanerosの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Francisco Mezaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Francisco MezaがLlanerosとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはNicolas Villaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Nicolas Villaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Alejandro Morálezが序列を上がる

こういうとき何も発表されず、全員が知っている。彼は一か月前よりLlanerosの計画の大きな部分を占めていて、練習場はメンバー表がそう言う前にそれを見抜いていた。

ベンチから

Llanerosで守られた約束

Dennys Quinteroに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Kevin Caicedoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

試合

Llaneros、ヨーロッパ争いに加わる

4位、勝ち点38、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

短信

60 第

Llanerosヘラルド

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Llanerosは収入の88%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

大事なときにAdrián Rivasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Adrián Rivasがそこに載っていると告げている。

移籍

Andrés Lópezが移籍リストに

LlanerosがAndrés Lópezを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

Brayan Murillo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBrayan Murilloは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Alfredo CaicedoがLlanerosに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

短信

59 第

Llanerosヘラルド

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで仲違い

Nicolas Villaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Brayan Murilloが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Kevin Caicedoが移籍リストに

LlanerosがKevin Caicedoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

58 第

Llanerosヘラルド

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはLuis Marimónで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Llanerosはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

移籍

LlanerosとAdrián Rivas、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Llanerosでまた一巡の交渉、そしてAdrián Rivasのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Brian Mendozaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Geovan Montesが移籍リストに

LlanerosがGeovan Montesを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

Brayan Murilloに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

57 第

Llanerosヘラルド

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Luis Marimónとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Emilio Pardo、Llanerosで構想外に

これはローテーションではない。Emilio Pardoはしばらく監督の構想から外れており、Llanerosの誰もそれを否定していない。

スカッド

LlanerosがIvan Ramirezを失う

メディカルの見立ては30日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Kevin Armestoから腕章が外れる

Llanerosはチームのための判断だと説明するだろうし、実際そうかもしれない。だがロッカールームがそう読んだことは、一度もない。

試合

Llanerosにはまだ戦う理由がある

勝ち点38で4位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

移籍

LlanerosがKevin Armestoを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Kevin Armestoは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Juan Camilo Loaizaが腕章を巻く

ただの布切れで、土曜日には何も決めない。それでもロッカールームには、監督が誰の意見を重んじているかがはっきり伝わる——意味はそこにある。

移籍

LlanerosとReynel Garzónの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Brian Mendoza、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBrian Mendozaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

  • 役員会 Llanerosの育成ラインは止まらない
  • ベンチから 指揮官、Emilio Pardoに旗を立てる
56 第

Llanerosヘラルド

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Andrés LópezがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Llanerosは収入の92%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Léider Riascos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLéider Riascosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Adrián Rivasは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

LlanerosがEmilio Pardoを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Emilio Pardoは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

55 第

Llanerosヘラルド

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Mezaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Léider Riascosが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Andrés Lópezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

54 第

Llanerosヘラルド

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはAndrés Dávilaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Llanerosでの、速すぎる変化

三か月で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

フォーメーションがAlfredo Caicedoを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Llanerosは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

53 第

Llanerosヘラルド

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Kevin Armesto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Francisco Mezaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Brian Mendozaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Brian MendozaがLlanerosとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

David Martínezが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

LlanerosがFelipe Rozasを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Juan Camilo Loaizaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

試合

Llanerosの手の届くところに大陸の舞台

4位、勝ち点38。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

移籍

LlanerosとReynel Garzónの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

移籍

LlanerosがKevin Caicedoを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Kevin Caicedoは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

52 第

Llanerosヘラルド

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Santiago Montoyaの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

LlanerosはLeonesとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

スカッド

Brian Mendoza、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Brian MendozaとLlanerosは新たに3年で合意した。

スカッド

Nicolas Villaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Llanerosは収入の88%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Juan Camilo Loaizaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにAdrián Rivasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Adrián Rivasがそこに載っていると告げている。

移籍

Brian Mendozaの残り契約、あと37か月

いまだにオファーはテーブルに載らず、Brian Mendozaの契約は縮み続ける。役員室の言葉では、これほど長い沈黙は「うっかり」であることをやめ、「答え」になり始める。

スカッド

Brayan Murilloに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Brayan Murilloはそこを上がった。

ベンチから

監督がKevin Armestoに約束する

書面もなく、公の場でもない。Llanerosで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

51 第

Llanerosヘラルド

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Llaneros、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入0人、退団9人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Andrés Lópezはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

獲得候補

LlanerosがSantiago Montoyaに$150.0Kを提示

オファーは今週Leonesに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Luis Marimónがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Nicolás Isazaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Reynel Garzónに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてReynel Garzónを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

市場は閉じ、Geovan Montesは残った

Llanerosは移籍期間を通じてGeovan Montesの放出先を探したが、手を挙げるクラブはなかった。彼はもう構想外だと告げられたチームで練習を続け、双方が次の市場を待つことになる。

ベンチから

Dennys Quintero、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDennys Quinteroは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Nicolás Isazaが移籍リストに

LlanerosがNicolás Isazaを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

50 第

Llanerosヘラルド

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Kelvin Osorio、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはLuis Marimónで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Marcos Acuñaへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Jaguaresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Geovan Montesに移籍説

Geovan Montesの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Llanerosは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍

LlanerosがGeovan Montesを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Geovan Montesは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スタンドから

Geovan Montesを巡る話は、スタンドにも届いている

紙面の片隅の話だったものが、いまやスタンドの問題になった。スタンドは機微を扱わない。Llanerosは、これが唯一の質問になる前に片づけたい。

短信

49 第

Llanerosヘラルド

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Kevin Caicedoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スタンドから

$1.2Mの売却、そして望まなかった街

Jhildrey Lassoは去り、帳簿には$1.2Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍

ビジネスはビジネス——Jhildrey Lasso退団

Millonariosが$1.2Mを払い、Llanerosがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Francisco Mezaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Miguel Sánchezへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Deportivo Pastoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Kelvin Osorioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Léider Riascos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLéider Riascosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

ロッカールームにスターがいる

Andrés Lópezはここより大きなクラブでの実績を携えてやってきて、部屋はそれ相応に彼を扱っている。若手は彼の練習を見つめ、古株はそれが続くかどうかを見つめている。

試合

Llanerosにはまだ戦う理由がある

勝ち点38で4位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

短信

48 第

Llanerosヘラルド

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Llanerosはノーと言った——今回は

MillonariosからのLéider Riascosへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Jimmy MedrandaがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Kelvin Osorioは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

再びJhildrey Lassoに視線が集まる

Jhildrey Lassoをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはMillonariosだ。Llanerosは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Mezaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Llanerosでは収入の97%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

役員会

Llanerosがアカデミーに6人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

スカッド

Luis Marimónに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Luis Marimónはその比較の末にチームに残り、Llanerosはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

スカッド

Dubán Ayalaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Dubán Ayalaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

47 第

Llanerosヘラルド

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Llanerosは4位でシーズンを終える

勝ち点38、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

選手採点

2点ともLuis Marimón——8.52

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.52。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Geovan Montes、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

20歳のAdrián Rivasに緊張の色なし——7.69

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Adrián Rivasにその必要はなかった。7.69、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

試合

Llanerosが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまLlanerosはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

獲得候補

高すぎる:LlanerosがAndrés Ricaurteから手を引く

$18.0Kがクラブの出せる上限で、Independiente Medellinはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

試合

Luis MarimónがLlanerosをLeones戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はLuis Marimónだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はLlanerosのものになった。

スタンドから

生え抜きの一人:Adrián Rivas

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

最高のBrian Mendozaによる九十分

評価8.24。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Llanerosの全員の前でそれを一度手にした。

短信

46 第

Llanerosヘラルド

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Kelvin OsorioがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

LlanerosがAndrés Ricaurteに$18.0Kを提示

オファーは今週Independiente Medellinに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

試合

Llanerosが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のLlanerosが持っていなかった土台だ。

獲得候補

Marcos Acuñaへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Jaguaresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Luis MarimónがLlanerosをDepor戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はLuis Marimónだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はLlanerosのものになった。

選手採点

Joel Contreras、最高評価の域

8.10という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Llanerosで仲違い

Reynel Garzónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大一番でKevin Caicedoが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Kevin Caicedoは内心、別の言い方をする。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑0での勝利後、Sergio Uribeは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

45 第

Llanerosヘラルド

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はCarlos Barreiroのものに——8.57

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Carlos Barreiroがそれをもたらした。名前の横の8.57は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Kevin CaicedoがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Jimmy Medranda、Llanerosは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Llaneros、Tigres戦の仕事を済ませる

Tigresに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

移籍

LlanerosがJulian Beltránを$35.0Kで放出

Julian Beltránが$35.0KでAlianza Petroleraへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

Miguel Sánchezへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Deportivo Pastoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

観客がLuis Marimónを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Brian Mendoza、最高評価の域

8.30という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Joel Contrerasが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

44 第

Llanerosヘラルド

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Juan Camilo Loaizaがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Dennys QuinteroがLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Luis Marimónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Juan Camilo Loaiza、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Juan Camilo LoaizaとLlanerosは新たに4年で合意した。

獲得候補

Llaneros、Guillermo Gómezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Jaguaresは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Léider Riascosが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

選手採点

Joel Contrerasは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Léider Riascosは動かなかった

15回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

ベンチから

Sergio Uribe、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のSergio Uribe。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

43 第

Llanerosヘラルド

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Jimmy Medranda、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Maykel Reyesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Luis Marimónがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Kevin Caicedoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Llanerosは収入の97%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Joel Contrerasは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

半分の満足:Sergio Uribeが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

試合

Llaneros、Fortaleza CEIFを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Fortaleza CEIFは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

選手採点

Luis Marimónは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:10。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信