Pachuca U20

19 1月 2028
水曜日
処理
77 第

Pachucaクロニクル

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Salomón Rondónに最悪の種類の膝の負傷

見込みは91日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pachucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

白星を待つPachuca、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pachucaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会

Pachuca、Luca Martínez Dupuyに$239.0Kの損失計上

移籍金を払って迎えた選手が、その何分の一かで去っていく。PachucaがLuca Martínez Dupuyに投じた$239.0Kは戻らない。取締役会はこの件を二シーズンにわたって問われ続けることになる。

スタンドから

Luca Martínez Dupuyの$4.4Mでの売却にサポーターが反発

彼はMonterreyへ行き、クラブには金曜日にはなかった$4.4Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

移籍

Luca Martínez Dupuy、次の場所へ

Monterreyが$4.4Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

PachucaがChofisを失う

メディカルの見立ては49日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

試合

Pachuca、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

獲得候補

Gerardo Arteagaへの扉は閉ざされた

Pachucaが尋ね、Monterreyは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Carlos Morenoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

バックナンバー
76 第

Pachucaクロニクル

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Salomón Rondónに最悪の種類の膝の負傷

見込みは98日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pachucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Pachuca、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Pachucaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

獲得候補

GuadalajaraがPachucaに告げる:Richard Ledezmaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。William Carvalhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Fernando Ovelarが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Fernando OvelarはPachucaとさらに4年を歩む。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはSalvador Mariscalで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Kenedyがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.79、Pachucaのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

獲得候補

Bladimir Anguloのレンタル移籍が進行中

PachucaがVeracruzに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

PachucaがAarón Arredondoについて打診

Atlasへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

  • ベンチから Chofisに対して果たされた約束
  • ベンチから Jorge Rodarteが監督に言われた
  • ベンチから Andres Vega、勝ち点1を語る
75 第

Pachucaクロニクル

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Salomón Rondónに最悪の種類の膝の負傷

見込みは105日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pachucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Diego Martínezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pachucaは聞かなかったふりができない。

試合

Pachuca、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Pachucaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから

Manuel Marquezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pachucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Alexei Dominguezに集まる視線

Alexei Dominguezの名前が、Pachucaの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

GuadalajaraがPachucaに告げる:Efraín Álvarezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Owen Gonzálezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

José Eulogio、指折り数える日々

「ここからPachucaの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Chiapasでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

選手採点

Eduardo Bauermannが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.33。Pachucaにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

短信

74 第

Pachucaクロニクル

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Salomón Rondónが114日離脱

発表では114日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pachucaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

白星を待つPachuca、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pachucaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Chofisとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Pachuca、Cruz Azul戦は苦い午後に

Cruz Azulに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Christian Riveraに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてChristian Riveraを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、William Carvalhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Oussama Idrissiだけが別の午後を過ごしていた

8.21。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Manuel Marquezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Manuel MarquezがPachucaとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとAndres Vegaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

73 第

Pachucaクロニクル

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Salomón Rondónが膝の靭帯を損傷——123日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは123日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Pachuca、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合

Pachuca、Monterrey戦は苦い午後に

Monterreyに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Pachucaで仲違い

Salvador Mariscalとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Chofisに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてChofisを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Andres Vegaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにOussama Idrissiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Oussama Idrissiがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Salomón Rondónが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

72 第

Pachucaクロニクル

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Salomón Rondónに最悪の種類の膝の負傷

見込みは132日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pachucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Camilo Duránに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCamilo Duránを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Pachuca、Pumas UNAM戦は苦い午後に

Pumas UNAMに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Andres Vegaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Salomón Rondónが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにCarlos Adrián Sánchezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Adrián Sánchezがそこに載っていると告げている。

移籍

Sergio Barretoに移籍説

Sergio Barretoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pachucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Diego Arteagaが古巣と対戦

次はMonterrey。Pachucaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

ショーウィンドウにLuca Martínez Dupuyが並んだ

Pachucaは市場に知らせた。Luca Martínez Dupuyは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

71 第

Pachucaクロニクル

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Salomón Rondónが膝の靭帯を損傷——141日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは141日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

レンタル便り

José Eulogio、Chiapasはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPachucaに戻ることで、18試合で4度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

試合

TigresがPachucaから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pachucaの中間通知表

9位、勝ち点25、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Owen Gonzálezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

監督はCamilo Duránのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Andres Vega「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なときにEduardo Bauermannは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Bauermannがそこに載っていると告げている。

短信

70 第

Pachucaクロニクル

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Salomón Rondónが148日離脱

発表では148日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pachucaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

年齢はまだWilliam Carvalhoに追いついていない——8.04

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.04の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Camilo Duránの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pachucaがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

試合

Pachuca、Atlas戦の仕事を済ませる

Atlasに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Salvador Mariscalとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Andres Vegaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Kenedyは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スタンドから

Camilo Duránに世間の目が集まる

すべてのタッチが量られ、すべての発言が解剖され、すべてのミスが再生される。それで伸びる選手もいれば、静かに終わる選手もいる。どちらかは、終わってみるまで誰にも分からない。

短信

69 第

Pachucaクロニクル

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Salomón Rondónが155日離脱

発表では155日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pachucaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Andrés Micolta、Pachucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pachucaで仲違い

Salvador Mariscalとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Carlos Morenoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PachucaはCarlos Morenoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

大事なとき、Oussama Idrissiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

選手採点

Kenedyは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Andres Vega「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

移籍

Oussama Idrissiの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Oussama Idrissiが何かにサインするまで——Pachucaとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

試合

PachucaとSantos Lagunaが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Santos Lagunaは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

短信

68 第

Pachucaクロニクル

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Diego Martínezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは102日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pachucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、William Carvalhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Chofisが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Pachucaで仲違い

Owen Gonzálezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Sergio Barretoに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PachucaはSergio Barretoにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Carlos Adrián Sánchezは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Sergio Barretoに移籍説

Sergio Barretoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pachucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド

Oussama Idrissiはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Pachucaが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

次戦展望

Salvador MariscalがSantos Lagunaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はSalvador Mariscalの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPachuca。

短信

67 第

Pachucaクロニクル

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Diego Martínezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは109日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pachucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Chofisは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。ChofisがPachucaとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはChofisで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pachuca、Veracruz戦は苦い午後に

Veracruzに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、William Carvalhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Oussama Idrissiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Camilo DuránはPachucaでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

レンタル便り

José Eulogio、Chiapasはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPachucaに戻ることで、14試合で4度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Andres Vegaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのAndres Vega。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

66 第

Pachucaクロニクル

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Diego Martínezが膝の靭帯を損傷——118日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは118日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Pachucaがカップ戦敗退

Pumas UNAMが0‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

選手採点

35歳のWilliam Carvalhoが時計の針を巻き戻す——8.14

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。35歳で8.14、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

選手採点

コーナーに上がったChristian Riveraが決めた——7.79

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Christian Riveraは決め、7.79を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Chofisとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

PachucaがQueretaroを退ける

Pachucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でQueretaroに2‑1と競り勝った。

ベンチから

Carlos Morenoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Pachuca、Luca Martínez Dupuyとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点

Alex Alcaláが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

65 第

Pachucaクロニクル

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Diego Martínezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは126日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pachucaは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

いまのPachucaとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

ベンチから

Salomón Rondónに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSalomón Rondónを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Camilo DuránがPachucaをDorados戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はCamilo Duránだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPachucaのものになった。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、William Carvalhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Kenedy、最高評価の域

8.32という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Oussama Idrissiだけが別の午後を過ごしていた

8.06。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

Andres Vega「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

Oussama Idrissiは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

64 第

Pachucaクロニクル

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Diego Martínezが膝の靭帯を損傷——133日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは133日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

PachucaがGuadalajaraをこじ開ける

GuadalajaraはPachucaに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。William Carvalhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Pachucaで仲違い

Owen Gonzálezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Chofisに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてChofisを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Andres Vegaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Carlos Adrián Sánchezは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Pachuca、Jorge Rodarteとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点

Oussama Idrissiが試合を仕切った

創出した好機:9。スコアシートには名がなく、それでいて存在は消えない。読まれる欄に痕跡を残さずに守備を解体したパスの一日だった。

短信

63 第

Pachucaクロニクル

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Diego Martínezが143日離脱

発表では143日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pachucaは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

レンタル便り

José Eulogioが帰還を望む

「座って見るためにChiapasへ行ったのではない。Pachucaに戻って自分の場所を争いたい」。10試合中3試合という数字が残りを語る。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Owen Gonzálezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Owen Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてOwen Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにEduardo Bauermannは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Bauermannがそこに載っていると告げている。

移籍

Carlos Morenoに移籍説

Carlos Morenoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pachucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Alejandro Andrade、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlejandro Andradeは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Bernardo Parra「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Pachucaは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

スカッド

Alejandro Andradeは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Pachucaに良い答えはない。

短信

62 第

Pachucaクロニクル

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Alejandro Andrade「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pachucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Salomón Rondónは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Salomón RondónがPachucaとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

Pachuca、Leon戦の仕事を済ませる

Leonに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。William Carvalhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Salvador Mariscalとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

ピッチでLuca Martínez Dupuyに及ぶ者はいなかった

7.57。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Pachucaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

スカッド

Oussama Idrissiに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Oussama Idrissiはその比較の末にチームに残り、Pachucaはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてAndres Vega。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

大事なときにKenedyは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kenedyがそこに載っていると告げている。

短信

61 第

Pachucaクロニクル

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Salvador Mariscal、Pachucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Camilo Duránはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

TolucaがPachucaから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Sergio Barretoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSergio Barretoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、William Carvalhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Andres Vegaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Sergio Barretoは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから

Oussama Idrissiは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点

Camilo Duránは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

60 第

Pachucaクロニクル

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Alex Alcalá、Pachucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがPachucaに勝利をもたらす——7.86

Christian Riveraに1、評価7.86、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Chofisがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Kenedyは手のつけようがなかった

ドリブル成功:18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

7人の新顔、そしてPachucaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Alexei Dominguezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexei Dominguezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

PachucaとChiapasが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

半分の満足:Andres Vegaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

ベンチから

大事なときにCarlos Adrián Sánchezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Adrián Sánchezがそこに載っていると告げている。

短信

59 第

Pachucaクロニクル

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Oussama Idrissiがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

ベンチから

Alexei Dominguezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pachucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

筋肉系の負傷でEduardo Bauermannが14日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Pachucaは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

試合

Oussama IdrissiがPachucaをMorelia戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はOussama Idrissiだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPachucaのものになった。

選手採点

Oussama Idrissiだけが別の午後を過ごしていた

8.49。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。William Carvalhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Owen Gonzálezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

レンタル便り

José Eulogio、Chiapasはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPachucaに戻ることで、6試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑1での勝利後、Andres Vegaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

58 第

Pachucaクロニクル

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Bernardo Parra「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pachucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

役員会

Pachuca、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入20人、退団8人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

Marco Montes、Pachucaでメディカルチェックへ

Tolucaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Patricio Salasの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

PachucaはClub Americaとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはBernardo Parraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Pachuca、Bryan Colulaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なとき、Kenedyは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Ivan Guardadoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

57 第

Pachucaクロニクル

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Luca Martínez Dupuy、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPachucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Kenedy、Pachucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

移籍金は決着、次はPatricio Salasの条件面

PachucaとClub Americaは$770.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

獲得候補

Christian Ortizへの扉は閉ざされた

Pachucaが尋ね、Guadalajaraは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pachuca、Club America戦は苦い午後に

Club Americaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Owen Gonzálezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Kenedyが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Andres Vegaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのAndres Vega。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

大事なときにOussama Idrissiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Oussama Idrissiがそこに載っていると告げている。

短信

56 第

Pachucaクロニクル

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Aldahir Pérezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pachucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

その値段ではPatricio Salasの取引は成立せず

Pachucaは$900.0Kを提示し、Club Americaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

試合

Pachucaが長いトンネルを抜ける

7試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Puebla戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

獲得候補

MoreliaがPachucaに告げる:Christian Huérfanoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Salomón Rondónが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Pachuca、Puebla戦の仕事を済ませる

Pueblaに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、William Carvalhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Jesús Vegaの圧巻の出来

評価8.12——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Pachucaで仲違い

Owen Gonzálezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

55 第

Pachucaクロニクル

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

Cristhian Ocampos、Pachucaでメディカルチェックへ

Villa San Carlosとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

試合

白星を待つPachuca、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pachucaの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

獲得候補

PachucaがPatricio Salas獲得に動く

Club Americaのテーブルに$900.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

ベンチから

Carlos Morenoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、William Carvalhoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはSalvador Mariscalで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pachucaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で10人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

試合

Luca Martínez DupuyのゴールでPachucaが勝ち点1

Luca Martínez Dupuyがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Tijuanaと2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

Eduardo Bauermannは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スタンドから Carlos Morenoについては誰もが一言持っている
  • スカッド Camilo Duránがついに初ゴール
54 第

Pachucaクロニクル

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

ChofisがPachucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Pachucaの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Pachuca、Cruz Azul戦は苦い午後に

Cruz Azulに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Bryan Colulaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBryan Colulaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Andres Vegaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにKenedyは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kenedyがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Salomón Rondónはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

移籍

Sergio Barretoをめぐる質問がPachucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Sergio Barretoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

次戦展望

Christian RiveraがTijuanaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はChristian Riveraの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPachuca。

短信

53 第

Pachucaクロニクル

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pachuca、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Pachucaに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

PachucaはCamilo Duránの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Camilo Duránは大陸間のサッカーを望んでいる。Pachucaにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Pachucaで仲違い

Camilo Duránとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。William Carvalhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

最高のOussama Idrissiによる九十分

評価8.20。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pachucaの全員の前でそれを一度手にした。

試合

PachucaとMonterreyが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

スカッド

Carlos Morenoは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

獲得候補

Diego Sánchezのレンタル移籍が進行中

PachucaがTigresに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

スカッド

Oussama Idrissiが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信

52 第

Pachucaクロニクル

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

José EulogioがChiapasにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Pachucaは書類を除いて彼を失った。

ベンチから

Manuel Marquezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pachucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Pachucaの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

試合

Alex Alcaláも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Alex Alcaláも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがPachucaとPumas UNAMにこれ以上求めることはできない。

試合

Pachuca、Pumas UNAMに及ばず

Pumas UNAMが勝ち点を持ち帰った。2‑4の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会

Pachucaでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

スカッド

Alex Alcaláがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Sebastian RamirezがPachucaアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Sebastian Ramirezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Roberto JimenezがPachucaアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Roberto Jimenezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

51 第

Pachucaクロニクル

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Bernardo Parraとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

再びJosé Eulogioに視線が集まる

José Eulogioをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはSantos Lagunaだ。Pachucaは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Marco Herreraが筋肉系の負傷で14日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Pachucaは14日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Pachucaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

フォーメーションがCamilo Duránを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Pachucaは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから

Carlos Adrián Sánchezは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Oussama Idrissiをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPachucaは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

José Eulogioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

監督がOussama Idrissiをかばった

公の場での擁護、それも読み違えれば監督自身が代償を払う類いのものだ。Oussama Idrissiは全員の前で、あの場所は自分のものだと告げられた。

短信

  • 役員会 Pachucaの育成ラインは止まらない
  • 試合 Pachucaに残ったのは意地だけ
  • 役員会 Pachucaの役員会が名前を出した
50 第

Pachucaクロニクル

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

$13.2M——Pachucaの新記録

このクラブにこれ以上の金額を要した選手はいない。そしてその数字は、これから二年間、彼がパスを一本外すたびに読み上げられる。

移籍

ChofisがPachucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Carlos Adrián Sánchez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Carlos Adrián SánchezとPachucaは新たに3年で合意した。

スタンドから

Camilo Duránに$13.2M、そしてPachucaのサポーターは賛成

理事会は何年も間違いを指摘され、正解を出した日には何も聞かされない。今日はその日だ。Bloemfontein CelticからCamilo Duránを$13.2Mで、そしてチケット売り場は非常に良い朝を過ごしている。

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。William Carvalhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Camilo Duránとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Chofisが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

新しい布陣にBernardo Parraの居場所はない

外されているのではない。Pachucaが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

ベンチから

大事なとき、Kenedyは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

49 第

Pachucaクロニクル

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Camilo Duránの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。PachucaはBloemfontein Celticとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

PachucaがCarlos Morenoを巡るTigresの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

ベンチから

Ivan Guardado「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pachucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

PachucaがPedro Pedrazaを$2.1Mで放出

Pedro Pedrazaが$2.1MでTolucaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Owen Gonzálezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Pachucaのアカデミーに8人の新入り

今日契約し、何年も誰の目にも触れず、そのうちの一人がいつかクラブの存在理由になるかもしれない。アカデミーを持つ理由はそれで全部であり、十分な理由だ。

ベンチから

大事なとき、Oussama Idrissiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Kenedyに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Kenedyはそこを上がった。

移籍

Sergio Barretoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Sergio Barretoが何かにサインするまで——Pachucaとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

48 第

Pachucaクロニクル

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Camilo Duránに$13.1Mのオファー

PachucaはBloemfontein Celticに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

Veracruzは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pachucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

ビジネスはビジネス——Adrián Alcaraz退団

Moreliaが$2.5Mを払い、Pachucaがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Alan Pulidoに$40.0Kのオファー

PachucaはGuadalajaraに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Salomón Rondónの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Pachucaの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

獲得候補

その値段ではAlan Pulidoの取引は成立せず

Pachucaは$40.0Kを提示し、Guadalajaraは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍

Jesús Vega、後継者としてPachucaに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Jesús Vegaは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Brian Garcíaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なとき、Eduardo Bauermannは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

47 第

Pachucaクロニクル

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pachucaはノーと言った——今回は

MonterreyからのKenedyへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Jesús Vegaを巡り、クラブ間は$920.0Kで決着

Queretaroは金を受け入れた。Pachucaがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

まるで離れていなかったかのように——Jorge Rodarte帰還

宣伝が要る移籍もある。この移籍に必要だったのは、昔の背番号が入ったシャツ一枚だった。Jorge Rodarteは再びPachucaの選手になり、街はこの夏一番の物語を手に入れた。

獲得候補

その値段ではJesús Rivasの取引は成立せず

Pachucaは$1.2Mを提示し、Pumas UNAMは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Aldahir Pérez、Pachuca加入までメディカルチェックを残すのみ

Tijuanaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

PachucaのCristobal Hernándezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Cristobal Hernándezは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

獲得候補

DoradosがPachucaに告げる:Carlos Galiciaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

5人の新顔、そしてPachucaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

フォーメーションがSalvador Mariscalを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Pachucaは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

短信

46 第

Pachucaクロニクル

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Bryan Gonzálezへの扉は閉ざされた

Pachucaが尋ね、Guadalajaraは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

PachucaがAndrés Micoltaを巡るTolucaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

José Eulogioは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

獲得候補

PachucaがAlan Pulido獲得に動く

Guadalajaraのテーブルに$40.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Alejandro Andrade、後継者としてPachucaに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Alejandro Andradeは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

移籍

Salvador Mariscal、後継者としてPachucaに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Salvador Mariscalは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

スカッド

Brian Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

José Eulogioに集まる視線

José Eulogioの名前が、Pachucaの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

ベンチから

Pachucaで守られた約束

Chofisに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • スカッド 新しい布陣にAlejandro Andradeの居場所はない
  • ベンチから Nicolás Vallejo、監督室のドアを叩く
  • ベンチから Kenedyは監督が信頼する男になった
45 第

Pachucaクロニクル

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Tigresは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pachucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Pumas UNAMがPachucaに告げる:César Huertaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

高すぎる:PachucaがEfraín Álvarezから手を引く

$5.4Mがクラブの出せる上限で、Guadalajaraはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

PachucaがAlejandro Andradeに$1.3Mを提示

オファーは今週Moreliaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

PachucaがSalvador Mariscalに$880.0Kを提示

オファーは今週Santos Lagunaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Adrián Alcarazはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Adrián Alcarazは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

移籍

構想にAdrián Alcarazの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Adrián AlcarazはPachucaからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Manuel Marquezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Adrián Alcarazに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAdrián Alcarazを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

44 第

Pachucaクロニクル

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにEduardo Bauermannは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Bauermannがそこに載っていると告げている。

移籍

Adrián Alcarazが移籍リストに

PachucaがAdrián Alcarazを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

43 第

Pachucaクロニクル

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはSalomón Rondónで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なときにPedro Pedrazaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Pedro Pedrazaがそこに載っていると告げている。

移籍

Carlos Morenoに移籍説

Carlos Morenoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pachucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Alexei Dominguezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Alexei Dominguezは日付を書き留めた。

ベンチから

José Eulogio、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJosé Eulogioは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

  • 役員会 Pachucaのアカデミーが元を取る
  • レンタル便り Adrián Alcarazをめぐる決断のときが近づく
42 第

Pachucaクロニクル

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Brian Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

大事なときにKenedyは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Kenedyがそこに載っていると告げている。

移籍

Oussama Idrissiをめぐる質問がPachucaについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Oussama Idrissiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍

PachucaとAlexei Dominguezの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Nicolás Vallejoに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Nicolás Vallejoは日付を書き留めた。

レンタル便り

武者修行中のAdrián Alcarazからゴールが届き続ける

Doradosで11試合4ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pachucaでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

ベンチから

Alexei Dominguezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pachucaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

José Eulogioは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている

ロッカールームで数字は秘密のままではいられない。彼は自分の価値以上を求めていない。隣の誰かがなぜ自分より高いのかを問うており、Pachucaに良い答えはない。

ベンチから

監督がSergio Barretoをかばった

公の場での擁護、それも読み違えれば監督自身が代償を払う類いのものだ。Sergio Barretoは全員の前で、あの場所は自分のものだと告げられた。

短信

41 第

Pachucaクロニクル

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。William Carvalhoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Pachuca、Sergio Barretoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なときにOussama Idrissiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Oussama Idrissiがそこに載っていると告げている。

移籍

Sergio Barretoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Sergio Barretoが何かにサインするまで——Pachucaとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Chofisに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Chofisは日付を書き留めた。

ベンチから

Alexei Dominguez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlexei Dominguezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

40 第

Pachucaクロニクル

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Pachuca、Sergio Barretoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Jorge Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにEduardo Bauermannは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Bauermannがそこに載っていると告げている。

スカッド

PachucaでJosé Eulogioが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

Alexei Dominguezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Alexei Dominguezは日付を書き留めた。

短信

  • スカッド Ivan Guardadoにようやく腑に落ちた
  • 役員会 Pachucaの役員会が名前を出した
39 第

Pachucaクロニクル

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Franco Rossiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Carlos Adrián Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにPedro Pedrazaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Pedro Pedrazaがそこに載っていると告げている。

移籍

Carlos Morenoに移籍説

Carlos Morenoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pachucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Manuel Marquezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Kenedyは監督の一票を保つ

この言葉はロッカールームと同じくらいスタンドに向けられていた。Kenedyは使う——監督が考えを変えるまで、この話は終わりだ。

短信

  • 役員会 Pachucaの生産ラインは止まらない
  • スカッド Jorge Rodarteは証明したい男のように練習している
38 第

Pachucaクロニクル

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Franco Rossiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pachucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

ベンチから

Nicolás Vallejoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Vallejoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Manuel Marquezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

大事なとき、Kenedyは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Oussama Idrissiをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPachucaは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

監督がChofisに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pachucaで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

レンタル便り

武者修行中のAdrián Alcarazからゴールが届き続ける

Doradosで11試合4ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pachucaでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

スカッド

練習場からの報せ:Luca Martínez Dupuy

今週のどのセッションでも最も鋭かったと、誰もが言う。こういう一行は、誰かの先発定着が始まる一週間前に出る。

短信

37 第

Pachucaクロニクル

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Moreno、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

Oussama Idrissiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Pachuca、Tigres戦は苦い午後に

Tigresに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

PachucaとJosé Eulogio、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Pachucaでまた一巡の交渉、そしてJosé Eulogioのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

Oussama IdrissiがPachucaを背負う

5得点、シーズン平均7.29。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから

Andres Vegaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのAndres Vega。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Franco Rossiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Rossiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Oussama Idrissiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

36 第

Pachucaクロニクル

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もOussama Idrissiに近づけなかった

ドリブル成功:28。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Pachucaで仲違い

Salomón Rondónとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Chofisは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。ChofisがPachucaとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Carlos Morenoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

ピッチでLuca Martínez Dupuyに及ぶ者はいなかった

7.68。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Pachucaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

スカッド

Pachucaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Oussama Idrissiに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Oussama Idrissiはその比較の末にチームに残り、Pachucaはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

大事なときにEduardo Bauermannは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Bauermannがそこに載っていると告げている。

試合

Luca Martínez DupuyのゴールでPachucaが勝ち点1

Luca Martínez Dupuyがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Atlasと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

35 第

Pachucaクロニクル

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Brian Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

William Carvalhoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Jorge Rodarteに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PachucaはJorge Rodarteにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Pedro Pedrazaは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

次戦展望

Jorge RodríguezがAtlasと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はJorge Rodríguezの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPachuca。

ベンチから

Nicolás Vallejoに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

Alexei Dominguez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlexei Dominguezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Sergio Barretoを見にスタンドはまた埋まる

Club Americaの関係者は、Sergio Barretoのここ数試合をすべて見ている。好奇心であれほど頻繁に遠出する者はいない。Pachucaの誰もがそれを分かっている。

次戦展望

Pachucaの次はAtlasへのアウェー遠征

相手は11位で、待ち構えている。アウェーでの成績にこそシーズンの本性が出るもので、このチームには自分たちの本性について示したいことがある。

短信

34 第

Pachucaクロニクル

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Eduardo Bauermann、通算200試合目

このシャツで200試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

選手採点

Oussama Idrissiがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.46、Pachucaのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Andres Vegaは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

Kenedyは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Oussama Idrissiをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPachucaは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

試合

Pachuca、Santos Lagunaを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Santos Lagunaは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

ベンチから

Ivan Guardadoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

この一戦にPedro Pedrazaの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

選手採点

Kenedyは手のつけようがなかった

ドリブル成功:9。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

  • スカッド Diego Arteagaはベンチにうんざりしている
  • レンタル便り 武者修行中のAdrián Alcarazからゴールが届き続ける
  • スカッド ロッカールームがOussama Idrissiの言葉を聞く
33 第

Pachucaクロニクル

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

誰もChofisに近づけなかった

ドリブル成功:25。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

Pachucaが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPachucaはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Cristobal Hernándezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Kenedyは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pachucaもそれを分かっている。

スカッド

PachucaがFranco Rossiを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

試合

Pachuca、Veracruz戦の仕事を済ませる

Veracruzに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Pachuca、Carlos Morenoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Oussama Idrissiには二人がかりが当たり前になった

5ゴール、シーズン平均7.28。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

レンタル便り

José Eulogio、Chiapasはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPachucaに戻ることで、5試合で1度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

32 第

Pachucaクロニクル

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

大勝の主役はFranco Rossi、Queretaroを粉砕

4‑0。Pachucaのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはFranco Rossiだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

ドブレーテ、午後はFranco Rossiのものに——8.61

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Franco Rossiがそれをもたらした。名前の横の8.61は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

ドブレーテ、午後はOussama Idrissiのものに——8.57

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Oussama Idrissiがそれをもたらした。名前の横の8.57は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Salomón Rondón、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Salomón RondónとPachucaは新たに2年で合意した。

スカッド

Ivan Guardadoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Ivan GuardadoはPachucaでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

William Carvalhoは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pachucaもそれを分かっている。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

最高のKenedyによる九十分

評価8.06。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pachucaの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。4‑0の勝利についてAndres Vega。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

31 第

Pachucaクロニクル

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はSalomón Rondónのものに——8.80

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Salomón Rondónがそれをもたらした。名前の横の8.80は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Oussama Idrissiは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pachucaもそれを分かっている。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

William Carvalhoは始めた場所で終えたい

長いキャリアには必ず、最後の一年を考え始める週が訪れる。彼はそれを、初めて自分をピッチに立たせたクラブで迎えたい。そしてPachucaも、今それを知っている。

試合

Pachuca、Dorados戦の仕事を済ませる

Doradosに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはFranco Rossiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Eduardo Bauermannに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PachucaはEduardo Bauermannにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

監督はCarlos Morenoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Andres Vega「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。3‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

30 第

Pachucaクロニクル

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pachucaの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはOussama Idrissiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Salomón Rondónのゴールも及ばず、Pachuca敗戦

Salomón Rondónは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Guadalajaraに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Sergio BarretoはPachucaでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

Carlos Morenoが一点を献上

ゴールキーパーのミスの背後には、それを拭うディフェンダーがいない。ボールがラインを越える前に本人は分かり、観客は一秒後に分かり、今夜誰に言えることは何もない。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとAndres Vegaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

選手採点

Sergio Barretoの高すぎた一瞬

一度の気の緩み、一失点、そして九十分の誠実な仕事が無に帰した。Pachucaでの仕事とはそういうもので、そして残酷だ。

ベンチから

Mateo Levyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMateo Levyを向き、監督はそれを止めなかった。

スタンドから

Carlos Morenoに世間の目が集まる

すべてのタッチが量られ、すべての発言が解剖され、すべてのミスが再生される。それで伸びる選手もいれば、静かに終わる選手もいる。どちらかは、終わってみるまで誰にも分からない。

短信

  • ベンチから 大事なとき、Kenedyは出る
  • 選手採点 Kenedyは一日中仕掛け続けた
  • 移籍 Chofisが移籍リストに
29 第

Pachucaクロニクル

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pachuca、Leon戦は苦い午後に

Leonに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Kenedyが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Andres Vegaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにOussama Idrissiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Oussama Idrissiがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Pedro Pedrazaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PachucaはPedro Pedrazaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド

Oussama Idrissiには二人がかりが当たり前になった

3ゴール、シーズン平均7.21。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

ベンチから

Héctor Holguínが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Sergio Barretoに移籍説

Sergio Barretoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pachucaは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

28 第

Pachucaクロニクル

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Alexei Dominguez、Pachucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pachucaの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Carlos Morenoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはBrian Garcíaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Alexis Ramirezへの扉は閉ざされた

Pachucaが尋ね、Veracruzは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

大一番の名簿にNicolás Vallejoはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Pachucaの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

スカッド

Manuel Marquezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Manuel MarquezがPachucaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Diego Arteagaに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Diego Arteagaはその比較の末にチームに残り、Pachucaはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

Jorge Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Eduardo Bauermannは監督が信頼する男になった

Pachucaの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

27 第

Pachucaクロニクル

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pachucaにとって手痛い一日

Chiapasに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

条件合意:José Eulogioは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つChiapas。Pachucaの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スタンドから

$5.3Mの売却、そして望まなかった街

Alan Mozoは去り、帳簿には$5.3Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍

ビジネスはビジネス——Alan Mozo退団

Monterreyが$5.3Mを払い、Pachucaがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

役員会

移籍市場閉幕:Pachucaは加入5、退団4

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。5人が来て、4人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

PachucaがAlán Bautistaを$1.4Mで放出

Alán Bautistaが$1.4MでTigresへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Brian Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Pablo Laraへの扉は閉ざされた

Pachucaが尋ね、Pumas UNAMは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

役員会

Pachucaのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

短信

  • ベンチから Eduardo Bauermannに対して果たされた約束
  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド Pachucaでの、速すぎる変化
26 第

Pachucaクロニクル

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Alán Bautistaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つTigres。Pachucaの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Pedro Pedraza、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPachucaのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pachucaはノーと言った——今回は

TolucaからのAlan Mozoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

往年のWilliam Carvalho——8.14

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.14、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Rodrigo Parraは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pachucaの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Jorge Rodarteの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。PachucaはCruz Azulとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

ビジネスはビジネス——Mauricio Isais退団

Tigresが$1.4Mを払い、Pachucaがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Pachucaで仲違い

Brian Garcíaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

25 第

Pachucaクロニクル

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

ChofisがPachucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

PachucaがJosé Eulogioを巡るTigresの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

試合

8試合ぶりに、Pachucaがまたあの味を知る

8試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Club America相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

移籍

再びAlan Mozoに視線が集まる

Alan Mozoをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはTolucaだ。Pachucaは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Carlos Morenoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Héctor Holguínへの扉は閉ざされた

Pachucaが尋ね、Santos Lagunaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pachuca、Club America戦は苦い午後に

Club Americaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Chofisが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとAndres Vegaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

24 第

Pachucaクロニクル

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pachucaのカップ戦、ここまで

Monterreyに1‑1、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

移籍

Alan MozoがPachucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pachucaはノーと言った——今回は

Deportivo CaliからのAdrián Alcarazへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

ベンチから

José Eulogio、Pachucaは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

あと一歩——Mauricio Isaisの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Guadalajaraは次へ進み、Mauricio IsaisはPachucaに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

試合

Pachucaが8試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも8試合の無敗は、秋のPachucaが持っていなかった土台だ。

スカッド

PachucaのMateo Levyに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Mateo Levyは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

選手採点

Eduardo Bauermannが両方の仕事をこなした——7.25

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。14アクション、7.25、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

獲得候補

Pachuca、Osvaldo Rodríguezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tigresは自分たちの男を守り、Pachucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

  • 試合 Pachucaのホームでは誰も勝てない
  • スカッド Brian Garcíaが200に到達
  • 試合 土壇場の土壇場、Pachucaが勝ち点1
23 第

Pachucaクロニクル

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Tijuanaに残酷な結末、Pachucaが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Pachucaが92分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

移籍

Monterreyは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pachucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

選手採点

2点ともSalomón Rondón——8.71

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.71。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Pachucaはレースから降りない

順位は3位、勝ち点38。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

試合

Pachucaの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

Alexei Dominguezの飛躍は本物

22歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Pachucaで言葉の応酬

Oussama Idrissiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Pachuca、Efraín Álvarezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Guadalajaraは自分たちの男を守り、Pachucaは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

PachucaがTijuanaを退ける

Pachucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTijuanaに2‑1と競り勝った。

短信

22 第

Pachucaクロニクル

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pedro PedrazaがPachucaに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

34歳のWilliam Carvalhoが時計の針を巻き戻す——8.18

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.18、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

José Eulogioは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

移籍

Adrián Alcarazの行列にDeportivo Caliも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがAdrián Alcarazについて口にしてきた問いを、Deportivo Caliが正式に尋ねたのだ。Pachucaの答えは変わっていない——今のところは。

試合

PachucaのCruz Azul戦、違いを作ったのはWilliam Carvalho

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。William Carvalhoだ。Cruz Azulに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Francisco Venegasの前を何一つ通らなかった

19回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

ベンチから

Pedro Pedrazaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてAndres Vega。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

移籍

Oussama Idrissiをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPachucaは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

21 第

Pachucaクロニクル

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

年齢はまだSalomón Rondónに追いついていない——8.14

37歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.14の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スタンドから

PachucaのサポーターがAlexei Dominguezという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alexei Dominguezはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

PachucaがMonterreyを退ける

Pachucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMonterreyに2‑0と競り勝った。

ベンチから

Adrián Alcarazに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAdrián Alcarazを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑0での勝利後、Andres Vegaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

スカッド

Oussama Idrissiは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Pachucaは最も避けられる理由で選手を失う。

ベンチから

PachucaはAlan Mozoより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

大事なとき、Mauricio Isaisは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

次戦展望

Mateo Levyが古巣と対戦

次はCruz Azul。Pachucaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

  • 選手採点 Kenedyは手のつけようがなかった
  • 試合 Pachucaにはまだ戦う理由がある
  • 選手採点 Sergio Barretoが扉を閉じる
20 第

Pachucaクロニクル

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もOussama Idrissiに近づけなかった

ドリブル成功:31。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Nicolás Vallejoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Pachuca、折り返し地点で

日程の半分を消化して7位、勝ち点29。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとAndres Vegaはそれを隠さず、Pachucaのロッカールームの誰も隠していなかった。

試合

Pachuca、Pumas UNAMを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Pumas UNAMは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

ベンチから

大事なときにPedro Pedrazaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Pedro Pedrazaがそこに載っていると告げている。

移籍

Sergio Barretoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Sergio Barretoが何かにサインするまで——Pachucaとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Diego Arteagaが古巣と対戦

次はMonterrey。Pachucaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

この一戦にChofisの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

  • スカッド Mateo Levyはベンチから出たがっている
  • スカッド ロッカールームがOussama Idrissiの言葉を聞く
  • 選手採点 Kenedyが試合を仕切った
19 第

Pachucaクロニクル

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Andrés Micolta「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pachucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

PachucaのTigres戦、違いを作ったのはOussama Idrissi

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Oussama Idrissiだ。Tigresに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Oussama Idrissiにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.13、場内に異論はない。

スカッド

Oussama Idrissiが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Oussama Idrissiはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Andres Vegaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

スカッド

Oussama Idrissi、キャリア最高の状態

シーズン平均7.21、その裏付けは3ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

William Carvalhoに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。William Carvalhoはそこを上がった。

次戦展望

Alan Mozoが古巣と対戦

次はPumas UNAM。Pachucaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

大事なときにCarlos Adrián Sánchezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Carlos Adrián Sánchezがそこに載っていると告げている。

短信

18 第

Pachucaクロニクル

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

37歳のSalomón Rondónが時計の針を巻き戻す——7.95

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。37歳で7.95、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合

PachucaがAtlasをこじ開ける

AtlasはPachucaに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

PachucaのサポーターがNicolás Vallejoという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Nicolás Vallejoはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

Nicolás Vallejoだけが別の午後を過ごしていた

8.11。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

Alan Mozoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてAndres Vega。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Luca Martínez Dupuyに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PachucaはLuca Martínez Dupuyにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド

Nicolás VallejoがPachucaでの初ゴール

最初の一点は、決まるまで新加入選手が必ず訊かれ続けるものだ。それが決まった。もう訊かれずに済む。

ベンチから

大事なとき、Adrián Alcarazは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

17 第

Pachucaクロニクル

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Santos LagunaがPachucaから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Chofisが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Andres Vegaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Sergio Barretoは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Pachucaは最も避けられる理由で選手を失う。

ベンチから

大事なとき、Mauricio Isaisは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Nicolás Vallejoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

ロッカールームがSergio Barretoの言葉を聞く

「外から助けに来る者はいない」。短く、心地よくもなかった。誰の話でも、その後のPachucaの部屋はシーズン中で最も静かだったという。

選手採点

Nicolás Vallejoがこじ開ける

創出した好機:5。誰も読まない欄が試合の物語をすべて背負っていて、その一番上に彼の名前があった。

次戦展望

次戦展望:ホームでAtlas

次は11位のチームが訪れる。結果が誰かのシーズンを作ることはなく、静かにシーズンの形を壊すことはあり得る。だから監督は日曜から映像を見ている。

短信

16 第

Pachucaクロニクル

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pachucaで仲違い

Oussama Idrissiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Diego Arteagaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Diego ArteagaがPachucaとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

大事なときにPedro Pedrazaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Pedro Pedrazaがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Nicolás Vallejoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pachucaの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Chofisに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

次戦展望

次戦展望:Santos Lagunaへの遠征

ホスト側は15位、アウェー席には長い道のり、そして紙の上では普通に見える一戦——普通でなくなるその瞬間まで。

短信

15 第

Pachucaクロニクル

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

往年のWilliam Carvalho——8.02

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.02、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

VeracruzがPachucaの無敗記録を8で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は8試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

試合

William Carvalhoのゴールも及ばず、Pachuca敗戦

William Carvalhoは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Veracruzに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Carlos Morenoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

最高のOussama Idrissiによる九十分

評価8.23。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pachucaの全員の前でそれを一度手にした。

試合

William CarvalhoがVeracruzに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。William Carvalhoは2分以内にPachucaを同点に戻し、Veracruzはついに一度もリードを持って戦えなかった。

選手採点

Christian Riveraが中盤を支配——7.29

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計9のアクションと7.29の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

ベンチから

Andres Vegaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。2‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

移籍

PachucaがDiego Arteagaに長い賭けを打つ

彼は20歳で、Pachucaの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

短信

14 第

Pachucaクロニクル

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pachucaがカップ戦を突破

Tolucaに1‑0で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

ベンチから

Mateo Levy「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pachucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Pachucaが8試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも8試合の無敗は、秋のPachucaが持っていなかった土台だ。

試合

Pachuca、アウェーが我が家

アウェーで4連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

選手採点

Kenedyは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

PachucaはQueretaroに負けることを拒んだ

87分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

試合

Pachucaの連続記録が止まる

4試合無敗、そしてQueretaro。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

ベンチから

Pachucaで守られた約束

Oussama Idrissiに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点

Adrián AlcarazがPachucaにとっての決定的な差だった

評価7.57。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

短信

  • ベンチから Alan Mozoに隠れ場所はない
  • 試合 PachucaとQueretaroが勝ち点1を分け合う
  • ベンチから ベンチからの眺め
13 第

Pachucaクロニクル

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

PachucaがDoradosを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

2点ともWilliam Carvalho——8.32

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.32。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

往年のSalomón Rondón——7.84

37歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.84、ピッチに彼より良い者はいなかった。

ベンチから

Rodrigo Parra「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pachucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

いまのPachucaとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Pachucaはアウェーで3連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

ベンチから

Andres Vegaが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。3‑0の午後についてAndres Vega。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Alexei Dominguezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexei Dominguezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

PachucaはAlan Mozoより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

短信

12 第

Pachucaクロニクル

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

José Eulogio「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pachucaは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Mateo Levyは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。20歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

PachucaのGuadalajara戦、違いを作ったのはSalomón Rondón

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Salomón Rondónだ。Guadalajaraに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

ピッチでSalomón Rondónに及ぶ者はいなかった

7.71。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Pachucaはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Adrián Alcarazに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAdrián Alcarazを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてAndres Vega。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

選手採点

Oussama Idrissiは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スタンドから

Carlos Morenoについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

ベンチから

Nicolás Vallejoはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

11 第

Pachucaクロニクル

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

José Eulogioの飛躍は本物

22歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Pachucaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

次戦展望

Alan MozoがGuadalajaraと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はAlan Mozoの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPachuca。

移籍

Kenedyの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Kenedyが何かにサインするまで——Pachucaとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Alan Mozo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlan Mozoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Alán Bautistaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Rodrigo Parraはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Pachucaは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

Aldo Encinasが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Aldo Encinasは静かなやり方でPachucaを去り、人件費は少しだけ息をつく。

移籍

Ari Contrerasが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Ari Contrerasは静かなやり方でPachucaを去り、人件費は少しだけ息をつく。

短信

10 第

Pachucaクロニクル

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともSalomón Rondón——8.83

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.83。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

セーブ6本——Carlos Morenoがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Alexei Dominguezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Pachucaで仲違い

Brian Garcíaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

PachucaがLeonを退ける

Pachucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でLeonに2‑1と競り勝った。

スカッド

Oussama Idrissiが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてAndres Vega。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

計画にChofisの居場所はなかった

Pachucaの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

ベンチから

Chofisに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

  • ベンチから Alan Mozoが監督の部屋の扉を叩く
  • 選手採点 Kenedyは一日中仕掛け続けた
  • 移籍 Juan Cantúが無償で去る
9 第

Pachucaクロニクル

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Oussama Idrissiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

PachucaのGael Arturo Álvarezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Gael Arturo Álvarezは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

ベンチから

Nicolás Vallejoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Vallejoを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Oussama IdrissiがPachucaにとっての決定的な差だった

評価7.94。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

試合

PachucaとToluca、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Andres Vegaは2‑2の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

次戦展望

Nicolás Vallejoが古巣と対戦

次はLeon。Pachucaのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

計画にNicolás Vallejoの居場所はなかった

Pachucaの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

ベンチから

監督がAdrián Alcarazに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pachucaで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

  • スカッド Mateo Levyはベンチにうんざりしている
  • スカッド ロッカールームがSergio Barretoの言葉を聞く
  • 選手採点 Kenedyは一日中仕掛け続けた
8 第

Pachucaクロニクル

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

年齢はまだSalomón Rondónに追いついていない——7.83

37歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.83の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Mateo Levyの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Pachucaで気が立った

中心にいたのはBrian Garcíaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

PachucaがChiapasを退ける

Pachucaが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でChiapasに2‑0と競り勝った。

選手採点

Oussama Idrissiの圧巻の出来

評価8.53——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Chofisが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Carlos Morenoはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Andres Vega「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

次戦展望

Brian Garcíaの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでTolucaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

  • ベンチから この一戦にChofisの出番はない
  • スカッド Francisco Venegasがポジションを自分のものにする
  • 選手採点 Sergio Barretoの前を何一つ通らなかった
7 第

Pachucaクロニクル

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

容赦なきPachuca

Moreliaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Pachucaは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

William Carvalhoがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

選手採点

往年のWilliam Carvalho——8.23

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.23、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

William CarvalhoがPachucaの速攻スタートの中心に

二十分以内に2点、その中心にWilliam Carvalho。Moreliaは何かを変えられるほど長くボールに近づけなかった。最初の一杯を飲む前に決まる試合もある。

スカッド

Pachucaはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。3‑0の勝利についてAndres Vega。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gael Arturo Álvarezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

新しい布陣にMateo Levyの居場所はない

外されているのではない。Pachucaが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

ベンチから

この一戦にNicolás Vallejoの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

短信

  • 移籍 Kenedyの話題は消えることを拒む
  • ベンチから Alán Bautista、監督室のドアを叩く
  • ベンチから Brian García、その職務内容に納得していない
6 第

Pachucaクロニクル

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

移籍市場閉幕:Pachucaは加入17、退団3

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。17人が来て、3人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Kenedyに集まる視線

Kenedyの名前が、Pachucaの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Adrián Alcarazはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Adrián Alcarazは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

スカッド

Alexei Dominguezに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Alexei Dominguezはその比較の末にチームに残り、Pachucaはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

Alán Bautistaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlán Bautistaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Eduardo Bauermann、キャプテンマークを外される

Eduardo Bauermannからキャプテンマークが外された。Pachucaはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

スカッド

Pachucaで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Gael Arturo Álvarezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Mateo Levyがレンタルで加入

PachucaがCruz AzulからMateo Levyをレンタル。手薄だった箇所への手当てだ。

ベンチから

Adrián Alcarazに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

5 第

Pachucaクロニクル

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 危機

獲得候補

Raúl RangelはPachucaには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Guadalajaraの誰も語らず、Pachucaの誰もその推測を楽しんでいない。

選手採点

William Carvalhoが2得点——8.24

2ゴールと、それに見合う8.24。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Monterreyは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pachucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スタンドから

Pachucaが人気者を$4.8Mで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Eliás Montielは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$4.8Mはそれ自体でその代わりにはならない。

移籍

PachucaがEliás Montielを$4.8Mで放出

Eliás Montielが$4.8MでTigresへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

その値段ではEduardo Coronaの取引は成立せず

Pachucaは$3.7Mを提示し、Veracruzは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

役員会

Pachuca、Eduardo Corona獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$3.7Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどEduardo Coronaを欲しがっているクラブである。

獲得候補

Mateo Levyの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。PachucaはCruz Azulとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

獲得候補

Alexis Ramirezへの扉は閉ざされた

Pachucaが尋ね、Veracruzは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

4 第

Pachucaクロニクル

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

条件合意:Jorge Berlangaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つMonterrey。Pachucaの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Guadalajaraは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pachucaが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Raúl Rangelに$5.3Mのオファー

PachucaはGuadalajaraに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

選手採点

21歳のAlexei Dominguez、何年もここにいるかのように——7.60

7.60という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

獲得候補

VeracruzがPachucaに告げる:Eduardo Coronaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

その値段ではKevin Álvarezの取引は成立せず

Pachucaは$96.0Kを提示し、Club Americaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

選手採点

Oussama Idrissiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Adrián Alcaraz、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Adrián AlcarazとPachucaは新たに3年で合意した。

スカッド

Aldo Encinasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • 選手採点 Kenedyがすべての上に立つ
  • 試合 Pachuca、Pueblaと勝ち点を分け合う
  • ベンチから Andres Vega「もっと良くならなければ」
3 第

Pachucaクロニクル

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

20歳のEliás Montiel、何年もここにいるかのように——8.01

8.01という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

役員会

Pachuca、Rafael Guerrero獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$110.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどRafael Guerreroを欲しがっているクラブである。

獲得候補

Rodrigo Parra、Pachuca加入までメディカルチェックを残すのみ

Pumas UNAMとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

その値段ではGerardo Arteagaの取引は成立せず

Pachucaは$96.0Kを提示し、Monterreyは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Brian Garcíaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

PachucaのサポーターがEliás Montielという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている20歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Eliás Montielはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

PachucaのTijuana戦、違いを作ったのはEliás Montiel

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Eliás Montielだ。Tijuanaに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

ChofisはPachucaの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

スカッド

5人の新顔、そしてPachucaはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

  • ベンチから Andres Vega「あれが基準だ」
  • スカッド Alexis Macíasが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • ベンチから Chofisはプランの中にいない
2 第

Pachucaクロニクル

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Oussama Idrissiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

獲得候補

Pachuca、Alejandro Gómezの値段に尻込み

Tijuanaは$1.2M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍

Luca Martínez Dupuy、後継者としてPachucaに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Luca Martínez Dupuyは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

役員会

Pachuca、Jaziel Martínez獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$400.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどJaziel Martínezを欲しがっているクラブである。

獲得候補

PachucaがJaziel Martínezに$380.0Kを提示

オファーは今週Moreliaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Oussama Idrissiがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pachucaで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Rafael Guerreroに$95.0Kのオファー

PachucaはTigresに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Eduardo Bauermannは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Eduardo BauermannがPachucaとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

Cruz AzulがPachucaから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

1 第

Pachucaクロニクル

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

セーブ11本——Carlos Morenoがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

獲得候補

PachucaがLuca Martínez Dupuy獲得に動く

Godoy Cruzのテーブルに$3.5M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Salomón Rondón、Pachucaへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPachucaの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Oussama Idrissi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Oussama IdrissiとPachucaは新たに3年で合意した。

スカッド

Salomón Rondónが代表から退く

「123キャップ。どれも愛してきたし、もう誰かの番だ」。36歳で代表から身を引いた。Pachucaからは、どこへも行かない。

スカッド

Pachucaで仲違い

Brian Garcíaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もOussama Idrissiに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Pachucaの誰もOussama Idrissiに電話をかけていない

残り36か月、提示の一言もない。カレンダーに交渉を任せるクラブは、たいていカレンダーに負ける。

移籍

PachucaとEliás Montielの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信