3 5月 2029
木曜日
処理
144 第

Pribramガゼット

2029年04月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でJakub Štěpánekが60日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pribramは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Pribramで仲違い

Ondřej Mastnýとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Milan Piškoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Adel Beggahの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pribramが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Ibrahim Abdullahiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Ondřej Mastnýの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Ondřej Mastnýが何かにサインするまで——Pribramとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

バックナンバー
143 第

Pribramガゼット

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でJakub Štěpánekが68日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pribramが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Uroš Živanovičに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはUroš Živanovičは別のクラブの選手になる。Pribramでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Ondřej Mastnýとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Jaroslav Málekのペースが落ちてきた

37歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

役員会

給与がPribramの収入の122%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

142 第

Pribramガゼット

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribramでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Nazarii Kostはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pribramの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはOndřej Mastnýで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のPribramの順序だ。

スカッド

Sebastien Koffiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Joe Bauressが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

141 第

Pribramガゼット

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Uroš Živanovič、Pribramで構想外に

これはローテーションではない。Uroš Živanovičはしばらく監督の構想から外れており、Pribramの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Milan Piškoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Gonçalo Churroは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pribramの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

Milan Piškoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Juraj Chvátalに移籍説

Juraj Chvátalの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pribramは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍

ショーウィンドウにOndřej Mastnýが並んだ

Pribramは市場に知らせた。Ondřej Mastnýは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

監督がPavel Vandasに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pribramで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

役員会

Pribramの育成ラインは止まらない

20点満点で11と評価されるアカデミーから22人が巣立った。この規模のクラブはまさにそれで生き延び、街は名前をすべて覚えている。

短信

140 第

Pribramガゼット

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribram、Antonio Gutiérrezにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Antonio Gutiérrezは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

役員会

Pribramで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

ベンチから

Daniel Roušarは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Pribramで仲違い

Ondřej Mastnýとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Michal Žalud、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Michal ŽaludとPribramは新たに4年で合意した。

移籍

PribramとDominik Preislerの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Ondřej Mastný、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のOndřej Mastnýは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Məmməd Hüseynovが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Məmməd Hüseynovは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

139 第

Pribramガゼット

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Uroš Živanovič、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pribramには一人もいない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Ondřej Mastnýとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

給与がPribramの収入の133%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Sebastien Koffi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のSebastien Koffiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Filip Retをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPribramは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

138 第

Pribramガゼット

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribramの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Nazarii Kostに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNazarii Kostは別のクラブの選手になる。Pribramでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはJoe Bauressで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のPribramの順序だ。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milan Piškoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Sebastien Koffiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Joe Bauressをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPribramは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

PribramがFilip Zápotočnýを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Filip Zápotočnýは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

ベンチから

監督がPavel Vandasに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pribramで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

137 第

Pribramガゼット

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Ibrahim Abdullahiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Ondřej Mastnýがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Uroš Živanovič、Pribramで構想外に

これはローテーションではない。Uroš Živanovičはしばらく監督の構想から外れており、Pribramの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Uroš Živanovičが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Jakub Urbanecが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Juraj Chvátalに移籍説

Juraj Chvátalの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pribramは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍

ショーウィンドウにOndřej Mastnýが並んだ

Pribramは市場に知らせた。Ondřej Mastnýは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

移籍

PribramとNicolas Šmídの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

  • 役員会 Pribramの育成ラインは止まらない
  • スカッド Milan Piškoは自分の得にならないことをしている
  • 試合 Pribramに残ったのは意地だけ
136 第

Pribramガゼット

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribram、Antonio Gutiérrezにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Antonio Gutiérrezは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

試合

シーズン終了:Pribramは8位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点40。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

試合

Pribram、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pribramに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Pribramで仲違い

Ondřej Mastnýとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Juraj ChvátalがPribramにとっての決定的な差だった

評価7.55。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

大一番の名簿にJakub Urbanecはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Pribramの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

ベンチから

Ibrahim Abdullahiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIbrahim Abdullahiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Juraj Chvátal、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはJuraj Chvátalのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

135 第

Pribramガゼット

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがPribramの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

移籍

Uroš Živanovičはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pribramの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Ondřej Mastnýとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Ondřej Mastnýが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milan Piškoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Adel Beggahの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pribramが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

役員会

給与がPribramの収入の106%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Filip ZápotočnýはPribramでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

半分の満足:Antonio Gutiérrezが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

134 第

Pribramガゼット

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Pribramの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Nazarii Kostが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スカッド

Ondřej Mastnýが独力でPribramを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

Nazarii Kostはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pribramの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはBodin Tomaševićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pribram、毎週のように失点

直近5試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

役員会

Pribramが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

試合

Filip Retのゴールも及ばず、Pribram敗戦

Filip Retは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Sparta Prague Bに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

133 第

Pribramガゼット

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pribramに手痛い一撃

České Budějoviceに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍

Vojtěch Havelkaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Uroš Živanovič、Pribramで構想外に

これはローテーションではない。Uroš Živanovičはしばらく監督の構想から外れており、Pribramの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Isaiah Dada-Mascollへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Slavia Pragueは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pribram、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

ベンチから

Bodin Tomaševićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

České BudějoviceがPribramの無敗記録を5で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は5試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

短信

  • 役員会 Pribramで総括
  • 移籍 PribramとJoe Bauressの話がかみ合わない
  • ベンチから ベンチからの眺め
132 第

Pribramガゼット

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 歓喜

役員会

Antonio Gutiérrezの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pribramの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Ondřej MastnýがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

2点ともPrince Chibuzor Emmanuel——8.68

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.68。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

いまのPribramとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがPribramに勝利をもたらす——7.54

Joe Bauressに1、評価7.54、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

役員会

Pribram、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入2人、退団9人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

獲得候補

Daniel KerlがPribramを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Pardubiceは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Pribramで仲違い

Ondřej Mastnýとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pribram、Jihlava戦の仕事を済ませる

Jihlavaに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

短信

131 第

Pribramガゼット

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スタンドから

サポーターがPribramの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

Prince Chibuzor Emmanuel、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

移籍

Jan Vokřínekが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

試合

Pribramの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Uroš Živanovičはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pribramの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Daniel Kerl、Pribram加入までメディカルチェックを残すのみ

Pardubiceとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Joe Bauressとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

PribramがChrudimをこじ開ける

ChrudimはPribramに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Prince Chibuzor Emmanuelの圧巻の出来

評価9.22——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

130 第

Pribramガゼット

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Pribramへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pribramの残高は、もう心もとない。

選手採点

ドブレーテ、午後はPrince Chibuzor Emmanuelのものに——8.34

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Prince Chibuzor Emmanuelがそれをもたらした。名前の横の8.34は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Tomáš Břečka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Nazarii Kost、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pribramには一人もいない。

ベンチから

Miroslav Vaněček「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pribramは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

いまのPribramとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはOndřej Mastnýで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

試合

Prince Chibuzor EmmanuelがPribramをÚstí nad Labem戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はPrince Chibuzor Emmanuelだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPribramのものになった。

短信

129 第

Pribramガゼット

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Uroš ŽivanovičがTepliceにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Pribramは書類を除いて彼を失った。

移籍

Filip Zápotočnýが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Oleksandr Petrenko、Pribram加入までメディカルチェックを残すのみ

Slavia Pragueとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Uroš Živanovič、Pribramで構想外に

これはローテーションではない。Uroš Živanovičはしばらく監督の構想から外れており、Pribramの誰もそれを否定していない。

獲得候補

Isaiah Dada-Mascollへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Slavia Pragueは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

PribramのサポーターがFilip Retという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Filip Retはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Ondřej Mastnýが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

PribramがBanik Ostrava Bをこじ開ける

Banik Ostrava BはPribramに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

  • スカッド Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 ピッチでFilip Retに及ぶ者はいなかった
  • ベンチから 大一番でEmmanuel Antwiが外れた
128 第

Pribramガゼット

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Pribram、Antonio Gutiérrezにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Antonio Gutiérrezは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Juraj Mazur、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

結構です:Marek Naskosが移籍を拒否

Pribramは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はSlavia Pragueに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Pribramで仲違い

Ondřej Mastnýとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Uroš Živanovičに集まる視線

Uroš Živanovičの名前が、Pribramの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Viktoria PlzenがPribramに告げる:André Moreiraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スタンドから

観客がSebastien Koffiを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

PribramのArtis Brno戦、違いを作ったのはPrince Chibuzor Emmanuel

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Prince Chibuzor Emmanuelだ。Artis Brnoに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

127 第

Pribramガゼット

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Pribramの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Pribramにとって手痛い一日

Slavia Prague Bに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Ozovehe Adeizaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Bodin Tomaševićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sebastien Koffiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Jaroslav Málekに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJaroslav Málekを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Pribramで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

役員会

Pribramでは収入の104%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド

Ondřej Mastný、代償の大きいミス

最終ラインのミスは一瞬で済む。だがゴールマウスのミスは、そのまま失点になる。Ondřej Mastnýはそれを知っているし、観客も一瞬で理解した。そして彼の背後には、それを別の何かに変えてくれる者は誰もいなかった。

短信

126 第

Pribramガゼット

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Pribramへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pribramの残高は、もう心もとない。

選手採点

2点ともPrince Chibuzor Emmanuel——8.65

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.65。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Nazarii Kostに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNazarii Kostは別のクラブの選手になる。Pribramでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pribramで仲違い

Prince Chibuzor Emmanuelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

試合

PribramのViktoria Žižkov戦、違いを作ったのはPrince Chibuzor Emmanuel

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Prince Chibuzor Emmanuelだ。Viktoria Žižkovに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Bodin Tomaševićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milan Piškoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Adel Beggahは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

短信

125 第

Pribramガゼット

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Tomáš Břečkaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Filip Zápotočnýに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFilip Zápotočnýを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Antonio Gutiérrez「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

いまは別の誰かがJakub Urbanecより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

スカッド

Filip Zápotočnýはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Pribramは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

試合

Pribram、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Slovacko相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

次戦展望

Jakub Urbanecが古巣と対戦

次はViktoria Žižkov。Pribramのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

124 第

Pribramガゼット

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Pribramで仲違い

Joe Bauressとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

ProstějovがPribramから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Milan Piškoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Roger Fayeは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pribramの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとAntonio Gutiérrezは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

Bodin Tomaševićは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Pribramは最も避けられる理由で選手を失う。

次戦展望

Juraj Chvátalの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでSlovackoと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍

Joe Bauressの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Joe Bauressが何かにサインするまで——Pribramとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

123 第

Pribramガゼット

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがPribramの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Pribram、Antonio Gutiérrezに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

スカッド

Prince Chibuzor Emmanuelがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Jaroslav Málek、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jaroslav MálekとPribramは新たに2年で合意した。

スタンドから

PribramのサポーターがPrince Chibuzor Emmanuelという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Prince Chibuzor Emmanuelはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

PribramがTáborskoを退ける

Pribramが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTáborskoに1‑0と競り勝った。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jakub Urbanecはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Vasyl Ivanytskyyが今月のリーグ最優秀若手選手に

20歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Pribramは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

役員会

Pribramでは収入の106%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

122 第

Pribramガゼット

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Pribramへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pribramの残高は、もう心もとない。

選手採点

20歳のVasyl Ivanytskyy、何年もここにいるかのように——8.00

8.00という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Nazarii Kostに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNazarii Kostは別のクラブの選手になる。Pribramでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはBodin Tomaševićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

観客がVasyl Ivanytskyyを受け入れた

20歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

Pribramが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Slavia Kroměříž戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

試合

PribramがSlavia Kroměřížをこじ開ける

Slavia KroměřížはPribramに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

121 第

Pribramガゼット

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Milan Piškoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Pribramで守られた約束

Bodin Tomaševićに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Milan Piško、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMilan Piškoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Jakub Štěpánekが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

Štěpán Kindlmannが古巣と対戦

次はSlavia Kroměříž。Pribramのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Juraj Chvátalに移籍説

Juraj Chvátalの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pribramは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド

Daniel Hrudkaはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Pribramは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

PribramがVasyl Ivanytskyyを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Vasyl Ivanytskyyは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

120 第

Pribramガゼット

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Ondřej Mastnýがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

年齢はまだDominik Preislerに追いついていない——8.18

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.18の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Pribramで仲違い

Bodin Tomaševićとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Dominik Preislerのゴールも及ばず、Pribram敗戦

Dominik Preislerは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Karvináに2‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Milan Piškoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Jaroslav Málekの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Pribramの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

ベンチから

Ondřej Mastnýが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Pribram、折り返し地点で

日程の半分を消化して13位、勝ち点13。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

短信

119 第

Pribramガゼット

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがPribramの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

役員会

Pribram、Antonio Gutiérrezにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Antonio Gutiérrezは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

ベンチから

Jaroslav Málek「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pribramは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Ondřej Mastnýがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Prince Chibuzor Emmanuelがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jakub Urbanecの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。36歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Pribramの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

試合

Prince Chibuzor Emmanuelのゴールも及ばず、Pribram敗戦

Prince Chibuzor Emmanuelは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Vlašimに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

短信

  • ベンチから Filip Retに隠れ場所はない
  • 役員会 Pribramは収入の106%を人件費に払っている
  • ベンチから 監督の評価
118 第

Pribramガゼット

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Ondřej Mastný「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pribramは何も答えていない。それも一つの答えではある。

役員会

Pribramへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pribramの残高は、もう心もとない。

移籍

Nazarii Kostはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pribramの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Pribramで仲違い

Prince Chibuzor Emmanuelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jaroslav Málekが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとAntonio Gutiérrezはそれを隠さず、Pribramのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

Sebastien Koffiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

117 第

Pribramガゼット

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Jakub Urbanecは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Joe Bauressがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Milan Piškoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Adel Beggahの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pribramが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから

Emmanuel Antwiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてEmmanuel Antwiを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Pribram、České Budějoviceと勝ち点を分け合う

České Budějoviceとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

Antonio Gutiérrez「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

いまは別の誰かがJaroslav Málekより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

次戦展望

Milan Piškoの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでSparta Prague Bと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

116 第

Pribramガゼット

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはPrince Chibuzor Emmanuelで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jan Vokřínekが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Jakub Urbanecが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Juraj Chvátalの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Juraj Chvátalが何かにサインするまで——Pribramとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Pribramでの給与の問い

Bodin Tomaševićは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

移籍

Jan Vokřínekが移籍リストに

PribramがJan Vokřínekを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

役員会

Pribramのアカデミーが元を取る

20点満点で11と評価される部門から22人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

次戦展望

ホームの安らぎが待つPribram

2位のČeské Budějoviceが土曜に街へやってくる。誰も大一番とは呼ばず、クラブの誰もそれ以外の扱いはしない。

短信

115 第

Pribramガゼット

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがPribramの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

ベンチから

Štěpán Kindlmann、Pribramは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Juraj Chvátalが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Juraj ChvátalはPribramとさらに2年を歩む。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Bodin Tomaševićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Milan Piškoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Pribram、Jihlavaに及ばず

Jihlavaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

役員会

給与がPribramの収入の106%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

Roger Fayeは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

短信

114 第

Pribramガゼット

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribramへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pribramの残高は、もう心もとない。

試合

ようやく、Pribramが勝った

9試合勝ちなし、そしてこのChrudim戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

選手採点

Joe Bauressが正しい側のゴール前に現れる——7.33

7.33、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

ベンチから

Ozovehe Adeiza、Pribramは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Nazarii Kostに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNazarii Kostは別のクラブの選手になる。Pribramでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Emmanuel Antwiはここで9シーズン

9シーズン、一枚のシャツで160試合。こういうキャリアを狙って作る者はもういない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっているだけだ。

スカッド

Juraj Chvátalは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Juraj ChvátalがPribramとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Pribramで仲違い

Prince Chibuzor Emmanuelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

短信

  • スカッド Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スタンドから 観客がJoe Bauressを受け入れた
  • 試合 Pribram、Chrudim戦の仕事を済ませる
113 第

Pribramガゼット

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Juraj Mazurが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

獲得候補

結構です:Ebrima Singhatehが移籍を拒否

Pribramは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はSparta Pragueに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pribram、Ústí nad Labem戦は苦い午後に

Ústí nad Labemに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Antonio Gutiérrez「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

いまは別の誰かがJakub Urbanecより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

Milan Piškoはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

112 第

Pribramガゼット

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Štěpán Kindlmann、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはPrince Chibuzor Emmanuelで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

試合はAdel Beggahを経由していた——7.02

ピッチの両端で14アクション、評価7.02。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Adam Cernyへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Mlada Boleslavは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Bodin Tomaševićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBodin Tomaševićを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Emmanuel Antwiに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Emmanuel AntwiはPribramの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Prince Chibuzor Emmanuelに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PribramはPrince Chibuzor Emmanuelにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

111 第

Pribramガゼット

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがPribramの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

ベンチから

Tomáš Břečka、Pribramは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Vlašimへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Pavel Vandasは忘れたい夏を抱えてPribramに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

スカッド

Pribramで仲違い

Prince Chibuzor Emmanuelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Viktoria PlzenがPribramに告げる:André Moreiraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Milan Piškoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Pribramは収入の94%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

移籍

PribramとDominik Preislerの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Bodin Tomašević、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBodin Tomaševićは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

110 第

Pribramガゼット

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Ondřej Mastnýが独力でPribramを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Uroš Živanovičが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

移籍

Nazarii Kostに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNazarii Kostは別のクラブの選手になる。Pribramでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

期限到来、契約9人・放出9人

次に市場が開くまで、Pribramの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Joe Bauressとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Pribramが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

試合

Pribram、Artis Brnoに及ばず

Artis Brnoが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Bodin Tomaševićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

109 第

Pribramガゼット

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribram、カップ戦から姿を消す

Zbrojovka Brnoが勝ち上がり、Pribramは家路につく。決めたスコアは1‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Pavel Vandasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Jakub Štěpánekは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

結構です:Ebrima Singhatehが移籍を拒否

Pribramは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はSparta Pragueに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはPrince Chibuzor Emmanuelで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bodin Tomaševićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Banik OstravaがPribramに告げる:Arouna Ouattaraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Jaroslav Málekに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJaroslav Málekを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

108 第

Pribramガゼット

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pribram、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pribramに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

何があってもPribramは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juraj Chvátalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Sparta PragueがPribramに告げる:Raimonds Krollisは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

Xiamaro Thenuは誰も数えない仕事をした——6.83

合計11アクション、6.83。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

スカッド

Adel Beggahは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

選手採点

この午後はJuraj Chvátalのものだった

評価7.59に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

獲得候補

PribramがOleksandr Petrenkoについて打診

Slavia Pragueへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

107 第

Pribramガゼット

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Pribramへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Jakub Štěpánekが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pribramで仲違い

Prince Chibuzor Emmanuelとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pribramが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のPribramが持っていなかった土台だ。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Sacha Komljenovićへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Slavia Pragueは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Jakub Urbanecが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Roger Fayeは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

選手採点

Juraj Chvátalがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.72、Pribramのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

106 第

Pribramガゼット

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Nazarii Kost、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pribramには一人もいない。

スカッド

Prince Chibuzor Emmanuelがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

その値段ではPavel Soukupの取引は成立せず

Pribramは$26.0Kを提示し、Jihlavaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

役員会

Pribramの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Sebastien Koffiが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Pribram、Dominik Sváčekを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Slovan Liberecは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

スタンドから

生え抜きの一人:Filip Ret

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Bodin Tomaševićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBodin Tomaševićを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Adel Beggahが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Adel BeggahはPribramとさらに3年を歩む。

短信

105 第

Pribramガゼット

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Uroš Živanovič、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Ozovehe Adeizaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Pribramはノーと言った——今回は

SlovackoからのOndřej Mastnýへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

結構です:Ebrima Singhatehが移籍を拒否

Pribramは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はSparta Pragueに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Filip Retがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

PribramがMartin Melicharを$430.0Kで放出

Martin Melicharが$430.0KでJablonecへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

PribramがTomáš Schořovskýを$86.0Kで放出

Tomáš Schořovskýが$86.0KでPardubiceへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pribram、Arouna Ouattaraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Banik Ostravaは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

104 第

Pribramガゼット

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribram、Slavia Kroměříž戦で待ち時間を終える

22試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

移籍

Martin MelicharがJablonecにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Pribramは書類を除いて彼を失った。

選手採点

Daniel Hrudka、これ以上ない始まり——7.98

初出場で得点表に1、その横に7.98の評点。デビューはたいてい乗り切るものだ。これは楽しまれた。本人にも、見ていた全員にも。

ベンチから

Bodin Tomaševićは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Daniel HrudkaがPribramに遅い決着をもたらす

87分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがDaniel Hrudkaは誰も帰さないと決めた。Slavia Kroměřížに返す時間は残っていなかった。

移籍

Luigi ValentiniがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Ebrima Singhateh、Pribram加入までメディカルチェックを残すのみ

Sparta Pragueとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

Sacha KomljenovićがPribramを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Slavia Pragueは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Pribramで仲違い

Filip Retとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • 役員会 Pribramでアカデミーの5人がトップチームへ
  • スカッド Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 獲得候補 Sparta PragueがPribramに告げる:Raimonds Krollisは売り物ではない
103 第

Pribramガゼット

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Pribramの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Pribramにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位16位、勝ち点19。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

行かない:Martin MelicharはPribramに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Chrudimは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはBodin Tomaševićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Tomáš Schořovskýに集まる視線

Tomáš Schořovskýの名前が、Pribramの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

役員会

Pribram、Niek Corthoutsのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

獲得候補

ProstějovがPribramに告げる:David Březinaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastien Koffiがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Ozovehe Adeizaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Ozovehe AdeizaはPribramとさらに3年を歩む。

短信

102 第

Pribramガゼット

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Pribramへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pribramの残高は、もう心もとない。

移籍

Patrik Švestka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Nazarii Kostに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはNazarii Kostは別のクラブの選手になる。Pribramでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

再びJakub Štěpánekに視線が集まる

Jakub Štěpánekをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはProstějovだ。Pribramは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Bodin Tomaševićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Pribramの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juraj Chvátalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Slavia PragueがPribramに告げる:Gibril Sossehは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

Matěj Klepáčのレンタル移籍が進行中

PribramがSlavia Kroměřížに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

101 第

Pribramガゼット

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Pribram、Antonio Gutiérrezに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍

Vasyl Ivanytskyyが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

移籍

ChrudimがMartin Melicharを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Pribramは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

獲得候補

Matěj Klepáčの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。PribramはSlavia Kroměřížとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bodin Tomaševićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pribram、Arouna Ouattaraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Banik Ostravaは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Emmanuel Antwiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

PribramがViktor Hamsikを借りようとしている

AS Trencinは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

役員会

給与がPribramの収入の88%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

100 第

Pribramガゼット

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Nazarii KostがSlavia Kroměřížと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Pribramの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Jakub Štěpánek、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

George Puşcaşへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Dinamo Bucharestは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastien Koffiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

PribramがMatěj Klepáčについて打診

Slavia Kroměřížへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍

Filip Zápotočnýの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Filip Zápotočnýが何かにサインするまで——Pribramとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Jan Vokřínekが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Ondřej Mastnýが移籍リストに

PribramがOndřej Mastnýを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

99 第

Pribramガゼット

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Pribramの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Pribramが16位に転落

勝ち点19、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

移籍

Pribramはノーと言った——今回は

ChrudimからのMartin Melicharへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Lan Milanovićが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Filip Retとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Bohdan Veličkaへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Artis Brnoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Adel Beggahの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pribramが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Tomáš Břečkaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Tomáš BřečkaはPribramとさらに2年を歩む。

短信

98 第

Pribramガゼット

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribramの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Sem Pepers、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはFilip Retで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

MetalistがPribramに告げる:Cipriano Sampaioは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Nazarii Kostが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Nazarii KostはPribramとさらに4年を歩む。

獲得候補

PribramがGeorge Puşcaşについて打診

Dinamo Bucharestへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

PribramがJan Hájekを借りようとしている

Dukla Pragueは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

役員会

Pribramが財布の紐を締める

帳簿が結果より熱心に読まれている。野心より先に給与。それが今の順序であり、監督はそう告げられた。

短信

97 第

Pribramガゼット

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

PribramがAntonio Gutiérrezに指揮を託す

「こういうクラブを応援してきた人間だ。ここで負けた土曜日がどんな空気かも知っている」。新指揮官は、背後に何もなく、前にすべてがある状態で始める。

移籍

Ondřej Mastnýが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スカッド

Filip Retがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Bodin Tomaševićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Banik OstravaがPribramに告げる:Arouna Ouattaraは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Roger Fayeは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

獲得候補

Michael Kühnelのレンタル移籍が進行中

PribramがProstějovに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

Juraj Chvátal、証明すべきものがある男のプレーを見せる

この競技で最も古い現象。ロッカールームに新しい声が入ると、突然全員が何にでも起用可能になる。Juraj Chvátalは前回のメンバー表など存在しなかったかのように練習している。彼にとっては、実際に存在しないのだ。

スカッド

PribramがJaroslav Málekから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

短信

96 第

Pribramガゼット

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Jakub Štěpánek、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Pribramは収入の85%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Joe Bauressが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Martin Melicharに移籍説

Martin Melicharの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pribramは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Ozovehe Adeizaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

移籍

PribramがOndřej Mastnýを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Ondřej Mastnýは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Jakub Štěpánekの練習報告が芳しくない

悪い土曜は許される。悪い火曜は自分で選んだものだ。基準が落ち、全員が全員を見ている建物の中で、それは見過ごされなかった。

短信

95 第

Pribramガゼット

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Pribramの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Pribramが16位に転落

勝ち点19、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

移籍

Patrik Švestka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Anton Demchenkoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Vojtěch Havelkaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Vojtěch HavelkaはPribramとさらに3年を歩む。

ベンチから

Ibrahim Abdullahiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Joe Bauressが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Lan Milanovićに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PribramはLan Milanovićにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

94 第

Pribramガゼット

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Vasyl Ivanytskyy、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Bodin Tomaševićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Pribramのベンチはいまだ空席

椅子が空いて14日。名前のリストは日ごとに増え、また減り、署名はひとつもない。時間が過ぎるたび、そのリストからは良い候補が消えていく。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dominik Preislerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Pribramの数字は芳しくない

人件費が収入を追い越し、経理が以前は欠席していた会議に顔を出すようになった。こういうシーズンでは、野心は二番手に回る。

スカッド

Bodin Tomaševićはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はPribramの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

移籍

Joe Bauressをめぐる質問がPribramについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Joe Bauressの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

レンタル便り

武者修行中のFilip Retからゴールが届き続ける

Vlašimで27試合4ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pribramでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

ベンチから

Jan Vokřínekが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

93 第

Pribramガゼット

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribram、Christian Ludwigへの忍耐が尽きる

終わりは火曜日に来た。だいたいそういうものだ。短い面談、さらに短い声明、そして正午までにオフィスを片づけるChristian Ludwig。フットボールで最も残酷な儀式が、予定どおりに執り行われた。

役員会

Pribramに練習を指揮する人間が残っていない

暫定人事ではない。コーチ室が空になった組織の話だ。今週のセッションは見知らぬ誰かが仕切る。そしてクラブがどうしてこの状態に至るのかという問いは、理事会に投げかけられ、答えられないままになる。

役員会

Interim CoachがPribramで当面の指揮を執る

「土曜日に誰かがメンバーを決めなければならない。今週はそれが自分だ。そこから先はまだ考えていない」。どちらの側からも約束はなかった。この種の話は、たいていそう始まる。

スカッド

Jaroslav Málek、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jaroslav MálekとPribramは新たに2年で合意した。

スカッド

Pribramで仲違い

Bodin Tomaševićとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Pribram、Christian Ludwigとの契約解除に$443.6Kを支払う

解任の請求書が届いた。Christian Ludwigは残りの契約期間分として$443.6Kを受け取って去る。その金でクラブがピッチに送り出せるものは何ひとつ買えない。

スカッド

Pavel Vandasが肉離れ——16日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。16日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

ベンチから

新監督のもとでのJuraj Chvátalの再出発

昨季チームを選んでいなかった誰かが来ること以上に、キャリアをリセットするものはない。Juraj Chvátalはその意図を汲み、Pribramは前政権が見なくなっていた版の彼を手にしている。

短信

92 第

Pribramガゼット

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Pribramで仲違い

Anton Demchenkoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Pribramは収入の86%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド

PribramでTomáš Břečkaが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

Martin Melicharが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Juraj Chvátalはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Pribramが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

移籍

Martin Melicharに移籍説

Martin Melicharの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pribramは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍

PribramとUroš Živanovičの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Jan Vokřínekに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

91 第

Pribramガゼット

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Pribramの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Pribramにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位16位、勝ち点19。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Anton Demchenkoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Bodin Tomaševićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Martin Melichar、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のMartin Melicharは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Pribram、Ozovehe Adeizaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Filip Zápotočnýをめぐる質問がPribramについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Filip Zápotočnýの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍

Ferhat Yazganが移籍リストに

PribramがFerhat Yazganを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

移籍

Thodoris Fanourakisが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Thodoris Fanourakisは静かなやり方でPribramを去り、人件費は少しだけ息をつく。

短信

90 第

Pribramガゼット

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juraj Chvátalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Adel Beggahは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pribramの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Pribramで仲違い

Tomáš Břečkaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Luigi Valentiniが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Luigi ValentiniはPribramとさらに3年を歩む。

ベンチから

Filip Zápotočnýが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Joe Bauressをめぐる質問がPribramについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Joe Bauressの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Jakub Štěpánekに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Jakub Štěpánekは日付を書き留めた。

移籍

PribramがIbrahim Abdullahiを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Ibrahim Abdullahiは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

役員会

Pribramの生産ラインは止まらない

評価20点中11点のアカデミーから17人が巣立った。この規模のクラブは、それ以外の生き方をしない。町の人は、その名簿の名前をすべて知っている。

短信

89 第

Pribramガゼット

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Pribramでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはTomáš Liškaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Pribramが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のPribramの順序だ。

ベンチから

Joe Bauressが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Juraj Chvátalの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Juraj Chvátalが何かにサインするまで——Pribramとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍

PribramがMartin Melicharを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Martin Melicharは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

レンタル便り

Filip Ret、Vlašimで得点を重ねる

貸出先で27試合、4ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

スカッド

Milan Piško、ラインの向こう側を見つめる

「練習の見え方が変わってきた」。32歳で指導者ライセンスの取得を始めた。ベンチにいる男たちの多くも、そこから始めている。

短信

88 第

Pribramガゼット

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Christian Ludwigの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pribramの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

スカッド

Antonin Stanekが骨折——21日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。21日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dominik Preislerがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Roger Fayeは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

ベンチから

Juraj Chvátal、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはJuraj Chvátalのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

87 第

Pribramガゼット

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Pribramへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

試合

Pribramはいよいよ本当に危ない

16位、勝ち点19、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはBodin Tomaševićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Pavel Vandasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ibrahim Abdullahiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Filip Zápotočnýをめぐる質問がPribramについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Filip Zápotočnýの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Jakub Štěpánekに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Jakub Štěpánekは日付を書き留めた。

移籍

ショーウィンドウにFerhat Yazganが並んだ

Pribramは市場に知らせた。Ferhat Yazganは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

86 第

Pribramガゼット

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Pavel Vandas、Pribramは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Joe Bauressとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Pribram、Anton Demchenkoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Jan Vokřínekが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Joe Bauressをめぐる質問がPribramについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Joe Bauressの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Xiamaro Thenu、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のXiamaro Thenuは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

PribramがIbrahim Abdullahiを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Ibrahim Abdullahiは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド

Anton DemchenkoがPribramに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

短信

85 第

Pribramガゼット

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

Pribramへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Pribramの残高は、もう心もとない。

ベンチから

Daniel Roušar「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pribramは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはDavid Holzerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Bodin Tomaševićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Milan Piškoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMilan Piškoを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

構想にEmmanuel Antwiの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Emmanuel AntwiはPribramからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

役員会

Pribramが代償を数える

帳簿は読んでいて心地よくない。まず給料、野心はその次。それが今のPribramの順序だ。

移籍

Juraj Chvátalの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Juraj Chvátalが何かにサインするまで——Pribramとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍

PribramとTomáš Břečka、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Pribramでまた一巡の交渉、そしてTomáš Břečkaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

  • 移籍 ショーウィンドウにMartin Melicharが並んだ
  • レンタル便り 武者修行中のFilip Retからゴールが届き続ける
  • ベンチから Tomáš Břečka、監督室のドアを叩く
84 第

Pribramガゼット

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで22試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会

Christian LudwigがPribramの新監督に

「本物の歴史を持つクラブだ。長く考える必要はなかった」。新監督が就任し、全員の帳面が白紙に戻る。

試合

David HolzerがいながらPribramは逃した

David Holzerは2点の余裕を築く役割を果たしていた。その後に起きたことは集団の問題であり、Banik Ostrava Bは片づいていたはずの試合に戻ることを許された。

試合

シーズン終了:Pribramは16位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点19。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

選手採点

19歳のDavid Holzerに緊張の色なし——7.81

トップチームで19歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。David Holzerにその必要はなかった。7.81、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

スカッド

David Holzerの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Milan Piško、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Milan PiškoとPribramは新たに2年で合意した。

スカッド

Pribramで仲違い

Anton Demchenkoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jakub Urbanecのペースが落ちてきた

35歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

短信

83 第

Pribramガゼット

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pribram、21試合勝ちなし

連続記録は21に伸び、Pribramに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スタンドから

Pribramへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

試合

Pribramにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位16位、勝ち点18。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

Pribramで仲違い

David Holzerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

時間がJaroslav Málekに追いついてきた

Pribramの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。36歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Tomáš Liška、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

次戦展望

Pribramに勝ち点6の一戦

次はBanik Ostrava B。計算はどちらもできる。勝てば順位表は違って見え、負ければ誰もが恐れてきたとおりに見える。

選手採点

Juraj Chvátalが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.47。Pribramにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

短信

82 第

Pribramガゼット

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで20試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

往年のJaroslav Málek——8.06

36歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.06、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Roger Fayeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Sem Pepers「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pribramは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

David Holzerがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

高すぎる:PribramがJiří Panošから手を引く

$260.0Kがクラブの出せる上限で、Viktoria Plzenはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

試合

Pribram、České Budějoviceに及ばず

České Budějoviceが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Martin Melicharはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Adel Beggahは誰も数えない仕事をした——7.12

合計12アクション、7.12。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

短信

81 第

Pribramガゼット

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで19試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Ondřej Mastný、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Jakub Štěpánekは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Pribramで仲違い

Bodin Tomaševićとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Pribramのドアの上には、まだ名前がない

空席13日目。候補者は値踏みされ、打診され、静かに外されてきた——そして暫定監督の勝率が、それ自体ひとつの主張になりつつある。

獲得候補

Pribram、Veljko Vukojevićを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Hradec Královéは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Martin Melicharが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Adel Beggahは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

短信

80 第

Pribramガゼット

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで18試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会

PribramがMatej Soucekと袂を分かつ

声明は尽力に感謝し、今後の活躍を祈った。その順序で、ほぼその語数で。後任探しは即日始まる。

役員会

Antonin Cerny、Pribramの留守を預かる

「土曜日より先のことは考えていない。誰にも考えることは勧めない」。暫定監督の第一の掟は、仕事を小さく見せること。Antonin Cernyはそれを完璧に暗唱した。

移籍

Ibrahim Abdullahiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

役員会

Pribram、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入2人、退団2人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

一枚のシャツで一つのキャリア:Emmanuel Antwi

8シーズン、147試合、すべてここで。こういうキャリアは設計されるものではない。ある種の男に、ある種のクラブで起こるもので、この街にはそれが一つある。

移籍

Táborskoへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Jakub Štěpánekは忘れたい夏を抱えてPribramに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

David Holzerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Artis BrnoがPribramに告げる:Hale Lombardは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

  • スカッド Pribramで努力をめぐる口論
  • 試合 Pribram、3試合無得点
  • ベンチから Jakub Urbanecが監督の見せしめに
79 第

Pribramガゼット

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで17試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スタンドから

サポーターがPribramの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

試合

Pribramにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位16位、勝ち点16。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

役員会

Pribramでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

移籍

Emmanuel AntwiがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはBodin Tomaševićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Martin Melicharが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

AsterasがPribramに告げる:Markos Sifneosは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Ferhat Yazganは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pribramの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

短信

78 第

Pribramガゼット

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで16試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Martin MelicharがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Juraj Mazurは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Milan Piškoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Pribram、Jiří Panošの値段に尻込み

Viktoria Plzenは$270.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Pribram、Patrick Vucを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。FK Csíkszeredaは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

TáborskoがPribramから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Matej Soucek「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

短信

77 第

Pribramガゼット

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで15試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから

Pavel Vandasは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Roger Faye、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはTomáš Liškaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Denny Samko、次の場所へ

Slavia Pragueが$300.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pribram、Daniel Samekを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Artis Brnoは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Milan Piškoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大一番でJakub Urbanecが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Jakub Urbanecは内心、別の言い方をする。

短信

76 第

Pribramガゼット

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで14試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

骨折でDenny Samkoが99日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pribramは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Vasyl IvanytskyyがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

年齢はまだJaroslav Málekに追いついていない——8.11

36歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.11の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Pribramで仲違い

Denny Samkoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Martin Melicharがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Dukla PragueがPribramから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Jakub Urbanecが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

Pribramに勝ち点6の一戦

次はSlavia Kroměříž。計算はどちらもできる。勝てば順位表は違って見え、負ければ誰もが恐れてきたとおりに見える。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • 獲得候補 Patrick Vucのレンタル移籍が進行中
  • 獲得候補 Anton Demchenkoのレンタル移籍が進行中
75 第

Pribramガゼット

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで13試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

骨折でDenny Samkoが106日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pribramは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スタンドから

Pribramへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

試合

Pribramが16位に転落

勝ち点14、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

役員会

Pribramでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

役員会

Matej Soucekの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Pribramの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Slavia Pragueは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pribramが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Dominik Vottが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Patrik Švestkaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

短信

74 第

Pribramガゼット

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで12試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Denny Samkoが骨折——113日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。113日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Ozovehe Adeiza、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Denny Samkoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juraj Chvátalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tomáš Liškaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

いまは別の誰かがMartin Melicharより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとMatej Soucekはそれを隠さず、Pribramのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

Jakub Urbanec、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJakub Urbanecは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

73 第

Pribramガゼット

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Denny Samkoが骨折——121日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。121日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで11試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Lan MilanovićがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはDenny Samkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Martin Melicharが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pribram、Viktoria Žižkovに及ばず

Viktoria Žižkovが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Matej Soucekが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのMatej Soucek。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Emmanuel Antwiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Emmanuel Antwiは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

72 第

Pribramガゼット

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でDenny Samkoが128日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pribramは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで10試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

36歳のJaroslav Málekが時計の針を巻き戻す——8.21

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で8.21、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Denny Samkoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Adel Beggahの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pribramが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

役員会

給与がPribramの収入の94%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

PribramはMartin Melicharより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

試合

PribramとJihlavaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

  • ベンチから Dominik Vottに隠れ場所はない
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Martin Melicharが監督の部屋の扉を叩く
71 第

Pribramガゼット

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でDenny Samkoが136日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pribramは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Pribramが16位に転落

勝ち点11、そして残り試合は尽きかけている。計算はまだ残酷ではないが、優しくもない。

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで9試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会

Pribram、Matej Soucekにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Matej Soucekは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍

Martin Melicharが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

役員会

Pribramでは上階の沈黙が大きくなっている

役員の誰も監督を批判していない。問題はそこだ——擁護する声も、いつのまにか消えている。

スカッド

セーブ6本——Ondřej Mastnýがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

PribramのDavid Holzerに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。David Holzerは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Pribramで仲違い

Denny Samkoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

70 第

Pribramガゼット

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Denny Samkoが骨折——143日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。143日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Denny Samkoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Thodoris Fanourakisの飛躍は本物

22歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Ferhat Yazganは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pribramの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

Denny Samkoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDenny Samkoを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Pribram、Ústí nad Labemに及ばず

Ústí nad Labemが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

移籍

PribramとJoe Bauressの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Matej Soucekが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

69 第

Pribramガゼット

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pribramに手痛い一撃

Banik Ostrava Bに1‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

試合

Pribram、毎週のように失点

直近9試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはDenny Samkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

次戦展望

Pribram、最も重い一戦でÚstí nad Labemと

順位表の下から二チーム、勝ち点3、そして負けたほうが後になって「残留を決めた一戦」と呼ぶことになる午後。

試合

Pribramの中間通知表

15位、勝ち点11、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

ベンチから

Filip Zápotočnýが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Pribramで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Denny Samko、監督室のドアを叩く
  • ベンチから Pa Assan Corrは監督が信頼する男になった
68 第

Pribramガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが16日離脱

発表では16日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはJoe Bauressで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Jan Vokřínekが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

フォーメーションがIbrahim Abdullahiを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Pribramは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから

Joe Bauressが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Pribramで守られた約束

Emmanuel Antwiに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Ondřej Mastnýはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

移籍

Juraj Chvátalをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPribramは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

67 第

Pribramガゼット

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jakub Štěpánekに最悪の種類の膝の負傷

見込みは23日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pribramは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Pribramはいよいよ本当に危ない

14位、勝ち点11、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

試合

Pribram、無失点の気配なし

2失点以上が8試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

試合

白星を待つPribram、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Pribramの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Martin Melicharが独力でPribramを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Ozovehe Adeiza、Pribramは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Bodin Tomaševićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Denny Samkoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pribram、Artis Brno戦は苦い午後に

Artis Brnoに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

短信

  • ベンチから Joe Bauressが監督の見せしめに
  • 役員会 給与がPribramの収入の103%を呑み込む
  • ベンチから ベンチからの眺め
66 第

Pribramガゼット

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jakub Štěpánekが膝の靭帯を損傷——30日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは30日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

Tomáš Liškaが2得点——8.57

2ゴールと、それに見合う8.57。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Pribram、後方から水が漏れる

7試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

試合

Pribramの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

Juraj Chvátalが中盤を支配——7.33

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計16のアクションと7.33の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

スカッド

Denny Samkoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

誰も得点を止められなかった

6ゴール。両ベンチは後半、ピッチよりも互いの顔を見ていた。純粋主義者はPribramにもČeské Budějoviceにも等しく文句を言うだろう。それ以外の全員は最高の時間を過ごした。

試合

Pribram、České Budějoviceに及ばず

České Budějoviceが勝ち点を持ち帰った。2‑4の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

65 第

Pribramガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jakub Štěpánekに最悪の種類の膝の負傷

見込みは38日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pribramは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Pribram、毎週のように失点

直近6試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

試合

Pribram、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pribramに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Juraj Chvátalとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Denny Samkoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Sparta Prague BがPribramから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Bodin Tomaševićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBodin Tomaševićを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Bodin Tomaševićにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Pribramは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

ベンチから

Matej Soucekが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

64 第

Pribramガゼット

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが45日離脱

発表では45日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Pribram、解体される

Zlinに0‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

ベンチから

Daniel Roušar、Pribramは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Pribram、無失点の気配なし

2失点以上が5試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

スカッド

Pribramで仲違い

David Holzerとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Denny Samkoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Milan Piškoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Daniel Hrudkaが20日間離脱

メディカルはDaniel Hrudkaの離脱を20日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

役員会

Pribramのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

短信

63 第

Pribramガゼット

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jakub Štěpánekが膝の靭帯を損傷——52日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは52日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Pribramで仲違い

Denny Samkoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juraj Chvátalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Adel Beggahは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pribramの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

役員会

給与がPribramの収入の94%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Dominik Vottに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDominik Vottを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Tomáš Liškaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

次戦展望

Pribramの次は首位

Zlinが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

ベンチから

大事なときにEmmanuel Antwiは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Emmanuel Antwiがそこに載っていると告げている。

短信

62 第

Pribramガゼット

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが59日離脱

発表では59日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Ferhat Yazganは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

18歳のDavid Holzer、何年もここにいるかのように——7.61

7.61という評価は、二十九歳の名前の横と18歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

スカッド

Jakub Urbanec、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jakub UrbanecとPribramは新たに2年で合意した。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはDavid Holzerで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ferhat Yazganの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Pribramが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

試合

Pribram、無失点の気配なし

2失点以上が4試合続いている。最終ラインは組み替えられ、GKは公の場で擁護され、それでもゴールは入り続ける。

ベンチから

Martin Melicharが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

PribramとProstějovが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

61 第

Pribramガゼット

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが66日離脱

発表では66日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Milan Piškoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ferhat Yazganはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TáborskoがPribramから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Juraj Chvátal、通算200試合目

このシャツで200試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Matej Soucekは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Pribram、Martin Melicharとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Lan Milanovićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Pa Assan Corrは監督が信頼する男になった

Pribramの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

60 第

Pribramガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが73日離脱

発表では73日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Ferhat Yazganが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

選手採点

36歳のJaroslav Málekが時計の針を巻き戻す——8.14

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。36歳で8.14、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

PribramのDavid Holzerに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。David Holzerは18歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Sebastien Koffiが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Pribramで仲違い

Ferhat Yazganとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pribram、Slavia Kroměříž戦の仕事を済ませる

Slavia Kroměřížに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Milan Piškoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

最高のDenny Samkoによる九十分

評価8.00。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pribramの全員の前でそれを一度手にした。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Martin Melicharが監督の部屋の扉を叩く
  • 選手採点 Adel Beggahが一人ずつ抜いていく
59 第

Pribramガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Jakub Štěpánekが膝の靭帯を損傷——81日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは81日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Alexandr BártaがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがPribramに勝利をもたらす——7.08

Patrik Švestkaに1、評価7.08、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Ferhat Yazganとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

PribramのThodoris Fanourakisに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Thodoris Fanourakisは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Jaroslav Málekはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。36歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

獲得候補

Metalul BuzăuがPribramに告げる:Jibril Othmanは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Pribram、Dukla Pragueに及ばず

Dukla Pragueが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Ferhat Yazganが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

58 第

Pribramガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jakub Štěpánekが膝の靭帯を損傷——88日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは88日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Pavel Vandas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Jan Vokřínek、Pribramは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

移籍市場閉幕:Pribramは加入22、退団16

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。22人が来て、16人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

あと一歩——Vasyl Ivanytskyyの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Dukla Pragueは次へ進み、Vasyl IvanytskyyはPribramに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

スカッド

Pribramで仲違い

Juraj Chvátalとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Denny Samkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Slavia PragueがPribramに告げる:Matyáš Tomekは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

PribramとDenny Samkoの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

  • スカッド 9人の新顔、そしてPribramはまだ互いを覚えている最中だ
  • レンタル便り Filip Ret、Vlašimはもう十分だ
  • ベンチから Emmanuel Antwiが監督の見せしめに
57 第

Pribramガゼット

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jakub Štěpánekに最悪の種類の膝の負傷

見込みは95日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pribramは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Tomáš LiškaがPribramに遅い決着をもたらす

89分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがTomáš Liškaは誰も帰さないと決めた。Vlašimに返す時間は残っていなかった。

移籍

PribramがDenny Samkoを巡るSlavia Pragueの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Tomáš Ret、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはDenny Samkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juraj Chvátalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Mariano Ascacíbarへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Potenzaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

生え抜きの一人:Tomáš Liška

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

PribramがVlašimをこじ開ける

VlašimはPribramに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

56 第

Pribramガゼット

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが102日離脱

発表では102日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Pribramがカップ戦敗退

Hradec Královéが1‑2で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

Martin Melicharが独力でPribramを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Pribramで仲違い

Milan Piškoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Divine Teahへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Slavia Pragueは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pribram、Slavia Prague Bに及ばず

Slavia Prague Bが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Tomáš Liškaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとMatej Soucekは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

55 第

Pribramガゼット

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが109日離脱

発表では109日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Pribram、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして90分にボールはネットへ。Viktoria Žižkovは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

選手採点

ディフェンダーのゴールがPribramに勝利をもたらす——7.38

Filip Zápotočnýに1、評価7.38、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Denny Samkoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Jibril Othmanへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Metalul Buzăuは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pribram、Viktoria Žižkov戦の仕事を済ませる

Viktoria Žižkovに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

David Holzerとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

生え抜きの一人:Filip Zápotočný

19歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

移籍

再びVasyl Ivanytskyyに視線が集まる

Vasyl Ivanytskyyをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはMFK Zvolenだ。Pribramは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

短信

  • スカッド Adel Beggahの心は故郷にある
  • 選手採点 ピッチでDenny Samkoに及ぶ者はいなかった
  • ベンチから Jaroslav Málekはまだ一つのミスの罰を受けている
54 第

Pribramガゼット

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが116日離脱

発表では116日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Pavel VandasがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Pribram、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pribramに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Denny Samkoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Tomáš Liškaのゴールも及ばず、Pribram敗戦

Tomáš Liškaは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Jihlavaに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

OspitalettoがPribramに告げる:Alessandro Torriは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Emmanuel Antwiは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Emmanuel AntwiがPribramとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Filip Zápotočnýに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFilip Zápotočnýを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

53 第

Pribramガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Jakub Štěpánekが123日離脱

発表では123日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Emmanuel Antwiとともに8シーズン

このユニフォームで8シーズン、139試合。こういう経歴はもう作られない。Pribramは自分たちが何を持っているか分かっている。

移籍

MFK Zvolenは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pribramが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Tomáš Liškaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pribram、David Kamaraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Peterborough Unitedは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Milan Piškoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Pribram、Chrudimに及ばず

Chrudimが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

移籍

PribramとDenny Samkoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 移籍 Emmanuel Antwiに新天地探しを通告
  • 移籍 Pribramの扉をくぐる経験
52 第

Pribramガゼット

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pavel VandasがいながらPribramは逃した

Pavel Vandasは2点の余裕を築く役割を果たしていた。その後に起きたことは集団の問題であり、Ústí nad Labemは片づいていたはずの試合に戻ることを許された。

選手採点

2点ともPavel Vandas——8.69

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.69。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Lukáš Gothardが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Emmanuel Antwiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pribramの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Jakub Urbanecとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Denny Samkoはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pribram、Oskar Jelínekを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Púchovは自分たちの男を守り、Pribramは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Martin Melicharに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMartin Melicharを向き、監督はそれを止めなかった。

レンタル便り

Filip Ret、Vlašimはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPribramに戻ることで、5試合で1度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

51 第

Pribramガゼット

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pribramで仲違い

Denny Samkoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Pribramでアカデミーの5人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

獲得候補

VlašimがPribramに告げる:Bojan Đorđićは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Antonin StanekがPribramアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Antonin Stanekは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

我らが一員:Ondrej MasopustがPribramのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Ondrej Masopustはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

David VydraがPribramアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。David Vydraは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Pribram、内部からAntonin Coufalを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Antonin Coufalはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

役員会

Pribram首脳陣が約束を反故に

何かが約束され、期限が過ぎ、それは届かなかった。クラブ内の信頼は何年もかけて築かれ、ひと晩で使い切られる。

短信

50 第

Pribramガゼット

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Sebastien KoffiがZbrojovka Brnoにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Sebastien Koffiは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

スタンドから

$300.0Kの売却、そして望まなかった街

Adam Čadekは去り、帳簿には$300.0Kが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍

Matyáš CoňkがPribramに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Joe Bauressは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Joe BauressがPribramとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

ビジネスはビジネス——Adam Čadek退団

Dukla Pragueが$300.0Kを払い、Pribramがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Zbrojovka BrnoがPribramに告げる:Filip Večeřaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Lan Milanovićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Joe Bauressが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

49 第

Pribramガゼット

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

条件合意:Adam Čadekは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDukla Prague。Pribramの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Emmanuel Antwiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

移籍

Zbrojovka BrnoがSebastien Koffiを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Pribramは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはJakub Urbanecで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Janik Davtyan、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Janik DavtyanはPribramで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍

ビジネスはビジネス——Jan Kareš退団

Ústí nad Labemが$120.0Kを払い、Pribramがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Jakub Štěpánek、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jakub ŠtěpánekとPribramは新たに4年で合意した。

スカッド

Denny Samkoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Marko Dugandžićへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Levskiは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

48 第

Pribramガゼット

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Dominik Vottが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pribramは聞かなかったふりができない。

スタンドから

$720.0Kの売却、そして望まなかった街

Michal Vránaは去り、帳簿には$720.0Kが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍

ビジネスはビジネス——Michal Vrána退団

Dukla Pragueが$720.0Kを払い、Pribramがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Pribramで言葉の応酬

Denny Samkoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pribramの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juraj Chvátalはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Antonín Fantišへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Ústí nad Labemは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Patrik Švestkaに遅れてきた成長

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。一年前より3ポイント上。退屈な部分を真面目にやる者に起きることだ。

ベンチから

監督はTomáš Jedličkaのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Ondřej Mastnýが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

47 第

Pribramガゼット

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Lan Milanovićが膝の靭帯を損傷——21日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは21日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でAlexandr Bártaが17日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Pribramが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Pribramはノーと言った——今回は

Sigma OlomoucからのSebastien Koffiへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Adam Čadekの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Juraj Chvátalが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Pribramで守られた約束

Alexandr Bártaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Juraj Chvátalに移籍説

Juraj Chvátalの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Pribramは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

大事なとき、Roger Fayeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Tomáš Jedlička、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のTomáš Jedličkaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

46 第

Pribramガゼット

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Lan Milanovićが29日離脱

発表では29日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pribramは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Alexandr Bártaが骨折——25日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。25日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スタンドから

Tomáš Svobodaの$830.0Kでの売却にサポーターが反発

彼はBanik Ostravaへ行き、クラブには金曜日にはなかった$830.0Kがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

移籍

Tomáš Svoboda、次の場所へ

Banik Ostravaが$830.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Lan Milanovićは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Jakub Urbanecがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pribramで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

PribramがLukáš Němecを$630.0Kで放出

Lukáš Němecが$630.0KでČeské Budějoviceへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

ビジネスはビジネス——Ho Sy Duc退団

Viktoria Žižkovが$180.0Kを払い、Pribramがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Daniel Rusへの扉は閉ざされた

Pribramが尋ね、Sparta Pragueは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

  • ベンチから Milan Piškoが監督に言われた
  • 役員会 給与がPribramの収入の89%を呑み込む
  • ベンチから Denny Samko、監督室のドアを叩く
45 第

Pribramガゼット

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でAlexandr Bártaが32日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Pribramは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Pribramはノーと言った——今回は

Banik OstravaからのTomáš Svobodaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Tomáš Ret、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPribramのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pribramで気が立った

中心にいたのはDenny Samkoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pribramで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juraj Chvátalがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Adel Beggahは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pribramもそれを分かっている。

移籍

PribramとDenny Samkoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍

Dominik Vottに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Dominik VottはPribramの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Denny Samkoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pribramの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信