PSMポスト | オープンフットボールシミュレーター

97 第

2028年06月05日

本紙サッカー担当記者危機

選手採点2028年06月05日

Sheriddin Boboevが2得点——8.59

2ゴールと、それに見合う8.59。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2028年06月05日

Hilman Syahが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

スカッド2028年06月05日

Gledsonが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。GledsonはPSMとさらに3年を歩む。

スカッド2028年06月05日

PSMで気が立った

中心にいたのはAloísio Soaresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年06月03日

6ゴール、PSMとDewa Unitedが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。PSMとDewa Unitedの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合2028年06月03日

Sheriddin Boboevのゴールも及ばず、PSM敗戦

Sheriddin Boboevは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Dewa Unitedに2‑4。ロッカールームへの道は静かだった。

選手採点2028年06月05日

Rizky Ekaは手のつけようがなかった

ドリブル成功：20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから2028年06月05日

Damion Loweが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2028年06月05日

再びSatrio Azharに視線が集まる

Satrio Azharをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはPSBS Biakだ。PSMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

短信

スカッド PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
試合 PSMの中間通知表
移籍 PSBS Biakがまもなく受話器を取る

96 第

2028年05月29日

本紙サッカー担当記者危機

試合2028年05月27日

PSM、解体される

Persijaに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍2028年05月29日

Syahrul LasinariがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2028年05月29日

PSMで仲違い

Dušan Lagatorとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年05月29日

Victor Luizが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2028年05月29日

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDušan Lagatorを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2028年05月29日

PSMのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

役員会2028年05月29日

PSMでは収入の95%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから2028年05月29日

Wahyu Wardanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

選手採点2028年05月29日

Victor Luizのミスが決着をつけた

背後には十人とゴールキーパーがいて、それでもボールはネットに収まった。誰かに言われる前に彼は分かっていたし、PSMの誰も言う必要はなかった。

短信

ベンチから監督はVictor Luizのミスをまだ忘れきっていない
選手採点誰もTaisei Marukawaに近づけなかった
ベンチから Daisuke Sakai、監督室のドアを叩く

95 第

2028年05月22日

本紙サッカー担当記者平穏

試合2028年05月17日

PSMがカップ戦を突破

Dewa Unitedに2‑1で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

試合2028年05月17日

Prince KallonがDewa Unitedの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Prince Kallonは89分に決めた。Dewa Unitedはすでに帰路を考えていて、PSMがすべてを持ち帰った。

選手採点2028年05月22日

Prince Kallonが2得点——8.69

2ゴールと、それに見合う8.69。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

Prince Kallon PSMがカップ戦を突破

結果

17.05 Dewa United カップ 2‑1
20.05 Persib 0‑0

移籍2028年05月22日

Neto、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2028年05月22日

Gledson、PSMで構想外に

これはローテーションではない。Gledsonはしばらく監督の構想から外れており、PSMの誰もそれを否定していない。

スカッド2028年05月22日

PSMで仲違い

Aloísio Soaresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから2028年05月22日

観客がGermanoを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点2028年05月22日

Taisei Marukawaは手のつけようがなかった

ドリブル成功：19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合2028年05月20日

PSM、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で8試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

短信

移籍構想にHilman Syahの居場所はない
ベンチから監督の評価
ベンチから Daisuke Sakaiが監督の部屋の扉を叩く

94 第

2028年05月15日

本紙サッカー担当記者平穏

選手採点2028年05月15日

ドブレーテ、午後はSheriddin Boboevのものに——8.59

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Sheriddin Boboevがそれをもたらした。名前の横の8.59は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから2028年05月15日

Satrio Azhar、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2028年05月15日

Iuri Jeanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年05月13日

PSMがSemen Padangをこじ開ける

Semen PadangはPSMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド2028年05月15日

Victor Luizが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2028年05月15日

PSMで守られた約束

Luka Čumićに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから2028年05月15日

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑1での勝利後、Wahyu Wardanaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから2028年05月15日

Netoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望2028年05月15日

Satrio AzharがPersibと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はSatrio Azharの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPSM。

短信

スカッド Daisuke Sakaiにとって外側で過ぎた一季
移籍 Gledsonに移籍説
選手採点誰もRizky Ekaに近づけなかった

93 第

2028年05月08日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2028年05月08日

Prince Kallonはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。PSMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年05月08日

Damion Loweは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Damion LoweがPSMとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2028年05月08日

PSMで気が立った

中心にいたのはIuri Jeanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年05月06日

PSM、Persijapに及ばず

Persijapが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2028年05月08日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Victor Luizはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2028年05月08日

Amit Krediの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから2028年05月08日

Jacques Thémopeléが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年05月08日

Wahyu Wardanaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのWahyu Wardana。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

選手採点2028年05月08日

Rizky Ekaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

ベンチから大事なときにVictor Dethanは選ばれる
移籍 Sheriddin Boboevをめぐる話は消えない
ベンチから PSM、Dušan Lagatorを戦術的理由で外す

92 第

2028年05月01日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2028年05月01日

PSMがLuka Čumićを失う

メディカルの見立ては42日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド2028年05月01日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2028年05月01日

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDušan Lagatorを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2028年05月01日

Gledsonがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.44、PSMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

役員会2028年05月01日

給与がPSMの収入の88%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

移籍2028年05月01日

PSMとDušan Lagator、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。PSMでまた一巡の交渉、そしてDušan Lagatorのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから2028年05月01日

Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

試合2028年04月29日

PSM、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Persis相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

次戦展望2028年05月01日

Prince KallonがPersijapと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はPrince Kallonの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPSM。

短信

スカッド Luka Čumićはいまだに馴染めない
移籍 Daisuke Sakaiをめぐる質問がPSMについて回る
ベンチからこの一戦にDušan Lagatorの出番はない

91 第

2028年04月24日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2028年04月24日

Iuri Jeanが独力でPSMを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから2028年04月24日

Neto、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

ベンチから2028年04月24日

Gledson、PSMで構想外に

これはローテーションではない。Gledsonはしばらく監督の構想から外れており、PSMの誰もそれを否定していない。

スカッド2028年04月24日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2028年04月24日

PSMで言葉の応酬

Dušan Lagatorとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2028年04月22日

PSM、Bali Unitedに及ばず

Bali Unitedが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2028年04月24日

Wahyu Wardanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

次戦展望2028年04月24日

Kodai TanakaがPersisと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はKodai Tanakaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPSM。

ベンチから2028年04月24日

Rizky Eka、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRizky Ekaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

移籍 Luka Čumićをめぐる話は消えない
移籍 Kodai Tanakaが移籍リストに
選手採点 Kodai Tanakaは手のつけようがなかった

90 第

2028年04月17日

本紙サッカー担当記者平穏

選手採点2028年04月17日

2点ともLuka Čumić——8.87

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.87。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2028年04月17日

Aloísio Soaresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2028年04月15日

PSMがBorneoをこじ開ける

BorneoはPSMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド2028年04月17日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2028年04月17日

試合はSávioを経由していた——7.63

ピッチの両端で9アクション、評価7.63。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

ベンチから2028年04月17日

Wahyu Wardana「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。3‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから2028年04月17日

Netoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2028年04月17日

大事なときにSávioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Sávioがそこに載っていると告げている。

ベンチから2028年04月17日

PSM、Victor Dethanとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

次戦展望 Netoの再会
移籍 Gledsonに移籍説
選手採点 Sheriddin Boboevは一日中仕掛け続けた

89 第

2028年04月10日

本紙サッカー担当記者危機

スカッド2028年04月10日

骨折でHilman Syahが19日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、PSMが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド2028年04月10日

Iuri Jeanが独力でPSMを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍2028年04月10日

Prince Kallonに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはPrince Kallonは別のクラブの選手になる。PSMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合2028年04月08日

PSMの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2028年04月10日

Dušan Lagatorがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2028年04月10日

Taisei Marukawaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから2028年04月10日

Kodai Tanakaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKodai Tanakaを向き、監督はそれを止めなかった。

試合2028年04月08日

Bhayangkara PresisiがPSMから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2028年04月10日

Wahyu Wardanaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのWahyu Wardana。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

次戦展望 PSMの次は首位
移籍 Muhammad Arfanに新天地探しを通告
ベンチから大事なときにVictor Dethanは選ばれる

88 第

2028年04月03日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2028年04月03日

骨折でHilman Syahが26日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点2028年04月03日

Taisei Marukawaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功：29。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド2028年04月03日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年04月03日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2028年04月03日

Iuri Jeanが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2028年04月01日

PSMが91分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。91分までは。Maluku Utara Unitedは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

選手採点2028年04月03日

Sheriddin Boboevは誰も数えない仕事をした——7.03

合計9アクション、7.03。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

ベンチから2028年04月03日

Iuri Jeanに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PSMはIuri Jeanにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

試合2028年04月01日

PSM、Maluku Utara Unitedと勝ち点を分け合う

Maluku Utara Unitedとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

スカッド Iuri Jeanに月間ベストイレブンの座
移籍構想にPrince Kallonの居場所はない
ベンチから Wahyu Wardana、勝ち点1を語る

87 第

2028年03月27日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2028年03月27日

Hilman Syahが骨折——33日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。33日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから2028年03月27日

Gledson、PSMで構想外に

これはローテーションではない。Gledsonはしばらく監督の構想から外れており、PSMの誰もそれを否定していない。

スカッド2028年03月27日

PSMで仲違い

Iuri Jeanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年03月27日

PSMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2028年03月27日

Prince Kallonに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPrince Kallonを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2028年03月27日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mufli Hidayatはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2028年03月27日

Luka Čumićをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPSMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2028年03月27日

Akbar Tanjungは監督が信頼する男になった

PSMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2028年03月27日

PSMがKodai Tanakaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Kodai Tanakaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

ベンチから Netoに扉が開く
移籍 Netoが契約を消化中
次戦展望次戦展望：ホームでMaluku Utara United

86 第

2028年03月20日

本紙サッカー担当記者平穏

試合2028年03月18日

PSMに手痛い一撃

Persebayaに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド2028年03月20日

骨折でHilman Syahが40日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2028年03月20日

Luca ClaassenがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2028年03月20日

Iuri Jeanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2028年03月20日

Resky Fandiが35日間離脱

メディカルはResky Fandiの離脱を35日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから2028年03月20日

Jacques Thémopeléが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会2028年03月20日

PSMのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド2028年03月20日

Iuri Jeanが忘れられないミス

ゴールキーパーにミスは許されない。ミスはそのまま失点になる。彼はそれをやり、一瞬で悟り、背後にはそれを別の何かに変えてくれる者が誰もいなかった。

ベンチから2028年03月20日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Wahyu Wardanaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

ベンチから Iuri Jeanはまだ一つのミスの罰を受けている
ベンチから大事なときにSávioは選ばれる
移籍 Daisuke Sakaiに移籍説

85 第

2028年03月13日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2028年03月13日

Muhammad Arfanが骨折——46日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。46日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから2028年03月13日

Ahmad Rusadiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2028年03月13日

Mufli Hidayat、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍2028年03月13日

Prince Kallonはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。PSMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年03月13日

PSMで気が立った

中心にいたのはAloísio Soaresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年03月11日

PSMを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド2028年03月13日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2028年03月13日

Daisuke Sakaiが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

試合2028年03月11日

土壇場の土壇場、PSMが勝ち点1

94分、PSIM戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

短信

試合 PSM、PSIMと勝ち点を分け合う
選手採点 Taisei Marukawaは一日中仕掛け続けた
ベンチから Amit Krediに隠れ場所はない

84 第

2028年03月06日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2028年03月06日

骨折でHilman Syahが55日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド2028年03月06日

Sheriddin Boboevが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Sheriddin BoboevはPSMとさらに4年を歩む。

選手採点2028年03月06日

Taisei Marukawaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド2028年03月06日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2028年03月06日

PSMで仲違い

Dušan Lagatorとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2028年03月04日

PSMがAremaをこじ開ける

AremaはPSMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから2028年03月06日

Rizky Ekaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2028年03月06日

Luka ČumićがPSMにとっての決定的な差だった

評価7.71。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから2028年03月06日

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Wahyu Wardanaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

ベンチから Victor Dethanは監督が信頼する男になった
次戦展望 Akbar Tanjungの再会
移籍 Gledsonをめぐる質問がPSMについて回る

83 第

2028年02月28日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2028年02月28日

骨折でHilman Syahが63日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2028年02月28日

Dušan Lagator、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2028年02月28日

Gledson、PSMで構想外に

これはローテーションではない。Gledsonはしばらく監督の構想から外れており、PSMの誰もそれを否定していない。

ベンチから2028年02月28日

Ricky Pratama、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2028年02月28日

PSMで仲違い

Aloísio Soaresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2028年02月28日

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDušan Lagatorを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2028年02月28日

PSMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

選手採点2028年02月28日

GledsonがPSMにとっての決定的な差だった

評価7.38。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから2028年02月28日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Wahyu Wardanaは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

試合 PSM、拾った1か逃した2か
選手採点 Luka Čumićは外し続ける
移籍 Luka Čumićをめぐる話は消えない

82 第

2028年02月21日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2028年02月21日

骨折でHilman Syahが70日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、PSMが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合2028年02月19日

PSMが土壇場でPersikを仕留める

残り時間は87分、Persikは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。PSMは言い訳もしなかった。

試合2028年02月19日

いまのPSMとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド2028年02月21日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2028年02月19日

PSMがPersikを退ける

PSMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPersikに2‑1と競り勝った。

スカッド2028年02月21日

PSMで言葉の応酬

Victor Luizとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2028年02月21日

Iuri Jeanが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2028年02月21日

Aloísio Soaresが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点2028年02月21日

この午後はTaisei Marukawaのものだった

評価7.96に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

短信

ベンチから満足のWahyu Wardana
ベンチから Sávioは監督が信頼する男になった
ベンチから PSM、Sheriddin Boboevを戦術的理由で外す

81 第

2028年02月14日

本紙サッカー担当記者平穏

試合2028年02月12日

容赦なきPSM

PSBS Biakはこの一戦を早く忘れたいはずだ。4‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。PSMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド2028年02月14日

Hilman Syahが骨折——77日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。77日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍2028年02月14日

Aloísio SoaresがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点2028年02月14日

Kodai Tanakaが2得点——8.57

2ゴールと、それに見合う8.57。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2028年02月14日

Prince Kallonはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。PSMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2028年02月14日

PSMで気が立った

中心にいたのはAloísio Soaresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2028年02月14日

PSM、Habibi Jusufの値段に尻込み

Borneoは$43.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド2028年02月14日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補2028年02月14日

Mohcine Hassanへの扉は閉ざされた

PSMが尋ね、PSBS Biakは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

スカッド Luka Čumićの50点目
試合 Kodai TanakaがPSMの速攻スタートの中心に
選手採点 Taisei Marukawaだけが別の午後を過ごしていた

80 第

2028年02月07日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2028年02月07日

骨折でHilman Syahが84日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから2028年02月07日

Netoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会2028年02月07日

移籍市場閉幕：PSMは加入11、退団1

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。11人が来て、1人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

スカッド2028年02月07日

Germanoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。GermanoはPSMでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2028年02月07日

PSMで気が立った

中心にいたのはDamion Loweで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2028年02月07日

GermanoがふたたびPSMの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

役員会2028年02月07日

PSMの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

獲得候補2028年02月07日

Andika Wisnuへの扉は閉ざされた

PSMが尋ね、PSBS Biakは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍2028年02月07日

Bambang SulaemanがPSMアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Bambang Sulaemanは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

短信

移籍 PSM、内部からStefano Septianを引き上げる
移籍我らが一員：Hendro DarmawanがPSMのトップチームへ
試合 Luka ČumićがPSMをMadura United戦の勝利に導く

79 第

2028年01月31日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2028年01月31日

骨折でHilman Syahが92日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2028年01月31日

Prince KallonがMaluku Utara Unitedにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。PSMは書類を除いて彼を失った。

移籍2028年01月31日

NetoがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2028年01月31日

Gledson、PSMで構想外に

これはローテーションではない。Gledsonはしばらく監督の構想から外れており、PSMの誰もそれを否定していない。

獲得候補2028年01月31日

Semen PadangがPSMに告げる：Fahrul Aditiaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド2028年01月31日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2028年01月31日

PSMで気が立った

中心にいたのはVictor Luizで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2028年01月31日

フォーメーションがTaisei Marukawaを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。PSMは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

移籍2028年01月31日

ショーウィンドウにAloísio Soaresが並んだ

PSMは市場に知らせた。Aloísio Soaresは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

ベンチから大事なとき、Victor Dethanは出る
移籍 Luka Čumićをめぐる話は消えない
ベンチから Netoが監督との話し合いを求めた

78 第

2028年01月24日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2028年01月24日

骨折でHilman Syahが101日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、PSMが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2028年01月24日

Kodai Tanakaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

移籍2028年01月24日

PSMはノーと言った——今回は

Semen PadangからのAgung Mannanへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍2028年01月24日

Zé Rodriguesはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。PSMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補2028年01月24日

PSMがHabibi Jusuf獲得に動く

Borneoのテーブルに$49.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド2028年01月24日

Aloísio Soaresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2028年01月24日

Prince Kallonの行列にMaluku Utara Unitedも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがPrince Kallonについて口にしてきた問いを、Maluku Utara Unitedが正式に尋ねたのだ。PSMの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド2028年01月24日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2028年01月24日

PSM、Adam Przybekを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bali Unitedは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

獲得候補 Iuri Jeanのレンタル移籍が進行中
スカッド PSMでの、速すぎる変化
ベンチから Damion Loweが監督との話し合いを求めた

77 第

2028年01月17日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2028年01月17日

PSMの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2028年01月17日

骨折でMuhammad Arfanが107日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、PSMが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍2028年01月17日

Agung Mannan、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補2028年01月17日

Taisei Marukawa、PSMでメディカルチェックへ

Dewa Unitedとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド2028年01月17日

PSMで言葉の応酬

Damion Loweとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補2028年01月17日

その値段ではHabibi Jusufの取引は成立せず

PSMは$49.0Kを提示し、Borneoは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補2028年01月17日

PersibがPSMに告げる：Patricio Matricardiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍2028年01月17日

再びAgung Mannanに視線が集まる

Agung Mannanをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはSemen Padangだ。PSMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

ベンチから2028年01月17日

Jacques Thémopeléに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJacques Thémopeléを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

ベンチから Damion Loweが監督の部屋の扉を叩く
スカッド PSMで努力をめぐる口論
スカッド「試合に出たい」：Jacques Thémopeléが語る

76 第

2028年01月10日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2028年01月10日

骨折でMuhammad Arfanが115日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。PSMは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍2028年01月10日

Luka ČumićがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2028年01月10日

Prince KallonがPSBS Biakにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。PSMは書類を除いて彼を失った。

獲得候補2028年01月10日

PSMがHabibi Jusufに$49.0Kを提示

オファーは今週Borneoに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド2028年01月10日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2028年01月10日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補2028年01月10日

PSM、Buyung Ismu Lessyを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Persijapは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補2028年01月10日

PSMがTaisei Marukawaについて打診

Dewa Unitedへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍2028年01月10日

PSMとDušan Lagator、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。PSMでまた一巡の交渉、そしてDušan Lagatorのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

ベンチから Kodai Tanakaが監督との話し合いを求めた
スカッド Ahmad RusadiはPSMの型に合わない
ベンチから大事なとき、Sávioは出る

75 第

2028年01月03日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2028年01月03日

PSM、Wahyu Wardanaにはっきり告げる

取締役会の声明は三つの文から成り、そのひとつが「結果」に触れていた。Wahyu Wardanaは翻訳できる程度には長くこの仕事をしている——早く勝て、さもなければ次の声明はもっと短い。

移籍2028年01月03日

Damion Loweが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

役員会2028年01月03日

PSMで緊急会合

公式には「定例」と説明されるだろう。定例ではなかった。時期がそう物語っているし、あの部屋にいた全員が、次の悪い結果の代価を知っている。

ベンチから2028年01月03日

Gledson、PSMで構想外に

これはローテーションではない。Gledsonはしばらく監督の構想から外れており、PSMの誰もそれを否定していない。

移籍2028年01月03日

PSBS BiakがPrince Kallonを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。PSMは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド2028年01月03日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補2028年01月03日

PSM、Fredyan Wahyuを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Maluku Utara Unitedは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから2028年01月03日

Damion Loweに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PSMはDamion Loweにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

スカッド2028年01月03日

PSMで気が立った

中心にいたのはAkbar Tanjungで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

獲得候補 PSMがAhmad Rusadiを借りようとしている
獲得候補 Cyrus Margonoのレンタル移籍が進行中
ベンチから Damion Lowe、自分を信じていた監督を失う

74 第

2027年12月27日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2027年12月27日

Zé Rodrigues、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、PSMには一人もいない。

スカッド2027年12月27日

PSMで言葉の応酬

Damion Loweとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年12月27日

Joah den Oudenは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。PSMの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

役員会2027年12月27日

給与がPSMの収入の85%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド2027年12月27日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ananda Raehanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年12月27日

Althaf Alrizkyは監督が信頼する男になった

PSMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2027年12月27日

Jacques Thémopeléが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2027年12月27日

Sheriddin Boboevをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPSMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍2027年12月27日

PSMがKodai Tanakaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Kodai Tanakaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

ベンチから監督がSatrio Azharに約束する
スカッド練習場でMufli Hidayatに疑問符
ベンチから指揮官、Agung Mannanに旗を立てる

73 第

2027年12月20日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2027年12月20日

PSMの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍2027年12月20日

Netoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年12月20日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2027年12月20日

PSMで言葉の応酬

Victor Luizとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2027年12月20日

PSMで守られた約束

Akbar Tanjungに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから2027年12月20日

大事なとき、Victor Dethanは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍2027年12月20日

Daisuke Sakaiに移籍説

Daisuke Sakaiの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍2027年12月20日

Damion Loweが移籍リストに

PSMがDamion Loweを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから2027年12月20日

Hilman Syahが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

試合 PSMのシーズンが静かに終わっていく
ベンチから Victor Dethanは監督の一票を保つ
スカッドおかえり、Jhon Azcárate

72 第

2027年12月13日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年12月13日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2027年12月13日

PSMで気が立った

中心にいたのはVictor Luizで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年12月13日

Sávioは監督が信頼する男になった

PSMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから2027年12月13日

Luca Claassenが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2027年12月13日

Gledsonの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Gledsonが何かにサインするまで——PSMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

移籍2027年12月13日

ショーウィンドウにGledsonが並んだ

PSMは市場に知らせた。Gledsonは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

ベンチから Netoが監督の部屋の扉を叩く
スカッド Luca Claassenはベンチにうんざりしている
ベンチから指揮官、Kodai Tanakaに旗を立てる
スカッド Akbar Tanjungが練習に復帰

71 第

2027年12月06日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2027年12月06日

PSM、Wahyu Wardanaに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

役員会2027年12月06日

PSMの理事会が全員を召集

何も発表されておらず、その意味は全員が理解している。火曜の朝に強化部門全体を呼び集める理事会とは、問題が自然に片づくと信じるのをやめた理事会のことだ。

ベンチから2027年12月06日

Gledson、PSMで構想外に

これはローテーションではない。Gledsonはしばらく監督の構想から外れており、PSMの誰もそれを否定していない。

スカッド2027年12月06日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2027年12月06日

監督の退任でSheriddin Boboevが無防備に

どのスカッドにも、特定の監督が獲得した選手と、ただ引き継がれただけの選手がいる。Sheriddin Boboevは前者であり、彼をここに望んだ男はもう建物の中にいない。

ベンチから2027年12月06日

Damion Loweが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド2027年12月06日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ananda Raehanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍2027年12月06日

Luka Čumićに移籍説

Luka Čumićの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから2027年12月06日

大事なとき、Akbar Tanjungは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

移籍ショーウィンドウにLuka Čumićが並んだ
スカッド Akbar Tanjung、これが最後のシーズンか
役員会 PSMが言い返した

70 第

2027年11月29日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2027年11月29日

Zé Rodrigues、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、PSMには一人もいない。

スカッド2027年11月29日

PSMで言葉の応酬

Damion Loweとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年11月29日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2027年11月29日

給与がPSMの収入の113%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから2027年11月29日

Damion Lowe、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDamion Loweは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから2027年11月29日

大事なときにAlthaf Alrizkyは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Althaf Alrizkyがそこに載っていると告げている。

移籍2027年11月29日

Sheriddin Boboevをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPSMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍2027年11月29日

PSMがKodai Tanakaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Kodai Tanakaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

スカッド2027年11月29日

Jhon AzcárateがついにPSMの一員になった

言葉が入ってきて、肩をすくめる癖は消え、来年もここにいるつもりの男のように練習で言い合っている。そのどれも移籍金には載らず、そのすべてがピッチに出る。

短信

スカッド練習場からの報せ：Victor Luiz
レンタル便り Muhammad Arfan、ベンチからレンタル生活を眺める
レンタル便り Muhammad Arfanをめぐる決断のときが近づく

69 第

2027年11月22日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2027年11月22日

PSMの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2027年11月22日

膝——Luca Claassenが20日離脱

発表では20日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。PSMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド2027年11月22日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2027年11月22日

Althaf Alrizkyがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2027年11月22日

Netoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年11月22日

Fábioが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2027年11月22日

大事なときにVictor Dethanは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Victor Dethanがそこに載っていると告げている。

移籍2027年11月22日

Daisuke Sakaiに移籍説

Daisuke Sakaiの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍2027年11月22日

PSMがDamion Loweを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Damion Loweは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

スカッド NetoがPSMに馴染んできた
試合 PSMに残ったのは意地だけ
ベンチから監督がAgung Mannanをかばった

68 第

2027年11月15日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年11月15日

Luca Claassenに最悪の種類の膝の負傷

見込みは28日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。PSMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2027年11月15日

PSMで気が立った

中心にいたのはVictor Luizで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年11月15日

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDušan Lagatorを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2027年11月15日

Fábioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド2027年11月15日

Ananda Raehanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年11月15日

大事なとき、Sávioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

スカッド Jacques Thémopeléはベンチから出たがっている
移籍 Gledsonの話題は消えることを拒む
移籍 PSMがGledsonを売却リストに載せた
ベンチから Satrio Azharに出場時間の約束

67 第

2027年11月08日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年11月08日

Luca Claassenに最悪の種類の膝の負傷

見込みは35日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。PSMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

役員会2027年11月08日

PSM、Wahyu Wardanaに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

スカッド2027年11月08日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年11月08日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年11月08日

Jacques Thémopeléに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJacques Thémopeléを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2027年11月08日

Damion Lowe、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Damion Loweは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

スカッド2027年11月08日

Fábioはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、PSMが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

移籍2027年11月08日

Luka Čumićに移籍説

Luka Čumićの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍2027年11月08日

PSMとNetoの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

ベンチから大事なとき、Akbar Tanjungは出る
移籍ショーウィンドウにLuka Čumićが並んだ
役員会 PSMが言い返した

66 第

2027年11月01日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年11月01日

Luca Claassenに最悪の種類の膝の負傷

見込みは43日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。PSMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから2027年11月01日

Syahrul Lasinariは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍2027年11月01日

Zé Rodriguesはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。PSMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会2027年11月01日

Zé Rodrigues、PSMに在籍したままPersikと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Zé Rodriguesは夏に向けてPersikと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド2027年11月01日

PSMで気が立った

中心にいたのはAloísio Soaresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年11月01日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り2027年11月01日

Muhammad Arfan、PSMの自分のロッカーを取り戻したい

「3年で3度のレンタル。クラブはいつか決めなければならない。俺は選手なのか、それとも資産なのか」。Persebayaでの期間は続く。だがメッセージは故郷へ届く。

役員会2027年11月01日

PSMは収入の97%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから2027年11月01日

Damion Lowe、自分を信じていた監督を失う

ベンチの交代は一つの物語ではなく、二十五の物語だ。これはDamion Loweのものだ。彼は誰かの選手だった。今度はゼロから、別の誰かの選手にならなければならない。

短信

移籍 PSMとDušan Lagator、いまだサインなし
ベンチから大事なときにAlthaf Alrizkyは選ばれる
スカッド Luka Čumićはいまだに馴染めない

65 第

2027年10月25日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2027年10月25日

PSMへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。PSMの残高は、もう心もとない。

スカッド2027年10月25日

Luca Claassenに最悪の種類の膝の負傷

見込みは50日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。PSMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド2027年10月25日

PSMで言葉の応酬

Victor Luizとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年10月25日

Joah den Oudenの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2027年10月25日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ananda Raehanはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年10月25日

Reza Arya Pratamaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年10月25日

Victor Dethanは監督が信頼する男になった

PSMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍2027年10月25日

Daisuke Sakaiに移籍説

Daisuke Sakaiの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

移籍2027年10月25日

PSMがDamion Loweを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。Damion Loweは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

ベンチから Hilman Syahが監督との話し合いを求めた
ベンチから Satrio Azharに扉が開く
試合中位、PSMもそれを分かっている

64 第

2027年10月18日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年10月18日

シーズン終了：PSMは13位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点38。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

試合2027年10月16日

白星を待つPSM、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2027年10月18日

PSMで仲違い

Aloísio Soaresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2027年10月18日

MaikonがPSMに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Maikonは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりPSMは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

スカッド2027年10月18日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2027年10月16日

PSM、Dewa United戦は苦い午後に

Dewa Unitedに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2027年10月18日

Wahyu Wardanaが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから2027年10月18日

Damion Lowe、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDamion Loweは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから2027年10月18日

大事なとき、Sávioは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

ベンチから Joah den Oudenに隠れ場所はない
移籍 Gledsonの話題は消えることを拒む
選手採点 Victor Dethanは手のつけようがなかった

63 第

2027年10月11日

本紙サッカー担当記者不穏

ベンチから2027年10月11日

Ananda Raehan「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2027年10月11日

PSMで気が立った

中心にいたのはDamion Loweで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2027年10月11日

PSM、Gustavo Tapiocaのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド2027年10月11日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年10月11日

Rizky Ekaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年10月11日

PSMで守られた約束

Sávioに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから2027年10月11日

Damion Loweが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

次戦展望2027年10月11日

Damion Loweの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでDewa Unitedと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍2027年10月11日

Luka Čumićに移籍説

Luka Čumićの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

移籍 PSMとNetoの交渉が停滞
移籍 Luka Čumićが移籍リストに
移籍 PSMの誰もRicky Pratamaに電話をかけていない

62 第

2027年10月04日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2027年10月04日

Wahyu Wardanaの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。PSMの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

試合2027年10月02日

PSMがカップ戦敗退

Persijaが0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

ベンチから2027年10月04日

Agung Mannan、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

Agung Mannan Agung Mannan、PSMは約束を守らなかったと語る

結果

29.09 Persija カップ 1‑2
02.10 Persija カップ 0‑1

ベンチから2027年10月04日

Fábioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド2027年10月04日

PSMで気が立った

中心にいたのはAlthaf Alrizkyで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会2027年10月04日

PSMは収入の106%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド2027年10月04日

月間最優秀選手：Sheriddin Boboev

四週間、ディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。賞は棚に、選手はチームに戻る。PSMが好むのはその順序だ。

ベンチから2027年10月04日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとWahyu Wardanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド2027年10月04日

Sheriddin Boboevが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信

ベンチから Sheriddin Boboev、自分を獲得した男を失う
移籍 PSMとDušan Lagator、いまだサインなし
スカッド PSMがKodai Tanakaから腕章を外す

61 第

2027年09月27日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2027年09月27日

PSMの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スカッド2027年09月27日

Jhon Azcárateがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍2027年09月27日

Ananda Raehanが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年09月27日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2027年09月27日

PSMで言葉の応酬

Victor Luizとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年09月25日

PSMが90分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。90分までは。Persibは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

試合2027年09月25日

PSMの連続記録が止まる

4試合無敗、そしてPersib。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

試合2027年09月25日

PSM、Persibと勝ち点を分け合う

Persibとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから2027年09月27日

Jacques Thémopeléに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。PSMはJacques Thémopeléにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

ベンチから Netoが監督に言われた
ベンチから Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」
次戦展望 PSM、最強との腕試し

60 第

2027年09月20日

本紙サッカー担当記者上向き

選手採点2027年09月20日

Sheriddin Boboevが2得点——8.71

2ゴールと、それに見合う8.71。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍2027年09月20日

Agung MannanがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合2027年09月18日

いまのPSMとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド2027年09月20日

PSMで仲違い

Aloísio Soaresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2027年09月18日

Sheriddin BoboevがPSMをSemen Padang戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はSheriddin Boboevだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPSMのものになった。

スカッド2027年09月20日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年09月20日

Damion Loweに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDamion Loweを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2027年09月20日

Luka Čumić、最高評価の域

8.20という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点2027年09月20日

Althaf Alrizky、最高評価の域

8.08という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

ベンチから大一番の名簿にAloísio Soaresはいなかった
ベンチからベンチからの眺め
スカッド Sávioが週間最優秀選手に

59 第

2027年09月13日

本紙サッカー担当記者上向き

試合2027年09月11日

容赦なきPSM

Persijapはこの一戦を早く忘れたいはずだ。4‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。PSMは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

移籍2027年09月13日

Kodai Tanaka、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド2027年09月13日

Sávioがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

ベンチから2027年09月13日

Hilman Syah、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合2027年09月11日

PSMの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド2027年09月13日

Victor Luizがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2027年09月13日

Sávioだけが別の午後を過ごしていた

8.31。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから2027年09月13日

Dušan Lagatorが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年09月13日

満足のWahyu Wardana

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。4‑0のあとなら、Wahyu Wardanaは気前よくなれる。

短信

スカッド PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
ベンチから Sávioは監督が信頼する男になった
スカッド Jacques Thémopelé「自分は控えではない」

58 第

2027年09月06日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2027年09月06日

PSM、Wahyu Wardanaに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍2027年09月06日

Damion Lowe、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2027年09月06日

Luca Claassen、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会2027年09月06日

移籍市場閉幕：PSMは加入18、退団6

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。18人が来て、6人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍2027年09月06日

Ricky PratamaのPSBS Biak移籍が破談

Ricky PratamaをPSBS Biakへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてPSMに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド2027年09月06日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2027年09月06日

PSMで仲違い

Victor Luizとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年09月06日

Jacques Thémopeléに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJacques Thémopeléを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会2027年09月06日

PSMでは収入の102%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

スカッド PSMでの、速すぎる変化
ベンチから Damion Lowe、自分を獲得した男を失う
スカッド NetoはPSMの型に合わない

57 第

2027年08月30日

本紙サッカー担当記者上向き

役員会2027年08月30日

PSMへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。PSMの残高は、もう心もとない。

選手採点2027年08月30日

ドブレーテ、午後はKodai Tanakaのものに——8.94

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Kodai Tanakaがそれをもたらした。名前の横の8.94は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍2027年08月30日

Prince Kallonが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年08月30日

Aloísio Soaresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合2027年08月28日

PSMのPersis戦、違いを作ったのはKodai Tanaka

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Kodai Tanakaだ。Persisに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド2027年08月30日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年08月30日

満足のWahyu Wardana

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。3‑2のあとなら、Wahyu Wardanaは気前よくなれる。

ベンチから2027年08月30日

Damion Lowe、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDamion Loweは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド2027年08月30日

Kodai Tanakaが週間最優秀選手に

一つの週末が、他のすべての週末と比べられる。Kodai Tanakaはその頂点に立った。多くのサッカー選手にとって、週間表彰はキャリアが生む唯一のタイトルだ。

短信

ベンチから Reza Arya Pratamaが監督の見せしめに
ベンチから PSM、Aloísio Soaresを戦術的理由で外す
移籍 Gledsonに移籍説

56 第

2027年08月23日

本紙サッカー担当記者上向き

移籍2027年08月23日

Yuran LopesがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから2027年08月23日

Reza Arya Pratama「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍2027年08月23日

Ricky Pratamaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはRicky Pratamaは別のクラブの選手になる。PSMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド2027年08月23日

Damion Loweがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会2027年08月23日

PSMが市場を出し抜き、Bali UnitedからNetoを確保

Bali Unitedは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。NetoはPSMへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

ベンチから2027年08月23日

Aloísio Soaresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2027年08月21日

PSMがBali Unitedを退ける

PSMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でBali Unitedに1‑0と競り勝った。

スカッド2027年08月23日

PSMがAbdul Rahmanを失う

メディカルの見立ては38日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド2027年08月23日

Joah den Oudenの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

短信

選手採点ピッチでAlthaf Alrizkyに及ぶ者はいなかった
ベンチから Jhon Azcárateに対して果たされた約束
ベンチから Wahyu Wardanaが語る

55 第

2027年08月16日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年08月14日

PSM、逃げ場のない完敗

Borneoに1‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍2027年08月16日

Luka ČumićがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍2027年08月16日

条件合意：Ricky Pratamaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPSBS Biak。PSMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

ベンチから2027年08月16日

Dušan Lagator、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2027年08月16日

セーブ6本——Jhon Azcárateがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

役員会2027年08月16日

PSM、Guilherme Buscarioliのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド2027年08月16日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年08月16日

Damion Loweに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDamion Loweを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2027年08月16日

Gledson、通算100試合目

このシャツで100試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

短信

選手採点 Althaf Alrizkyは誰も数えない仕事をした——6.55
スカッド PSMで言葉の応酬
ベンチからメンバー表がAloísio Soaresについてすべてを語った

54 第

2027年08月09日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年08月09日

Jiang Yixiangが膝の靭帯を損傷——20日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは20日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド2027年08月09日

Sávio、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。SávioとPSMは新たに3年で合意した。

スカッド2027年08月09日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2027年08月09日

PSMで仲違い

Victor Luizとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2027年08月09日

Fábioが中盤を支配——7.52

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計11のアクションと7.52の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

選手採点2027年08月09日

Luka Čumićは手のつけようがなかった

ドリブル成功：18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合2027年08月07日

PSMはBhayangkara Presisiに負けることを拒んだ

88分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから2027年08月09日

PSMで守られた約束

Rizky Ekaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

試合2027年08月07日

PSM、Bhayangkara Presisiと勝ち点を分け合う

Bhayangkara Presisiとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

ベンチからベンチからの眺め
移籍 PSMの誰もSávioに電話をかけていない
ベンチから Sávioは監督が信頼する男になった

53 第

2027年08月02日

本紙サッカー担当記者上向き

スカッド2027年08月02日

膝——Jiang Yixiangが27日離脱

発表では27日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。PSMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

役員会2027年08月02日

PSMの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

役員会2027年08月02日

PSM、Wahyu Wardanaに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

移籍2027年08月02日

Prince KallonがHapoel Kfar Sabaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。PSMは書類を除いて彼を失った。

選手採点2027年08月02日

2点ともKodai Tanaka——8.88

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.88。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド2027年08月02日

PSMで仲違い

Damion Loweとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年08月02日

Sávio、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。SávioとPSMは新たに3年で合意した。

試合2027年07月31日

Kodai TanakaがPSMをMaluku Utara United戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はKodai Tanakaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPSMのものになった。

ベンチから2027年08月02日

Hilman Syahに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHilman Syahを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

スカッド Hilman Syahはもう第一候補ではない
レンタル便り Muhammad Arfan「PSMでプレーするために契約した」
ベンチからベンチからの眺め

52 第

2027年07月26日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2027年07月21日

PSMがカップ戦で前進

Bali Unitedに2‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

移籍2027年07月26日

再びPrince Kallonに視線が集まる

Prince Kallonをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはHapoel Kfar Sabaだ。PSMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド2027年07月26日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

Abdul Rahman PSMがカップ戦で前進

結果

21.07 Bali United カップ 2‑0
24.07 Persebaya 1‑1

スカッド2027年07月26日

PSMで気が立った

中心にいたのはVictor Luizで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから2027年07月26日

PSMのサポーターがVictor Dethanという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Victor Dethanはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから2027年07月26日

Jhon Azcárateに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJhon Azcárateを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点2027年07月26日

Ricky Pratama、最高評価の域

8.06という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点2027年07月26日

ピッチでKodai Tanakaに及ぶ者はいなかった

7.56。その場にいた誰からも真剣な異論はない。PSMはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

選手採点2027年07月26日

Rizky Ekaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

試合 PSMとPersebayaが勝ち点1を分け合う
ベンチから Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」
スカッド Damion Loweは今節を見て過ごす

51 第

2027年07月19日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2027年07月19日

Ricky PratamaがPSBS Biakと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、PSMの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド2027年07月19日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年07月19日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年07月19日

Dušan Lagatorが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2027年07月19日

ピッチでVictor Luizに及ぶ者はいなかった

7.42。その場にいた誰からも真剣な異論はない。PSMはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから2027年07月19日

Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから2027年07月19日

Hilman Syahが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2027年07月19日

監督はVictor Dethanのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

試合2027年07月17日

PSM対PSIM、ゴールなし

90分間、両GKのグローブは汚れず、記憶に残す価値のあるシュートは一本もなかった。この勝ち点1をより喜ぶのはPSIMの方だろう。

短信

移籍 Luka Čumićに移籍説
スカッドポジションはDamion Loweのものになった
選手採点 Rizky Ekaは一日中仕掛け続けた

50 第

2027年07月12日

本紙サッカー担当記者危機

移籍2027年07月12日

Hapoel Kfar Sabaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、PSMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍2027年07月12日

Ricky PratamaがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2027年07月12日

PSMで気が立った

中心にいたのはAloísio Soaresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2027年07月12日

Althaf Alrizkyは誰も数えない仕事をした——7.35

合計14アクション、7.35。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

試合2027年07月10日

PSM、Arema戦は苦い午後に

Aremaに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

獲得候補2027年07月12日

TombenseがPSMに告げる：Juan Villordoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから2027年07月12日

Damion Loweに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDamion Loweを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2027年07月12日

再びRicky Pratamaに視線が集まる

Ricky Pratamaをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはPSBS Biakだ。PSMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

ベンチから2027年07月12日

Wahyu Wardanaが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのWahyu Wardana。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

役員会 PSMは収入の89%を人件費に払っている
スカッド PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
ベンチから Muhammad Ardiansyahが監督の部屋の扉を叩く

49 第

2027年07月05日

本紙サッカー担当記者危機

役員会2027年07月05日

PSM、Wahyu Wardanaに最後通牒

内々で言っていたことを、上層部がついに公の場で口にした。次の会合までの結果がすべてを決める。その計算は、クラブの誰もが理解している。

役員会2027年07月05日

PSMの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

スタンドから2027年07月05日

$110.0Kの売却、そして望まなかった街

Fahrul Aditiaは去り、帳簿には$110.0Kが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍2027年07月05日

Akbar Tanjungが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

ベンチから2027年07月05日

Syahrul Lasinari「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合2027年07月03日

PSM、Persita戦で待ち時間を終える

7試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド2027年07月05日

PSMで仲違い

Damion Loweとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2027年07月05日

ビジネスはビジネス——Fahrul Aditia退団

Semen Padangが$110.0Kを払い、PSMがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド2027年07月05日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

試合 PSMがPersitaをこじ開ける
試合 Persita、序盤で吹き飛ばされる
選手採点ピッチでKodai Tanakaに及ぶ者はいなかった

48 第

2027年06月28日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年06月26日

PSMにとって手痛い一日

Persikに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍2027年06月28日

Gledson、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2027年06月28日

Dušan Lagatorは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合2027年06月26日

PSM、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、PSMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2027年06月28日

Jhon Azcárate、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

獲得候補2027年06月28日

高すぎる：PSMがAngga Saputraから手を引く

$4.0Kがクラブの出せる上限で、Maluku Utara Unitedはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド2027年06月28日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2027年06月26日

PSM、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

獲得候補2027年06月28日

PSM、Timoteo Chamorroを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Talleresは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

スカッド PSMで気が立った
ベンチから Rizky Ekaが監督の見せしめに
役員会 PSMのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

47 第

2027年06月21日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年06月19日

PSM、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、PSMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍2027年06月21日

Fahrul Aditiaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。PSMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド2027年06月21日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2027年06月21日

PSM、Alfeandra Dewanggaの値段に尻込み

Persibは$38.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

獲得候補2027年06月21日

PSM、Adam Przybekを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Bali Unitedは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合2027年06月19日

PSM、PSBS Biak戦は苦い午後に

PSBS Biakに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド2027年06月21日

Victor Dethanが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから2027年06月21日

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDušan Lagatorを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2027年06月21日

Joah den Oudenの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

短信

ベンチから Wahyu Wardana「言い訳はしない」
選手採点誰もRizky Ekaに近づけなかった
スカッド Ananda Raehanが基準をめぐってチームメイトと衝突

46 第

2027年06月14日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2027年06月14日

PSMがDamion Loweに大枚

$230.0K。PSMがこれほど支払った選手はいない。期待も一緒にやってくる。

試合2027年06月12日

白星を待つPSM、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2027年06月14日

PSMで気が立った

中心にいたのはAloísio Soaresで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2027年06月14日

高すぎる：PSMがGabriel Silvaから手を引く

$30.0Kがクラブの出せる上限で、Aremaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スタンドから2027年06月14日

Damion Loweに$230.0K、そしてPSMのサポーターは賛成

理事会は何年も間違いを指摘され、正解を出した日には何も聞かされない。今日はその日だ。Dewa UnitedからDamion Loweを$230.0Kで、そしてチケット売り場は非常に良い朝を過ごしている。

スカッド2027年06月14日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補2027年06月14日

PersibがPSMに告げる：Uilliam Barrosは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

レンタル便り2027年06月14日

Muhammad Arfanが帰還を望む

「座って見るためにPersebayaへ行ったのではない。PSMに戻って自分の場所を争いたい」。21試合中7試合という数字が残りを語る。

獲得候補2027年06月14日

PSMがJhon Azcárateを借りようとしている

Ferroviáriaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

ベンチから Resky Fandiが監督の見せしめに
ベンチから Wahyu Wardana、勝ち点1を語る
ベンチから Althaf Alrizkyに対して果たされた約束

45 第

2027年06月07日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2027年06月07日

条件合意：Fahrul Aditiaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPSBS Biak。PSMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

役員会2027年06月07日

PSMの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

ベンチから2027年06月07日

Zé Rodriguesは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会2027年06月07日

PSM、Damion Lowe獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$261.1Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどDamion Loweを欲しがっているクラブである。

試合2027年06月05日

白星を待つPSM、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

獲得候補2027年06月07日

Damion Loweに$230.0Kのオファー

PSMはDewa Unitedに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド2027年06月07日

Aloísio Soaresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補2027年06月07日

PSM、Andrei Albaの値段に尻込み

Persisは$38.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド2027年06月07日

Kodai Tanakaが通算100ゴール

クラブでの通算100得点。その一つ一つが、どこかのサポーターの記憶に仕舞われている。

短信

スカッド PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
獲得候補 Javlon Guseynovへの扉は閉ざされた
試合折り返し：PSMは15位

44 第

2027年05月31日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年05月29日

PSMに手痛い一撃

Persijaに1‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

スカッド2027年05月31日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2027年05月31日

Jacques Thémopeléが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2027年05月31日

PSMで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから2027年05月31日

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑4の敗戦用にとっておく三つの文を、Wahyu Wardanaは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

役員会2027年05月31日

PSMは収入の91%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

スカッド2027年05月31日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mufli Hidayatはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから2027年05月31日

Hilman Syah、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のHilman Syahは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド2027年05月31日

Luka Čumićが出場停止

警告が一枚多かった。Luka Čumićは次戦を欠場し、PSMは監督の一週間を長くする類いの、避けられたはずの理由で戦力を失う。

短信

スカッド Hilman Syahにとって忘れたい一日
次戦展望 Kodai TanakaがDewa Unitedと向き合いに帰る
移籍 Daisuke Sakaiの話題は消えることを拒む

43 第

2027年05月24日

本紙サッカー担当記者危機

ベンチから2027年05月24日

Victor Dethan、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2027年05月24日

Ricky Pratama、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点2027年05月24日

Rifky Dwi Septiawanが正しい側のゴール前に現れる——7.37

7.37、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド2027年05月24日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年05月24日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2027年05月22日

PersibがPSMから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから2027年05月24日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとWahyu Wardanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから2027年05月24日

Henhen Herdianaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望2027年05月24日

FábioがPersijaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はFábioの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPSM。

短信

移籍 Luka Čumićに移籍説
スカッド Rifky Dwi Septiawanがついに初ゴール
ベンチからこの一戦にDušan Lagatorの出番はない

42 第

2027年05月17日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2027年05月15日

PSM、カップ戦を進撃

Semen Padangは去り、PSMは勝ち上がる。結論は0‑0だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

試合2027年05月12日

SávioがPSMを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Semen Padang戦でそれをやったのがSávioだった。1‑0。次のラウンドの抽選箱にはPSMの名前が入る。

試合2027年05月12日

PSM、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして91分にボールはネットへ。Semen Padangは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

Sávio SávioがPSMを次のラウンドへ

結果

12.05 Semen Padang カップ 1‑0
15.05 Semen Padang カップ 0‑0

選手採点2027年05月17日

Sávioが上がって仕留める——7.65

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.65。

移籍2027年05月17日

Fahrul Aditia、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、PSMには一人もいない。

ベンチから2027年05月17日

Agung Mannanは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2027年05月17日

PSMで気が立った

中心にいたのはFábioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年05月17日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから2027年05月17日

PSMのサポーターがLuca Claassenという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Luca Claassenはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

選手採点誰もLuka Čumićに近づけなかった
ベンチから Dušan Lagatorに隠れ場所はない
ベンチから PSM、Aloísio Soaresとの約束を守る

41 第

2027年05月10日

本紙サッカー担当記者不穏

ベンチから2027年05月10日

Hilman Syahが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2027年05月10日

PSMで仲違い

Rifky Dwi Septiawanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点2027年05月10日

Gledsonがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.56、PSMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから2027年05月10日

Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから2027年05月10日

Aloísio Soares、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAloísio Soaresは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド2027年05月10日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ananda Raehanがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年05月10日

調子の帳尻がResky Fandiに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

試合2027年05月08日

PSM、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Persijap相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

移籍2027年05月10日

Sheriddin Boboevに移籍説

Sheriddin Boboevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

選手採点誰もLuka Čumićに近づけなかった
スカッド Jiang Yixiangはベンチにうんざりしている
スカッド Luka Čumićが言うべきことを言った

40 第

2027年05月03日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年05月03日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年05月03日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2027年05月03日

Luka Čumićの圧巻の出来

評価8.07——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

レンタル便り2027年05月03日

Muhammad Arfan、PSMの自分のロッカーを取り戻したい

「3年で3度のレンタル。クラブはいつか決めなければならない。俺は選手なのか、それとも資産なのか」。Persebayaでの期間は続く。だがメッセージは故郷へ届く。

ベンチから2027年05月03日

PSMで守られた約束

Daisuke Sakaiに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

役員会2027年05月03日

PSMでは収入の86%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド2027年05月03日

Luka Čumićに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Luka Čumićはその比較の末にチームに残り、PSMはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

試合2027年05月01日

PSM、Persisと勝ち点を分け合う

Persisとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから2027年05月03日

Althaf Alrizkyに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlthaf Alrizkyを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

ベンチから半分の満足：Wahyu Wardanaが引き分けを語る
次戦展望 Agung Mannanの再会
移籍 Daisuke Sakaiの話題は消えることを拒む

39 第

2027年04月26日

本紙サッカー担当記者平穏

試合2027年04月24日

PSMにとって手痛い一日

Bali Unitedに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

スカッド2027年04月26日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年04月26日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年04月26日

Rizky Ekaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会2027年04月26日

PSM、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

スカッド2027年04月26日

Joah den Oudenの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから2027年04月26日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑3のあとWahyu Wardanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

次戦展望2027年04月26日

Kodai Tanakaが古巣と対戦

次はPersis。PSMのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍2027年04月26日

Luka Čumićに移籍説

Luka Čumićの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

選手採点 Kodai Tanakaは手のつけようがなかった
ベンチから Rizky Ekaはプランの中にいない
ベンチから Althaf Alrizkyが監督との話し合いを求めた

38 第

2027年04月19日

本紙サッカー担当記者上向き

選手採点2027年04月19日

2点ともLuka Čumić——8.70

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.70。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍2027年04月19日

Fahrul Aditia、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、PSMには一人もいない。

ベンチから2027年04月19日

Akbar Tanjungは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合2027年04月17日

いまのPSMとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド2027年04月19日

PSMで言葉の応酬

Aloísio Soaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年04月17日

PSMがBorneoをこじ開ける

BorneoはPSMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから2027年04月19日

Wahyu Wardana「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

スカッド2027年04月19日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mufli Hidayatがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから2027年04月19日

Hilman Syah、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のHilman Syahは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

ベンチから Resky Fandiが監督に言われた
スカッド 20歳のFreek Entiusが週末の最優秀若手
次戦展望 Agung Mannanの再会

37 第

2027年04月12日

本紙サッカー担当記者平穏

スカッド2027年04月12日

Freek Entiusがただ一人立ちはだかる

セーブ9本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点2027年04月12日

ドブレーテ、午後はKodai Tanakaのものに——8.84

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Kodai Tanakaがそれをもたらした。名前の横の8.84は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点2027年04月12日

Luka Čumićは誰も数えない仕事をした——6.97

合計16アクション、6.97。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

スカッド2027年04月12日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年04月12日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合2027年04月10日

PSMがBhayangkara Presisiを退ける

PSMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でBhayangkara Presisiに2‑1と競り勝った。

ベンチから2027年04月12日

Dušan Lagatorが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド2027年04月12日

PSMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で9人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2027年04月12日

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑1での勝利後、Wahyu Wardanaは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

ベンチから Hilman Syah、監督室のドアを叩く
次戦展望 PSM、最強との腕試し
移籍 Sheriddin Boboevの話題は消えることを拒む

36 第

2027年04月05日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2027年04月03日

PSMが長いトンネルを抜ける

17試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Maluku Utara United戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

移籍2027年04月05日

Akbar TanjungがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2027年04月05日

Aloísio Soaresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年04月05日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合2027年04月03日

PSMのMaluku Utara United戦、違いを作ったのはSheriddin Boboev

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Sheriddin Boboevだ。Maluku Utara Unitedに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点2027年04月05日

この午後はLuka Čumićのものだった

評価7.89に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

スカッド2027年04月05日

Jiang Yixiangの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

ベンチから2027年04月05日

PSM、Fábioとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから2027年04月05日

満足のWahyu Wardana

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Wahyu Wardanaは気前よくなれる。

短信

スカッド PSMはAloísio Soaresを軸に組み始めた
ベンチから Althaf Alrizkyはまだ一つのミスの罰を受けている
移籍 Aloísio Soaresに移籍説

35 第

2027年03月29日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年03月29日

PSMで気が立った

中心にいたのはFábioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年03月29日

Mufli Hidayatが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2027年03月29日

Zé Rodriguesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2027年03月29日

Daisuke Sakaiをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPSMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから2027年03月29日

Victor Dethanが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド2027年03月29日

Zé Rodriguesはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。PSMは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

スカッド2027年03月29日

Joah den Oudenにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。PSMの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

ベンチから2027年03月29日

Syahrul Lasinariに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

移籍2027年03月29日

Gledsonが移籍リストに

PSMがGledsonを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

次戦展望次戦展望：ホームでMaluku Utara United
ベンチから監督がRifky Dwi Septiawanをかばった

34 第

2027年03月22日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年03月20日

白星を待つPSM、出口は見えず

これで17試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2027年03月22日

Freek Entiusが独力でPSMを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから2027年03月22日

Yuran Lopes、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍2027年03月22日

Fahrul Aditia、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、PSMには一人もいない。

スカッド2027年03月22日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2027年03月20日

PSM、Persebayaに及ばず

Persebayaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド2027年03月22日

PSMで気が立った

中心にいたのはRifky Dwi Septiawanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2027年03月22日

Aloísio Soaresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2027年03月22日

Wahyu Wardana「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

短信

移籍 Luka Čumićに移籍説
ベンチから Aloísio Soaresはプランの中にいない
選手採点午後の展開はすべてSheriddin Boboevの足元から始まった

33 第

2027年03月15日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2027年03月13日

白星を待つPSM、出口は見えず

これで16試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2027年03月15日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年03月15日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点2027年03月15日

誰もRizky Ekaに近づけなかった

ドリブル成功：20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド2027年03月15日

Yuran Lopesは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。PSMの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド2027年03月15日

PSMでの、速すぎる変化

三か月で11人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

選手採点2027年03月15日

ピッチでGledsonに及ぶ者はいなかった

7.29。その場にいた誰からも真剣な異論はない。PSMはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから2027年03月15日

Rifky Dwi Septiawanが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから2027年03月15日

Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

試合 PSMとPSIMが消し合う
移籍 Sheriddin Boboevの話題は消えることを拒む
ベンチから Dušan Lagatorはプランの中にいない

32 第

2027年03月08日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2027年03月06日

PSM、15試合勝ちなし

連続記録は15に伸び、PSMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2027年03月08日

PSMで気が立った

中心にいたのはHilman Syahで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年03月08日

Dušan Lagator、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dušan LagatorとPSMは新たに2年で合意した。

スカッド2027年03月08日

Dušan Lagatorは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。PSMの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド2027年03月08日

Yuran Lopesは故郷で最後の一季を望んでいる

長いキャリアは必ず、最後の一年を考える週に達する。彼はそれを始めた場所で迎えたい。PSMはいま、その考えが訪れたことを知っている。

試合2027年03月06日

PSMとAremaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから2027年03月08日

Reza Arya Pratamaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点2027年03月08日

Luka Čumićは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから2027年03月08日

Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

ベンチから Althaf AlrizkyはPSMでいまだに一つの午後の代償を払っている
移籍 Abdul Rahmanに新天地探しを通告
ベンチから PSMがSheriddin Boboevに罰金

31 第

2027年03月01日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年02月27日

PSM、14試合勝ちなし

連続記録は14に伸び、PSMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍2027年03月01日

Gledson、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから2027年03月01日

Ricky Pratama「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。PSMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド2027年03月01日

Luka Čumićの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2027年03月01日

Hilman Syahがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2027年03月01日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2027年03月01日

Dušan Lagatorは始めた場所で終えたい

長いキャリアには必ず、最後の一年を考え始める週が訪れる。彼はそれを、初めて自分をピッチに立たせたクラブで迎えたい。そしてPSMも、今それを知っている。

試合2027年02月27日

PSM、Persitaに及ばず

Persitaが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから2027年03月01日

Hilman Syahに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHilman Syahを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

ベンチから Wahyu Wardanaが責めを負う
ベンチから Sheriddin BoboevはPSMでいまだに一つの午後の代償を払っている
移籍構想にYuran Lopesの居場所はない

30 第

2027年02月22日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年02月20日

PSM、13試合勝ちなし

連続記録は13に伸び、PSMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍2027年02月22日

Fahrul Aditia、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、PSMには一人もいない。

試合2027年02月20日

PSMからゴールが去った

4試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはPSMの誰にも言えない。

スカッド2027年02月22日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年02月22日

Joah den Ouden、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Joah den Oudenは今、PSMと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド2027年02月22日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合2027年02月20日

PersikがPSMから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点2027年02月22日

Rizky Ekaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功：16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから2027年02月22日

Wahyu Wardana「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

移籍 PSM、Joah den Oudenのこれからの歳月を買う
スカッド Joah den Oudenは動かない
選手採点 Althaf Alrizkyはあの場面を何度も見返すことになる

29 第

2027年02月15日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年02月13日

白星を待つPSM、出口は見えず

これで12試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド2027年02月15日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合2027年02月13日

PSM、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

ベンチから2027年02月15日

Freek Entiusが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合2027年02月13日

PSM、PSBS Biak戦は苦い午後に

PSBS Biakに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

移籍2027年02月15日

PSBS Biakがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。PSMが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド2027年02月15日

PSMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で10人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから2027年02月15日

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとWahyu Wardanaは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから2027年02月15日

監督はFreek Entiusのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

選手採点誰もRizky Ekaに近づけなかった
スカッド Fábioはベンチから出たがっている
スカッド Luca Claassenは動かない

28 第

2027年02月08日

本紙サッカー担当記者危機

試合2027年02月06日

PSMの待ち時間はまだ続く

これで11試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから2027年02月08日

Reza Arya Pratamaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補2027年02月08日

結構です：Tim Haksteegが移籍を拒否

PSMは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はFeyenoordに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド2027年02月08日

Fábioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点2027年02月08日

Rizky Ekaは手のつけようがなかった

ドリブル成功：21。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド2027年02月08日

Zé Rodriguesが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Zé RodriguesはPSMでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会2027年02月08日

PSMの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド2027年02月08日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2027年02月08日

Hapoel Beer ShevaがPSMに告げる：Niv Yehoshuaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

移籍我らが一員：Aditya SulaemanがPSMのトップチームへ
移籍 PSM、内部からDimas Putraを引き上げる
移籍 Septian AsnawiがPSMアカデミーから昇格

27 第

2027年02月01日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2027年02月01日

期限到来、契約6人・放出1人

次に市場が開くまで、PSMの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍2027年02月01日

Jiang YixiangがふたたびPSMの選手に

少年として去り、アウェイ席の場所を覚えたまま帰ってきた。多くの補強は町に説明が要る。この一件に要ったのは写真一枚だけだった。

スカッド2027年02月01日

PSMで気が立った

中心にいたのはFábioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2027年02月01日

Jiang Yixiangが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Jiang YixiangはPSMでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド2027年02月01日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2027年02月01日

PSM、Júnior Brandãoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Madura Unitedは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド2027年02月01日

Resky Fandiが15日間離脱

メディカルはResky Fandiの離脱を15日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

獲得候補2027年02月01日

PSMがTim Haksteegについて打診

Feyenoordへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補2027年02月01日

Andrian Casvariのレンタル移籍が進行中

PSMがAremaに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

移籍 Luka Čumićの話題は消えることを拒む
移籍 PSM、Fábioを借り受ける
移籍 Freek Entiusがレンタルで加入

26 第

2027年01月25日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2027年01月25日

条件合意：Fahrul Aditiaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つPSBS Biak。PSMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍2027年01月25日

Syahrul Lasinariが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、PSMは聞かなかったふりができない。

スカッド2027年01月25日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2027年01月25日

Bhayangkara PresisiがPSMに告げる：Moussa Sidibéは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補2027年01月25日

Freek Entiusのレンタル移籍が進行中

PSMがCambuurに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

スカッド2027年01月25日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mufli Hidayatはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド2027年01月25日

新しい布陣にAlthaf Alrizkyの居場所はない

外されているのではない。PSMが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

ベンチから2027年01月25日

Dušan Lagator、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDušan Lagatorは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍2027年01月25日

Daisuke Sakaiをめぐる質問がPSMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Daisuke Sakaiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

スカッド Sheriddin Boboevのポジションに新たな挑戦者
移籍 PSM、Althaf Alrizkyを借り受ける
ベンチから Syahrul Lasinariは監督の一票を保つ

25 第

2027年01月18日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年01月18日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2027年01月18日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2027年01月18日

PersijaがPSMに告げる：Nadeo Argawinataは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補2027年01月18日

PSMがSafrudin Taharについて打診

Maluku Utara Unitedへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

スカッド2027年01月18日

Satrio Azhar、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Satrio AzharとPSMは新たに2年で合意した。

ベンチから2027年01月18日

Reza Arya Pratamaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

ベンチから Dušan Lagator、監督室のドアを叩く
移籍 Kodai Tanakaの話題は消えることを拒む
ベンチから監督がAgung Mannanに約束する
スカッド Reza Arya Pratamaのポジションに新たな挑戦者

24 第

2027年01月11日

本紙サッカー担当記者不穏

移籍2027年01月11日

Fahrul AditiaがPersijapにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。PSMは書類を除いて彼を失った。

移籍2027年01月11日

PSMが$73.0KでSatrio Azharを獲得

書類は整った。Satrio AzharがPersikから$73.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド2027年01月11日

PSMで気が立った

中心にいたのはHilman Syahで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから2027年01月11日

街が求め、PSMが$73.0Kを払った

Satrio Azharはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$73.0Kで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

スカッド2027年01月11日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2027年01月11日

PSM、Abu Kamaraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Persisは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍2027年01月11日

Sheriddin Boboevに移籍説

Sheriddin Boboevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

スカッド2027年01月11日

Satrio Azhar、PSMにいるために減俸を受け入れる

数字は下がり、それでも彼は来た。この競技においてそれは、ロマンチックな決断か、市場が誰かに何かを告げているかのどちらかだ。時間が答えを出す。ロッカールームはそのずっと前に意見を持つ。

スカッド2027年01月11日

Hilman Syahのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。Hilman Syahは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、PSMの都合で。

短信

ベンチから Reza Arya Pratama、監督室のドアを叩く
ベンチから監督がYuran Lopesに約束する
移籍ショーウィンドウにSyahrul Lasinariが並んだ

23 第

2027年01月04日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2027年01月04日

Sheriddin Boboev、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。PSMは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スカッド2027年01月04日

Hilman Syahがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補2027年01月04日

PSM、Júnior Brandãoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Madura Unitedは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補2027年01月04日

PSMがNadeo Argawinataを借りようとしている

Persijaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

スカッド2027年01月04日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mufli Hidayatがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍2027年01月04日

Luka Čumićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Luka Čumićが何かにサインするまで——PSMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

役員会営業開始：PSMが移籍市場に入る
ベンチから Rifky Dwi Septiawan、監督室のドアを叩く
スカッド練習場でReza Arya Pratamaに疑問符
ベンチから指揮官、Daisuke Sakaiに旗を立てる

22 第

2026年12月28日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年12月28日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2026年12月28日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2026年12月28日

給与がPSMの収入の150%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド2026年12月28日

Abdullah BatalはPSMの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

ベンチから2026年12月28日

Rizky Ekaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍2026年12月28日

Daisuke Sakaiをめぐる質問がPSMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Daisuke Sakaiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

スカッド Abdullah Batalにとって外側で過ぎた一季
ベンチから監督がAgung Mannanに約束する
ベンチから Syahrul Lasinariは監督の一票を保つ

21 第

2026年12月21日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年12月21日

Sheriddin Boboev、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。PSMは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍2026年12月21日

Syahrul LasinariがPSMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド2026年12月21日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2026年12月21日

Rifky Dwi Septiawanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍2026年12月21日

PSMがAbdullah Batalを獲得、未来への一手

Abdullah Batalは20歳。PSMが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

スカッド2026年12月21日

Abdullah Batalが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Abdullah BatalはPSMとさらに3年を歩む。

短信

ベンチから Rizky Ekaが監督の部屋の扉を叩く
移籍 Kodai Tanakaの話題は消えることを拒む
ベンチから監督がYuran Lopesに約束する

20 第

2026年12月14日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年12月14日

PSMで気が立った

中心にいたのはDušan Lagatorで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍2026年12月14日

Sheriddin Boboevに移籍説

Sheriddin Boboevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから2026年12月14日

Muhammad Arfanが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

ベンチから Aloísio Soaresは監督の一票を保つ
スカッド Aloísio Soaresに良い報告
スカッドおかえり、Pratama Sulaeman

19 第

2026年12月07日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年12月07日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド2026年12月07日

Adi Eko Jayantoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Adi Eko JayantoがPSMとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド2026年12月07日

PSMで言葉の応酬

Rifky Dwi Septiawanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍2026年12月07日

Luka Čumićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Luka Čumićが何かにサインするまで——PSMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2026年12月07日

Muhammad Arfanが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから2026年12月07日

Agung Mannanに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

スカッド Resky Fandiに個別プログラムが組まれる
ベンチから Gledsonは監督の一票を保つ

18 第

2026年11月30日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年11月30日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2026年11月30日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会2026年11月30日

給与がPSMの収入の152%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

移籍 Daisuke Sakaiをめぐる質問がPSMについて回る
ベンチから Yuran Lopesに出場時間の約束
スカッド Resky Fandiが練習に復帰

17 第

2026年11月23日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年11月23日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2026年11月23日

Syahrul Lasinariに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSyahrul Lasinariを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2026年11月23日

Dušan Lagatorが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

移籍 Kodai Tanakaの話題は消えることを拒む
スカッド Bimo Santosoに再発の報
スカッドおかえり、Sheriddin Boboev

16 第

2026年11月16日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年11月16日

PSMで気が立った

中心にいたのはHilman Syahで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2026年11月16日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2026年11月16日

Rifky Dwi Septiawanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2026年11月16日

Dušan Lagatorが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍2026年11月16日

Sheriddin Boboevに移籍説

Sheriddin Boboevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから2026年11月16日

Agung Mannanに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Agung Mannanは日付を書き留めた。

短信

スカッド Henhen Herdianaにようやく腑に落ちた
スカッド Ananda Raehanは証明したい男のように練習している
ベンチから指揮官、Ananda Raehanに旗を立てる

15 第

2026年11月09日

本紙サッカー担当記者不穏

ベンチから2026年11月09日

Rifky Dwi Septiawan、PSMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド2026年11月09日

Hilman Syahがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2026年11月09日

Muhammad Arfanが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2026年11月09日

Yuran Lopesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍2026年11月09日

Luka Čumićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Luka Čumićが何かにサインするまで——PSMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2026年11月09日

監督がAkbar Tanjungに約束する

書面もなく、公の場でもない。PSMで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

ベンチから指揮官、Luka Čumićに旗を立てる
スカッド Gledsonは証明したい男のように練習している
スカッド Rizky Ekaがまたピッチに立った

14 第

2026年11月02日

本紙サッカー担当記者不穏

ベンチから2026年11月02日

Adi Eko Jayantoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会2026年11月02日

給与がPSMの収入の152%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド2026年11月02日

PSMで気が立った

中心にいたのはRifky Dwi Septiawanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから2026年11月02日

Muhammad Arfanに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMuhammad Arfanを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2026年11月02日

Daisuke Sakaiをめぐる質問がPSMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Daisuke Sakaiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから2026年11月02日

Victor Dethanが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

ベンチから Syahrul Lasinariに扉が開く
スカッド Yuran Lopesに個別プログラムが組まれる
スカッド Yuran Lopesが練習に復帰

13 第

2026年10月26日

本紙サッカー担当記者不穏

ベンチから2026年10月26日

Victor Dethanは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。PSMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド2026年10月26日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2026年10月26日

Rifky Dwi Septiawanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから2026年10月26日

Adi Eko Jayantoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍2026年10月26日

Kodai Tanakaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Kodai Tanakaが何かにサインするまで——PSMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2026年10月26日

Muhammad Arfanが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。PSMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

ベンチから監督がAgung Mannanに約束する
スカッド Reza Arya Pratamaの練習報告が芳しくない
スカッド Hilman Syahが週間ベストイレブンに

12 第

2026年10月19日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2026年10月17日

PSMの待ち時間はまだ続く

これで10試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2026年10月19日

Hilman Syah、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド2026年10月19日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2026年10月19日

PSMで言葉の応酬

Victor Luizとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2026年10月19日

Rifky Dwi Septiawanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2026年10月19日

半分の満足：Wahyu Wardanaが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

試合2026年10月17日

PSMとDewa Unitedが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Dewa Unitedは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

移籍2026年10月19日

Sheriddin Boboevに移籍説

Sheriddin Boboevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから2026年10月19日

計画にDušan Lagatorの居場所はなかった

PSMの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

ベンチから Reza Arya Pratamaが監督の部屋の扉を叩く
選手採点午後の展開はすべてRizky Ekaの足元から始まった
選手採点 Sheriddin Boboevが一人ずつ抜いていく

11 第

2026年10月12日

本紙サッカー担当記者不穏

スカッド2026年10月12日

Hilman Syahがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

次戦展望2026年10月12日

Kodai Tanakaが古巣と対戦

次はDewa United。PSMのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍2026年10月12日

Luka Čumićの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Luka Čumićが何かにサインするまで——PSMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから2026年10月12日

Reza Arya Pratama、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のReza Arya Pratamaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから2026年10月12日

Syahrul Lasinariに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド2026年10月12日

Sheriddin BoboevがPSMに馴染んだ

肩をすくめる癖は消え、言葉は入ってきて、来季もここにいるつもりの人間のように練習で言い合うようになった。補強の価値の半分はこれであり、その半分は移籍金には載らない。

短信

次戦展望 PSMがDewa Unitedに乗り込む
スカッド Gledsonは証明したい男のように練習している
スカッド Gala Pagamoが戦列に戻る

10 第

2026年10月05日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2026年10月03日

PSM、9試合勝ちなし

連続記録は9に伸び、PSMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2026年10月05日

Luka Čumićの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。PSMが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド2026年10月05日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2026年10月05日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会2026年10月05日

PSMは収入の205%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから2026年10月05日

Hilman Syahに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてHilman Syahを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド2026年10月05日

PSMでの、速すぎる変化

三か月で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

試合2026年10月03日

PSM、Persijaと勝ち点を分け合う

Persijaとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから2026年10月05日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Wahyu Wardanaは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

選手採点 Kodai Tanakaはすべて置いてきた
ベンチからこの一戦にDušan Lagatorの出番はない
移籍 Hilman Syahの話題は消えることを拒む

9 第

2026年09月28日

本紙サッカー担当記者危機

試合2026年09月26日

PSM、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、PSMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド2026年09月28日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド2026年09月28日

Luka Čumićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから2026年09月28日

Daisuke Sakaiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2026年09月26日

PSM、Persib戦は苦い午後に

Persibに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから2026年09月28日

Wahyu Wardana「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

次戦展望2026年09月28日

PSM、最強との腕試し

次は順位表の頂点にいるチーム。このチームが実際どこにいるかの正直な物差しだ。下のクラブには誰でも勝てる。問題はPersija相手にどうなるかだ。

選手採点2026年09月28日

Sheriddin Boboevは手のつけようがなかった

ドリブル成功：12。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

次戦展望2026年09月28日

Resky Fandiが古巣と対戦

次はPersija。PSMのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

ベンチからこの一戦にRizky Ekaの出番はない
移籍 Victor Luizをめぐる話は消えない
ベンチから Victor Dethanに出場時間の約束

8 第

2026年09月21日

本紙サッカー担当記者不穏

選手採点2026年09月21日

Luka Čumićが2得点——8.38

2ゴールと、それに見合う8.38。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合2026年09月19日

PSMの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド2026年09月21日

Hilman Syahが独力でPSMを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド2026年09月21日

PSMで気が立った

中心にいたのはHilman Syahで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合2026年09月19日

Luka ČumićのゴールでPSMが勝ち点1

Luka Čumićがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Semen Padangと2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから2026年09月21日

Reza Arya Pratamaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから2026年09月21日

Wahyu Wardana、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。2‑2の引き分け後のWahyu Wardana。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

次戦展望2026年09月21日

Henhen Herdianaの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでPersibと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍2026年09月21日

Sheriddin Boboevに移籍説

Sheriddin Boboevの名が他紙のスポーツ面に出続けている。PSMは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

ベンチから計画にDušan Lagatorの居場所はなかった
ベンチから Rifky Dwi Septiawan、監督室のドアを叩く
スカッド Rizky Ekaがポジションを自分のものにする

7 第

2026年09月14日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2026年09月12日

PSMの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

獲得候補2026年09月14日

KauêはPSMには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Corinthiansの誰も語らず、PSMの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍2026年09月14日

Persijapへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Fahrul Aditiaは忘れたい夏を抱えてPSMに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

獲得候補2026年09月14日

PSM、Muhammad Natsirの値段に尻込み

Dewa Unitedは$5.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド2026年09月14日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2026年09月14日

PSMで言葉の応酬

Rifky Dwi Septiawanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから2026年09月14日

Dušan Lagatorが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合2026年09月12日

PSM、Persijapと勝ち点を分け合う

Persijapとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから2026年09月14日

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Wahyu Wardanaは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

選手採点 Sheriddin Boboevは一日中仕掛け続けた
移籍 Luka Čumićの話題は消えることを拒む
ベンチから計画にMuhammad Arfanの居場所はなかった

6 第

2026年09月07日

本紙サッカー担当記者不穏

役員会2026年09月07日

期限到来、契約13人・放出1人

次に市場が開くまで、PSMの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

獲得候補2026年09月07日

Fabiano RustはPSMには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Feyenoordの誰も語らず、PSMの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド2026年09月07日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2026年09月07日

高すぎる：PSMがNur Diansyahから手を引く

$26.0Kがクラブの出せる上限で、Madura Unitedはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド2026年09月07日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド2026年09月07日

PSMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド2026年09月07日

Reza Arya Pratamaはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Reza Arya Pratamaは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

移籍2026年09月07日

PersijapがFahrul Aditiaを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。PSMが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

ベンチから2026年09月07日

Victor Dethanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

次戦展望 Agung Mannanが古巣と対戦
移籍 Aloísio Soaresをめぐる質問がPSMについて回る
移籍 PSMがAndrian Casvariをレンタルで迎える

5 第

2026年08月31日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2026年08月29日

PSMの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

役員会2026年08月31日

PSM、Muhammad Natsir獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$5.7Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどMuhammad Natsirを欲しがっているクラブである。

獲得候補2026年08月31日

Kauê、PSMでメディカルチェックへ

Corinthiansとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補2026年08月31日

その値段ではIlhamsyahの取引は成立せず

PSMは$26.0Kを提示し、Madura Unitedは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド2026年08月31日

PSMで気が立った

中心にいたのはVictor Luizで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2026年08月31日

PSMがFabiano Rustについて打診

Feyenoordへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

試合2026年08月29日

PSMとPersisが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから2026年08月31日

Muhammad Arfanに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMuhammad Arfanを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから2026年08月31日

Wahyu Wardana、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のWahyu Wardana。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

選手採点誰もSheriddin Boboevに近づけなかった
選手採点 Jacques Thémopeléにできなかった唯一のこと
スカッド Luka Čumićはいまだに馴染めない

4 第

2026年08月24日

本紙サッカー担当記者不穏

試合2026年08月19日

PSMがカップ戦敗退

Dewa Unitedが0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

移籍2026年08月24日

Fahrul Aditia、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPSMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合2026年08月22日

白星を待つPSM、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。PSMの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

Fahrul Aditia Fahrul Aditia、文書で申し入れ

結果

19.08 Dewa United カップ 0‑1
22.08 Bali United 1‑1

獲得候補2026年08月24日

PSMがMuhammad Natsirに$5.0Kを提示

オファーは今週Dewa Unitedに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド2026年08月24日

PSMで気が立った

中心にいたのはHilman Syahで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補2026年08月24日

PSM、Asyraq Gufronの値段に尻込み

Semen Padangは$32.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド2026年08月24日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補2026年08月24日

PersijaがPSMに告げる：Cyrus Margonoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍2026年08月24日

PSMがRasyid Bakriを$16.0Kで放出

Rasyid Bakriが$16.0KでMadura Unitedへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

短信

スカッド Hilman Syahの手をすり抜けた
試合 PSM、Bali Unitedと勝ち点を分け合う
ベンチから Rifky Dwi Septiawanが監督の見せしめに

3 第

2026年08月17日

本紙サッカー担当記者平穏

移籍2026年08月17日

条件合意：Rasyid Bakriは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つMadura United。PSMの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

役員会2026年08月17日

PSM、Asyraq Gufron獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$34.1Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどAsyraq Gufronを欲しがっているクラブである。

獲得候補2026年08月17日

結構です：Jelani Trevisanが移籍を拒否

PSMは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はBenficaに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

獲得候補2026年08月17日

PSMがJasey Wehrmann獲得に動く

Madura Unitedのテーブルに$34.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド2026年08月17日

Hilman Syahがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週PSMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド2026年08月17日

PSMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luka Čumićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点2026年08月17日

Henhen Herdianaが中盤を支配——6.87

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計10のアクションと6.87の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

選手採点2026年08月17日

Luka Čumićの圧巻の出来

評価8.05——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから2026年08月17日

Jacques Thémopeléに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJacques Thémopeléを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

試合 PSM、88分に追いつかれる
試合 PSMとBorneo、痛み分け
ベンチから監督はDušan Lagatorのミスをまだ忘れきっていない

2 第

2026年08月10日

本紙サッカー担当記者平穏

試合2026年08月08日

PSM、2点差が消える

勝っている状況が溶けていくのを見つめるスタジアムには、独特の静けさがある。誰も止めないのでBhayangkara Presisiは来続け、PSMは最後の三十分について一週間問われ続ける。

獲得候補2026年08月10日

PSMがAsyraq Gufronに$26.0Kを提示

オファーは今週Semen Padangに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド2026年08月10日

PSMで言葉の応酬

Hilman Syahとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補2026年08月10日

Hapoel Tel AvivがPSMに告げる：Dor Benyaminiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍2026年08月10日

Pratama SulaemanがPSMアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Pratama Sulaemanは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2026年08月10日

Bimo BeckhamがPSMアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Bimo Beckhamは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2026年08月10日

Dimas JayaがPSMアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Dimas Jayaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍2026年08月10日

Rachmat SulaemanがPSMアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Rachmat Sulaemanは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

ベンチから2026年08月10日

Hilman Syahが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

試合 PSMとBhayangkara Presisiが勝ち点1を分け合う
選手採点 Daisuke Sakaiがすべての上に立つ
スカッド 6人の新顔、そしてPSMはまだ互いを覚えている最中だ

1 第

2026年08月03日

本紙サッカー担当記者歓喜

スカッド2026年08月03日

一枚のシャツで一つのキャリア：Rasyid Bakri

12シーズン、167試合、すべてここで。こういうキャリアは設計されるものではない。ある種の男に、ある種のクラブで起こるもので、この街にはそれが一つある。

選手採点2026年08月03日

コーナーに上がったSávioが決めた——7.72

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Sávioは決め、7.72を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド2026年08月03日

Daisuke Sakaiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Daisuke SakaiはPSMとさらに4年を歩む。

スカッド2026年08月03日

PSMで仲違い

Hilman Syahとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド2026年08月03日

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Luka Čumićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補2026年08月03日

PSM、Pedro Balotelliを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Novorizontinoは自分たちの男を守り、PSMは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合2026年08月01日

Luka ČumićがPSMをMaluku Utara United戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はLuka Čumićだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPSMのものになった。

ベンチから2026年08月03日

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDušan Lagatorを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍2026年08月03日

PSMとHilman Syahの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

獲得候補 PSMがJelani Trevisanを借りようとしている
獲得候補 PSMがDor Benyaminiを借りようとしている
ベンチから Wahyu Wardanaが語る

PSM U20

Sheriddin Boboevが2得点——8.59

Hilman Syahが書面で移籍を要求

Gledsonが新契約に署名

PSMで気が立った

6ゴール、PSMとDewa Unitedが真っ向勝負

Sheriddin Boboevのゴールも及ばず、PSM敗戦

Rizky Ekaは手のつけようがなかった

Damion Loweが監督の見せしめに

再びSatrio Azharに視線が集まる

短信

PSM、解体される

Syahrul LasinariがPSMに移籍を志願

PSMで仲違い

Victor Luizが基準をめぐってチームメイトと衝突

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

PSMのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

PSMでは収入の95%が給与に消える

Wahyu Wardanaが責めを負う

Victor Luizのミスが決着をつけた

短信

PSMがカップ戦を突破

Prince KallonがDewa Unitedの心を折る

Prince Kallonが2得点——8.69

Neto、文書で申し入れ

Gledson、PSMで構想外に

PSMで仲違い

観客がGermanoを受け入れた

Taisei Marukawaは手のつけようがなかった

PSM、ホームを訪れにくい場所にする

短信

ドブレーテ、午後はSheriddin Boboevのものに——8.59

Satrio Azhar、PSMは約束を守らなかったと語る

Iuri Jeanがチームメイトと衝突

PSMがSemen Padangをこじ開ける

Victor Luizが基準をめぐってチームメイトと衝突

PSMで守られた約束

監督の評価

Netoが監督に言われた

Satrio AzharがPersibと向き合いに帰る

短信

Prince Kallonはもう片足を外に出している

Damion Loweは動かない

PSMで気が立った

PSM、Persijapに及ばず

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

Amit Krediの心は故郷にある

Jacques Thémopeléが監督の見せしめに

Wahyu Wardanaが質問と向き合う

Rizky Ekaは一日中仕掛け続けた

短信

PSMがLuka Čumićを失う

PSMで言葉の応酬

Dušan Lagatorに隠れ場所はない

Gledsonがすべての上に立つ

給与がPSMの収入の88%を呑み込む

PSMとDušan Lagator、いまだサインなし

Wahyu Wardana「もっと良くならなければ」

PSM、拾った1か逃した2か

Prince KallonがPersijapと向き合いに帰る

短信

Iuri Jeanが独力でPSMを踏みとどまらせる

Neto、PSMは約束を守らなかったと語る

Gledson、PSMで構想外に

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

PSMで言葉の応酬

PSM、Bali Unitedに及ばず

Wahyu Wardanaが責めを負う

Kodai TanakaがPersisと向き合いに帰る

Rizky Eka、監督室のドアを叩く

短信

2点ともLuka Čumić——8.87

Aloísio Soaresがチームメイトと衝突

PSMがBorneoをこじ開ける

PSMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

試合はSávioを経由していた——7.63

Wahyu Wardana「あれが基準だ」

Netoが監督の見せしめに

大事なときにSávioは選ばれる

PSM、Victor Dethanとの約束を守る