Pumas UNAM U18

Mexican Liga MX U18
4 1月 2028
火曜日
処理
75 第

Pumas UNAMクーリエ

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

César Huerta、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

TolucaがPumas UNAMの無敗記録を15で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は15試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

移籍

Tolucaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

試合

Pumas UNAMはレースから降りない

順位は3位、勝ち点44。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

スカッド

Keylor Navasが最高の面々に名を連ねる

良いシーズンを送る選手と、そのシーズンが記憶される選手がいる。後者は夏、会場で名前を読み上げられる。Pumas UNAMは静かに喜び、内心では落ち着かないだろう。

獲得候補

Pumas UNAMがJair Collahuazo獲得に動く

Kudrivkaのテーブルに$2.2M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

MonterreyがPedro Viteを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Pumas UNAMは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Guillermo Martínez、キャリア最高の状態

シーズン平均7.22、その裏付けは18ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

バックナンバー
74 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

何があってもPumas UNAMは負けない

これで15試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

試合

Pumas UNAMが見る頂上からの眺め

勝ち点44、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

ベンチから

Sebastián Córdova、Pumas UNAMで構想外に

これはローテーションではない。Sebastián Córdovaはしばらく監督の構想から外れており、Pumas UNAMの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAMの連続記録が止まる

5試合無敗、そしてChiapas。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Trigosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Cristian Calderónに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCristian Calderónを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Guillermo Gallardo「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

大事なとき、Guillermo Martínezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

73 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMがMoreliaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Moreliaに3‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド

Guillermo Martínezがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

試合

Pumas UNAMが5連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを5連勝分だけ手にしている。

移籍

Mateo Casaresが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Guillermo Martínez、キャリア最高の状態

シーズン平均7.22、その裏付けは17ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点

Guillermo Martínezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.54、場内に異論はない。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Pumas UNAM、Adalberto Carrasquillaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Marco Montesに隠れ場所はない
  • ベンチから Pablo Monroyは監督が信頼する男になった
72 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Thomas McGill、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Pumas UNAMが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

移籍

Ángel Azuaje、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Pumas UNAMには一人もいない。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Sebastian Acevesは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAMのPachuca戦、違いを作ったのはUriel Antuna

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Uriel Antunaだ。Pachucaに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

最高のUriel Antunaによる九十分

評価8.36。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pumas UNAMの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

Pablo Monroyにとって守備者の午後

守備アクション:17。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Pedro ViteはPumas UNAMでいまだに一つの午後の代償を払っている
  • ベンチから 大事なとき、Álvaro Anguloは出る
71 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMがPueblaを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

Pedro Viteが上がって仕留める——7.89

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.89。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

Pumas UNAMが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Uriel Antunaの圧巻の出来

評価8.57——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pumas UNAM、折り返し地点で

日程の半分を消化して1位、勝ち点37。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

レンタル便り

Víctor Arteaga、Leonはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、25試合で5度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

70 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Guillermo Martínezが2得点——8.81

2ゴールと、それに見合う8.81。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Pumas UNAMの上には誰もいない

首位、勝ち点34。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

試合

Pumas UNAMを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は11に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Keylor Navasが独力でPumas UNAMを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Sebastián Córdova、Pumas UNAMで構想外に

これはローテーションではない。Sebastián Córdovaはしばらく監督の構想から外れており、Pumas UNAMの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAMがTijuanaをこじ開ける

TijuanaはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Thomas McGillは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Pumas UNAMもそれを分かっている。

短信

  • 選手採点 Uriel Antunaは手のつけようがなかった
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 大事なとき、Adalberto Carrasquillaは出る
69 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMはレースから降りない

順位は3位、勝ち点31。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

試合

Pumas UNAMが10試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも10試合の無敗は、秋のPumas UNAMが持っていなかった土台だ。

ベンチから

Thomas McGill、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはPável Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAMがCruz Azulを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でCruz Azulに2‑0と競り勝った。

選手採点

César Huertaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.34、場内に異論はない。

スカッド

Keylor Navas、無失点を24試合に

435試合の出場で無失点24。キーパーのキャリアは何も起きなかった試合で数えられ、そのどれ一つとして偶然には起きていない。

ベンチから

Antonio Briseñoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

68 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ángel Azuajeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なとき、Álvaro Anguloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Ángel Estradaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Rubén Duarteの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rubén Duarteが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Uriel Antunaが古巣と対戦

次はCruz Azul。Pumas UNAMのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

スカッド

Marco Montes「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Pumas UNAMは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

移籍

Pumas UNAMがCésar Huertaを売却リストに載せた

リストは静かな書類だが、意味は大きい。César Huertaは問い合わせてきた相手と話してよく、クラブの誰もがその意味を理解している。

短信

67 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Marco Montes「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

何があってもPumas UNAMは負けない

これで9試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Víctor Arteaga、Leonはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、21試合で5度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

スカッド

今月はGuillermo Martínezのものだ

賞そのものは小さいが、意味は重い。四週間、このディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。Pumas UNAMは棚にトロフィーを、ピッチに本人を置いている。

選手採点

Pablo Monroyがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.40、Pumas UNAMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

スカッド

Guillermo Martínezに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Guillermo Martínezはその比較の末にチームに残り、Pumas UNAMはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

大事なときにUriel Antunaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Uriel Antunaがそこに載っていると告げている。

短信

66 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Marco MontesがPumas UNAMを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Pachuca戦でそれをやったのがMarco Montesだった。2‑0。次のラウンドの抽選箱にはPumas UNAMの名前が入る。

選手採点

19歳のMarco Montesに緊張の色なし——8.15

トップチームで19歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Marco Montesにその必要はなかった。8.15、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

試合

何があってもPumas UNAMは負けない

これで8試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

ベンチから

Sebastián Córdova、Pumas UNAMで構想外に

これはローテーションではない。Sebastián Córdovaはしばらく監督の構想から外れており、Pumas UNAMの誰もそれを否定していない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Marco Montes

19歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

移籍

構想にSebastián Córdovaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Sebastián CórdovaはPumas UNAMからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

選手採点

Uriel Antunaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

65 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAM、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればTigresのほうが満足していた。この午後に、Pumas UNAMが見返して楽しめる版は存在しない。

選手採点

ドブレーテ、午後はGuillermo Martínezのものに——8.81

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Guillermo Martínezがそれをもたらした。名前の横の8.81は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAMが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のPumas UNAMが持っていなかった土台だ。

ベンチから

Keylor Navasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeylor Navasを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Viteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

次戦展望

Pumas UNAMの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にClub America、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

試合

Pumas UNAM、Tigresと勝ち点を分け合う

Tigresとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

半分の満足:Guillermo Gallardoが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。2‑2、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

64 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMはレースから降りない

順位は2位、勝ち点25。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

移籍

Ángel Azuajeに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはÁngel Azuajeは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Guillermo MartínezがPumas UNAMをAtlas戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はGuillermo Martínezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

選手採点

ピッチでGuillermo Martínezに及ぶ者はいなかった

7.95。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Pumas UNAMはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

大事なときにKeylor Navasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keylor Navasがそこに載っていると告げている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてGuillermo Gallardo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Marco Montesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMarco Montesを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

63 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

José Juan Macíasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Mateo Casaresは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

レンタル便り

Víctor Arteagaが帰還を望む

「座って見るためにLeonへ行ったのではない。Pumas UNAMに戻って自分の場所を争いたい」。17試合中4試合という数字が残りを語る。

ベンチから

大事なとき、Pablo Monroyは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

César Huertaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。César Huertaが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Cristian CalderónがAtlasと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はCristian Calderónの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPumas UNAM。

移籍

Álvaro Anguloが移籍リストに

Pumas UNAMがÁlvaro Anguloを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

62 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keylor Navasは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Keylor NavasがPumas UNAMとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Pável Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

César HuertaがPumas UNAMをSantos Laguna戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はCésar Huertaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

César Huerta、最高評価の域

8.12という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Guillermo Martínezが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Guillermo Martínezはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

満足のGuillermo Gallardo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Guillermo Gallardoは気前よくなれる。

ベンチから

大事なときにÁlvaro Anguloは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Álvaro Anguloがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Pável Pérez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPável Pérezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

61 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

この午後はCésar Huertaのものだった

評価7.48に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとGuillermo Gallardoはそれを隠さず、Pumas UNAMのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

Pumas UNAM、Robert Moralesとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なときにGuillermo Martínezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Guillermo Martínezがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Mateo Casaresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Uriel Antunaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:12。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Pumas UNAM、Veracruzを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Veracruzは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

短信

60 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Thomas McGillがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Tony Leone「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Ángel Azuajeはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Pumas UNAMの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pumas UNAMがQueretaroを退ける

Pumas UNAMが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でQueretaroに1‑0と競り勝った。

選手採点

César Huerta、最高評価の域

8.01という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Antonio Briseñoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAntonio Briseñoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにKeylor Navasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keylor Navasがそこに載っていると告げている。

短信

59 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMがDoradosを蹂躙

4‑1。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

移籍

Pablo Monroy、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Guillermo Martínezがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

移籍

Pumas UNAMがPedro Viteを巡るNK Osijekの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

ベンチから

Santiago Trigos、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Guillermo Martínez、最高評価の域

9.45という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Viteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Uriel Antunaの圧巻の出来

評価8.22——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

58 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pedro Viteが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

役員会

期限到来、契約17人・放出24人

次に市場が開くまで、Pumas UNAMの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

Pedro Viteに集まる視線

Pedro Viteの名前が、Pumas UNAMの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Marco Montes、Pumas UNAMでメディカルチェックへ

Tolucaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sebastian Acevesは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。21歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Pumas UNAM、Hervin Goyesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Moreliaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

57 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Álvaro Anguloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Mateo Casares、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Villaseñorは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

LeonがPumas UNAMに告げる:Valentín Gauthierは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Pumas UNAM、Guadalajaraに及ばず

Guadalajaraが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Guillermo Martínezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Guillermo Gallardoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのGuillermo Gallardo。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

56 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Adalberto Carrasquilla、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Ángel Azuajeに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはÁngel Azuajeは別のクラブの選手になる。Pumas UNAMでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはNathan Silvaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Keylor Navasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pumas UNAMの連続記録が止まる

6試合無敗、そしてLeon。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

試合

LeonがPumas UNAMから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Uriel Antunaが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとGuillermo Gallardoは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

新しい布陣にAntonio Briseñoの居場所はない

外されているのではない。Pumas UNAMが採用しているフォーメーションに、彼のやることをやる男を置く場所がないだけだ。どんなメンバー表より、告げられて堪える言葉である。

短信

55 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

César Huertaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで6連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Álvaro Anguloの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Pumas UNAMがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Keylor Navasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Pável Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Pumas UNAMはアウェーで3連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

試合

Pumas UNAMがTolucaをこじ開ける

TolucaはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Uriel AntunaがPumas UNAMにとっての決定的な差だった

評価7.80。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

スカッド

Pumas UNAMはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

  • レンタル便り Víctor Arteaga、Leonはもう十分だ
  • ベンチから Keylor Navasは監督が信頼する男になった
  • ベンチから ベンチからの眺め
54 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Pumas UNAMがChiapasを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

移籍

Ángel AzuajeがQueretaroと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Pumas UNAMの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

選手採点

Sebastián Córdovaが2得点——8.26

2ゴールと、それに見合う8.26。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Pablo MonroyがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Pumas UNAMの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Pumas UNAMがCristian Calderónを巡るClub Americaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Pumas UNAMが$910.0KでÉdgar Guerraを獲得

書類は整った。Édgar GuerraがLeonから$910.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Adalberto Carrasquillaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Adalberto CarrasquillaがPumas UNAMとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

53 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Pumas UNAMが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Emiliano Villaseñorは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Keylor Navasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Adalberto Carrasquillaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Adalberto CarrasquillaがPumas UNAMとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

再びÁngel Azuajeに視線が集まる

Ángel Azuajeをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはQueretaroだ。Pumas UNAMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合

Pumas UNAM、Morelia戦の仕事を済ませる

Moreliaに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

レンタル便り

Manuel Sánchezが帰還を望む

「座って見るためにAtlasへ行ったのではない。Pumas UNAMに戻って自分の場所を争いたい」。5試合中1試合という数字が残りを語る。

選手採点

Uriel AntunaがPumas UNAMにとっての決定的な差だった

評価7.70。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

短信

52 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Rubén Duarteが上がって仕留める——7.95

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.95。

選手採点

Pedro Viteが正しい側のゴール前に現れる——7.79

7.79、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

役員会

Guillermo Gallardoと新契約

役員会はベンチの男と長期契約を結んだ。どんな支持表明よりも雄弁だ。安定は約束するのは簡単で、守るのは高くつく。

試合

いまのPumas UNAMとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRobert Moralesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

6ゴール、Pumas UNAMとPachucaが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。Pumas UNAMとPachucaの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

Pumas UNAM、Pachuca戦の仕事を済ませる

Pachucaに4‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Keylor Navasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Pumas UNAMでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

短信

51 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Uriel Antuna、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Pumas UNAMがHéctor Ramírezを巡るAtlasの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Víctor Arteaga、Leonはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、5試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Pumas UNAM、Álvaro Anguloとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Álvaro Anguloは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Guillermo Martínezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Rubén Duarteをめぐる質問がPumas UNAMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Rubén Duarteの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

50 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pável PérezはPumas UNAMの選手だ

移籍金は$2.7M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Tolucaは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

移籍

Gustavo Silva、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

PueblaからのÁngel Azuajeへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Nathan Silvaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Félix Rayaは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Keylor Navasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Pumas UNAM、Sebastian Acevesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tolucaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

再びHéctor Ramírezに視線が集まる

Héctor Ramírezをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはAtlasだ。Pumas UNAMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

7人の新顔、そしてPumas UNAMはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

短信

49 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

ビジネスはビジネス——Juninho退団

Goiásが$8.4Mを払い、Pumas UNAMがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Pável Pérez、Pumas UNAM加入までメディカルチェックを残すのみ

Tolucaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

ベンチから

Pablo Monroy、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スタンドから

$8.4Mの売却、そして望まなかった街

Juninhoは去り、帳簿には$8.4Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍

Héctor RamírezがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

ビジネスはビジネス——Ángel Rico退団

Tolucaが$1.3Mを払い、Pumas UNAMがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Nathan Silvaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Keylor Navasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Ángel Azuajeの行列にPueblaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがÁngel Azuajeについて口にしてきた問いを、Pueblaが正式に尋ねたのだ。Pumas UNAMの答えは変わっていない——今のところは。

短信

48 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Jesús Rivas、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pumas UNAM、狙った男を手に入れる

Antonio Sánchez追跡は、$410.0Kが動き、Atlasに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

スカッド

Pumas UNAMのEmiliano Villaseñorに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Emiliano Villaseñorは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

獲得候補

Pumas UNAM、Antonio Sánchezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Atlasは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Ángel Ricoの行列にTolucaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがÁngel Ricoについて口にしてきた問いを、Tolucaが正式に尋ねたのだ。Pumas UNAMの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

George Corralの衰えが始まった

誰かが口にする前に、全員が見ていた。37歳、数字はかつての水準より3ポイント下だと言い、Pumas UNAMの問いは、多大な恩のある男をどう扱うかだ。

スカッド

George Corralがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Mateo Casaresに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Pumas UNAMはMateo Casaresにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

47 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

GuadalajaraからのUriel Antunaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Pumas UNAM、Gerardo Arteagaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Monterreyは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

ビジネスはビジネス——Juan Dinenno退団

Lechが$4.3Mを払い、Pumas UNAMがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

移籍

Kléber Carranzaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Álvaro Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

故郷がJuninhoを呼んでいる

母国のクラブが問いを投げ、彼は訊かれたくないふりを一度もしてこなかった。Pumas UNAMの前には、金では勝てない話し合いが待っている。

スカッド

Keylor Navasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Mateo Casaresに遅れてきた一段

24歳ともなれば、伸びは終わっているはずだ。終わっていない。年初の基準より3ポイント上。この仕事の退屈な部分を真面目にやる選手に起きることだ。

短信

46 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Guadalajaraは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Félix Rayaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Pumas UNAM、Iván Tonaの値段に尻込み

Tijuanaは$1.8M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍

Pablo Bennevendo、次の場所へ

Tigresが$1.7Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

移籍

ビジネスはビジネス——Pablo Lara退団

Tigresが$1.4Mを払い、Pumas UNAMがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Keylor Navasは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Robert Moralesが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

45 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

JuninhoがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Pumas UNAMがCésar Huertaを巡るPachucaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Juan Dinennoの行列にGuadalajaraも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJuan Dinennoについて口にしてきた問いを、Guadalajaraが正式に尋ねたのだ。Pumas UNAMの答えは変わっていない——今のところは。

獲得候補

Iván Tonaに$1.8Mのオファー

Pumas UNAMはTijuanaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

Keylor Navas、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

役員会

Pumas UNAM、Iván Tona獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$2.0Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどIván Tonaを欲しがっているクラブである。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Pumas UNAM、Alejandro Andradeの値段に尻込み

Moreliaは$560.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

44 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Pumas UNAMに大陸の夜がやってくる

出場権は確保され、来季の照明の下の大一番は大陸の舞台になる。選手には晴れ舞台、経理には命綱、そしてサポーターにはパスポートの出番だ。

移籍

Jesús Rivasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Álvaro Angulo、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Pumas UNAMは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMのEmiliano Villaseñorに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Emiliano Villaseñorは19歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

移籍

José Juan Macíasが一回り良くなって帰ってきた

他所で27試合18得点。去年の夏に監督が持っていなかった選手だ。レンタルはレンタルがやるべきこと、そしてほとんどやらないことをやった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Trigosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Juninhoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Emiliano Villaseñorが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

43 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pablo Bennevendoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Pumas UNAMがKevin Borgesを失う

メディカルの見立ては16日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

レンタル便り

Sebastián Venegas、指折り数える日々

「ここからPumas UNAMの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Leonでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Juninhoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なとき、Álvaro Anguloは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Héctor Ramírezに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Pumas UNAMはHéctor Ramírezにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍

Juan Dinennoをめぐる質問がPumas UNAMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Juan Dinennoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

42 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sebastián Córdovaが肉離れ——14日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。14日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Robert Moralesとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なときにKeylor Navasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keylor Navasがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Pumas UNAM、Israel Lunaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Luciano Herreraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Uriel Antunaをめぐる質問がPumas UNAMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Uriel Antunaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍

Juninhoが移籍リストに

Pumas UNAMがJuninhoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

Santiago Trigosに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Santiago Trigosは日付を書き留めた。

短信

41 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Rodrigo Parra、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Trigosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

Víctor Arteaga、Leonはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、17試合で5度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

大事なとき、Juan Dinennoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Ángel Azuajeが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから Pedro Viteが監督との話し合いを求めた
  • 移籍 César Huertaをめぐる話は消えない
40 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Waldo Madrid、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

レンタル便り

武者修行中のJosé Juan Macíasからゴールが届き続ける

Chiapasで27試合18ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pumas UNAMでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはNathan Silvaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Pumas UNAM、Adalberto Carrasquillaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

大事なとき、Guillermo Martínezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Robert Moralesが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Rubén Duarteの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rubén Duarteが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

George Corral、これが最後のシーズンか

「その時が来れば自分でわかる。まだそこじゃない」。37歳、4試合を戦ってきたGeorge Corralに対し、Pumas UNAMはどちらの答えにも備えなければならない。

短信

39 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Jesús Rivas「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Juan Dinennoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Álvaro Anguloは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Mateo Casaresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Robert Moralesが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Pumas UNAMの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Juan Dinennoをめぐる質問がPumas UNAMについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Juan Dinennoの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

試合

Pumas UNAM、ヨーロッパ争いに加わる

4位、勝ち点62、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

移籍

Juan Dinennoが移籍リストに

Pumas UNAMがJuan Dinennoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

38 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Mateo Casaresは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Juninho離脱の代償をPumas UNAMが数える

検査は17日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Villaseñorが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Emiliano VillaseñorはPumas UNAMとさらに5年を歩む。

スカッド

Santiago Trigosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Pablo Bennevendoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Keylor Navasは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Uriel Antunaをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

Juninhoが移籍リストに

Pumas UNAMがJuninhoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

37 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Gerardo Serraldeが21日離脱

発表では21日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Pumas UNAMは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMのGerardo Serraldeに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Gerardo Serraldeは22歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スタンドから

Pumas UNAMのサポーターがMarcelo Floresという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Marcelo Floresはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Pumas UNAMのPuebla戦、違いを作ったのはMarcelo Flores

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Marcelo Floresだ。Pueblaに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

最高のMarcelo Floresによる九十分

評価8.21。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Pumas UNAMの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから

Robert Moralesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

レンタル便り

Víctor Arteaga、Leonはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、13試合で5度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

短信

36 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Gerardo Serraldeに最悪の種類の膝の負傷

見込みは29日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Pumas UNAMは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

選手採点

ドブレーテ、午後はPedro Viteのものに——7.70

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Pedro Viteがそれをもたらした。名前の横の7.70は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

レンタル便り

José Juan Macías、Chiapasで得点を重ねる

貸出先で26試合、18ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mateo Casaresは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

移籍

Álvaro Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Pedro ViteがPumas UNAMをTijuana戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はPedro Viteだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

ピッチでCésar Huertaに及ぶ者はいなかった

7.93。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Pumas UNAMはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

35 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはRubén Duarteで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Héctor Ramírezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Trigosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なときにÁlvaro Anguloは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Álvaro Anguloがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Waldo Madridはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Luciano Herreraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Juan Dinennoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

次戦展望

Ángel AzuajeがTijuanaと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はÁngel Azuajeの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPumas UNAM。

移籍

Juan Dinennoが移籍リストに

Pumas UNAMがJuan Dinennoを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

34 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pumas UNAM、小さな差で敗退

Club Americaに1‑2で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

ベンチから

Pedro Viteは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Pumas UNAMの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Keylor Navasが38日間離脱

メディカルはKeylor Navasの離脱を38日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Emiliano Villaseñorの飛躍は本物

19歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAMはCruz Azulに負けることを拒んだ

88分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはGeorge Corralで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

いまは別の誰かがJuninhoより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

大事なときにKeylor Navasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keylor Navasがそこに載っていると告げている。

短信

33 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

ドブレーテ、午後はSebastián Córdovaのものに——8.31

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Sebastián Córdovaがそれをもたらした。名前の横の8.31は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Pablo Bennevendo、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはNathan Silvaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

José Juan Macías、Chiapasで得点を重ねる

貸出先で24試合、17ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAMのMonterrey戦、違いを作ったのはSebastián Córdova

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Sebastián Córdovaだ。Monterreyに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Robert Moralesが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

César Huertaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Pumas UNAM、Álvaro Anguloとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

32 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keylor Navasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Keylor NavasはPumas UNAMとさらに2年を歩む。

スカッド

Juan Dinennoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

レンタル便り

José Juan Macíasがレンタル先で16得点

Chiapasで23試合、得点は止まらない。Pumas UNAMは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

スタンドから

Pumas UNAMのサポーターがPablo Laraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Pablo Laraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

Álvaro Anguloは動かなかった

17回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Trigosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Uriel Antunaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Uriel Antunaに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Uriel Antunaはその比較の末にチームに残り、Pumas UNAMはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

Alan Medinaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

31 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

Juan Dinennoが2得点——8.93

2ゴールと、それに見合う8.93。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Pumas UNAMが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまPumas UNAMはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Juninhoは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Pumas UNAMの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Pumas UNAM、Tigres戦の仕事を済ませる

Tigresに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

試合

Pumas UNAM、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Uriel Antuna、最高評価の域

8.43という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

次戦展望

Pumas UNAMの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にClub America、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

短信

30 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keylor Navas離脱の代償をPumas UNAMが数える

検査は71日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Villaseñorは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

Pumas UNAM、Atlas戦の仕事を済ませる

Atlasに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Luciano Herreraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Juan DinennoがPumas UNAMにとっての決定的な差だった

評価7.82。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

大事なときにKeylor Navasは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Keylor Navasがそこに載っていると告げている。

ベンチから

満足のGuillermo Gallardo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Guillermo Gallardoは気前よくなれる。

短信

29 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Juan Dinennoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Pumas UNAMがSantos Lagunaをこじ開ける

Santos LagunaはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

誰もUriel Antunaに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Santiago Trigosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Sebastián Córdovaが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.64。Pumas UNAMにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

調子の帳尻がJuninhoに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

選手採点

一瞬がWaldo Madridを台無しにする

ミスが一つあり、それがネットに終わった。ディフェンダーは前後の八十九分ではなく、最悪の一つで評価される。理不尽であり、同時にそれがこの仕事だ。

ベンチから

Luciano Herreraに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Pumas UNAMはLuciano Herreraにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

28 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

George Corralが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

レンタル便り

José Juan Macíasがレンタル先で15得点

Chiapasで19試合、得点は止まらない。Pumas UNAMは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Robert Moralesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Keylor Navasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Pablo Laraの行列にGimnàsticも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがPablo Laraについて口にしてきた問いを、Gimnàsticが正式に尋ねたのだ。Pumas UNAMの答えは変わっていない——今のところは。

試合

Pumas UNAM、Veracruz戦は苦い午後に

Veracruzに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

誰もUriel Antunaに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Pumas UNAMで守られた約束

Juninhoに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スカッド Juan Dinennoに月間ベストイレブンの座
  • ベンチから 大事なとき、Juan Dinennoは出る
27 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Juninho、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

MonterreyからのJuan Dinennoへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

役員会

Pumas UNAM、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入4人、退団3人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Keylor Navas、Pumas UNAMへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてPumas UNAMの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

移籍

Álvaro Anguloはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

José Juan Macíasがレンタル先で14得点

Chiapasで18試合、得点は止まらない。Pumas UNAMは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

試合

Pumas UNAMがQueretaroをこじ開ける

QueretaroはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Álvaro Anguloは誰も数えない仕事をした——7.54

合計10アクション、7.54。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

短信

26 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

MonterreyからのUriel Antunaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はJuan Dinennoのものに——8.55

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Juan Dinennoがそれをもたらした。名前の横の8.55は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Robert Morales「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Pumas UNAMは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Jesús Rivasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Santiago SandovalがPumas UNAMを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Guadalajaraは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Osvaldo Rodríguezへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Tigresは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Pumas UNAM、Dorados戦の仕事を済ませる

Doradosに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

レンタル便り

武者修行中のJosé Juan Macíasからゴールが届き続ける

Chiapasで17試合13ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Pumas UNAMでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

短信

25 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pumas UNAM、解体される

Guadalajaraに0‑3。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

移籍

Fortalezaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Alan Medina、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Héctor Ramírez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Juan Dinennoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Alan Medinaの行列にAtlasも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがAlan Medinaについて口にしてきた問いを、Atlasが正式に尋ねたのだ。Pumas UNAMの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Pumas UNAM、Bernardo Parraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Queretaroは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

César Huertaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCésar Huertaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

24 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Keylor Navas、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはKeylor Navasだった。止めたのは2本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

試合

Pumas UNAMがカップ戦を突破

Cruz Azulに0‑0で勝利。次のラウンドの抽選を、久しぶりに関心を持って見られる。

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

America de CaliからのPedro Viteへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Alan MedinaがPumas UNAMに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Emiliano Villaseñorは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。19歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

移籍

Pumas UNAMがSantiago Lópezを$420.0Kで放出

Santiago Lópezが$420.0KでTigresへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

Pumas UNAM、Jesús Vegaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Queretaroは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Pumas UNAMのLeon戦、違いを作ったのはJuan Dinenno

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Juan Dinennoだ。Leonに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

  • スカッド Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから Robert Moralesが監督に言われた
  • レンタル便り José Juan Macíasがレンタル先で11得点
23 第

Pumas UNAMクーリエ

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Pumas UNAM、解体される

Tolucaに1‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

スカッド

Keylor Navas、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Pumas UNAMは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Pablo Laraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Pumas UNAMは聞かなかったふりができない。

移籍

America de CaliがPedro Viteを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Pumas UNAMは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはJuan Dinennoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Mateo Casaresは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

獲得候補

Víctor Ríosへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Atlasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Nathan Silvaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

George Corralはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。37歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

短信

  • 役員会 Pumas UNAMのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • ベンチから Juninhoはまだ一つのミスの罰を受けている
  • レンタル便り José Juan Macíasがレンタル先で10得点
22 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともJuan Dinenno——9.05

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.05。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Pumas UNAMが土壇場でChiapasを仕留める

残り時間は85分、Chiapasは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Pumas UNAMは言い訳もしなかった。

移籍

Israel Luna、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Héctor Ramírezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Rubén Duarteが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pumas UNAMがChiapasをこじ開ける

ChiapasはPumas UNAMに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

César Huerta、最高評価の域

8.33という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Juninhoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

21 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pumas UNAM、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして93分にボールはネットへ。Moreliaは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

選手採点

2点ともCésar Huerta——8.39

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.39。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

George Corral、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はPumas UNAMのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Víctor Arteaga、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Juan Dinennoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Pumas UNAMのMorelia戦、違いを作ったのはCésar Huerta

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。César Huertaだ。Moreliaに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Juninhoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJuninhoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Félix Raya離脱の代償をPumas UNAMが数える

検査は44日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

短信

20 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Héctor Ramírez、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Pumas UNAM、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

試合

Pumas UNAMの中間通知表

9位、勝ち点27、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Trigosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

この午後はRubén Duarteのものだった

評価7.58に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

Juninhoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Guillermo Gallardoは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

不調が続き、Pablo Bennevendoが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

19 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Penarolは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Pumas UNAMはÁlvaro Anguloの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Álvaro Anguloは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

George Corralが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。George CorralはPumas UNAMとさらに1年を歩む。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Cristian Calderónとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Nathan Silvaはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

スカッド

Nathan Silvaは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから

Juan Dinennoは監督が信頼する男になった

Pumas UNAMの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Guillermo Gallardo、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のGuillermo Gallardo。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

18 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Pumas UNAMはJuninhoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Juninhoは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Nathan Silvaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Keylor Navasに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKeylor Navasを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Diego Villaluz離脱の代償をPumas UNAMが数える

検査は56日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

試合

Pumas UNAM、Tijuana戦は苦い午後に

Tijuanaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Nathan Silvaが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから

Guillermo Gallardoが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

選手採点

Juan Dinennoは外し続ける

シュート:14、入ったものはゼロ。センターフォワードは一つの仕事で報酬を得る。この様子だと、それがどれかを忘れている。

短信

17 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Pumas UNAM、Cruz Azul戦の仕事を済ませる

Cruz Azulに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Álvaro Anguloは誰も数えない仕事をした——7.52

合計10アクション、7.52。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

スカッド

Santiago Trigosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Rodrigo Parra、Pachucaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、13試合で1度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

選手採点

Juan Dinennoがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.64、Pumas UNAMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

満足のGuillermo Gallardo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Guillermo Gallardoは気前よくなれる。

ベンチから

いまは別の誰かがPablo Bennevendoより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

大事なときにAlan Medinaは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Alan Medinaがそこに載っていると告げている。

短信

16 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Alan Medina、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Israel Lunaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIsrael Lunaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Guillermo Martínezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Uriel Antunaの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Uriel Antunaが何かにサインするまで——Pumas UNAMとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

次戦展望

Uriel Antunaの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでCruz Azulと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

スカッド

Pumas UNAMでの給与の問い

Juan Dinennoは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

ベンチから

監督がLuciano Herreraに約束する

書面もなく、公の場でもない。Pumas UNAMで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

15 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Keylor Navasが独力でPumas UNAMを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Israel Luna、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Pumas UNAM、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Pumas UNAMに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

César Huertaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。César HuertaはPumas UNAMとさらに4年を歩む。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Alan Medinaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにJuan Dinennoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Juan Dinennoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Guillermo Gallardo「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

14 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Pumas UNAMにとって忘れたいダービー

負けの許されない唯一のカードで、Club Americaに1‑2。フットボールだけでも十分ひどかったが、これからの一週間はもっとひどい。

スカッド

Keylor Navas、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはKeylor Navasだった。止めたのは2本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

試合

Pumas UNAM、カップ戦を進撃

Santos Lagunaは去り、Pumas UNAMは勝ち上がる。結論は1‑1だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

ベンチから

Sebastián Venegas、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

誰もAlan Medinaに近づけなかった

ドリブル成功:25。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Keylor Navasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Robert Moralesの手をすり抜けた一蹴

十一メートル、山を張るゴールキーパー、それでも入らない。次も彼が蹴り、スタジアム全体が息を止めるだろう。

短信

13 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Pablo Lara、Pumas UNAMは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Pedro Viteが正しい側のゴール前に現れる——7.60

7.60、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合

何があってもPumas UNAMは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

次戦展望

Pumas UNAMにダービーの週

次はClub America。つまり月曜から始まる一週間だ。この紙面の他の記事は土曜までに忘れられる。この一戦は一年忘れられない。

試合

TigresがPumas UNAMから取り返す

86分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

スカッド

7人の新顔、そしてPumas UNAMはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

レンタル便り

Rodrigo Parraが帰還を望む

「座って見るためにPachucaへ行ったのではない。Pumas UNAMに戻って自分の場所を争いたい」。9試合中1試合という数字が残りを語る。

試合

Pumas UNAMとTigresが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

  • ベンチから Juninhoが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから Guillermo Gallardo、勝ち点1を語る
  • ベンチから いまは別の誰かがAlan Medinaより良い
12 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Juan Dinennoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Rubén Duarteがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tony Leoneは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

試合

Pumas UNAMのAtlas戦、違いを作ったのはUriel Antuna

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Uriel Antunaだ。Atlasに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Córdovaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Uriel Antuna、最高評価の域

8.32という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてGuillermo Gallardo。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

移籍

Pablo Laraは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Pumas UNAMの監督はPablo Laraの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

不調が続き、Pablo Bennevendoが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

  • ベンチから Robert Moralesが監督との話し合いを求めた
  • 次戦展望 Uriel Antunaが古巣と対戦
  • スタンドから Uriel Antunaを巡る話は、スタンドにも届いている
11 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Nathan Silvaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Héctor Ramírezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。22歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Trigosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Sebastián Venegasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Robert Moralesが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Rubén Duarteをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

次戦展望

Cristian Calderónが古巣と対戦

次はAtlas。Pumas UNAMのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

Juninhoに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Juninhoは日付を書き留めた。

レンタル便り

José Juan Macíasがレンタル先で4得点

Chiapasで5試合、得点は止まらない。Pumas UNAMは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

10 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Pumas UNAMはÁlvaro Anguloの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Álvaro Anguloは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMのGerardo Serraldeに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Gerardo Serraldeは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Pumas UNAMで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Rubén Duarteがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

George Corralは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。George CorralがPumas UNAMとさらに1年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

選手採点

César Huertaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

いまは別の誰かがJuninhoより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

Guillermo Gallardo「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

Víctor Arteagaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてVíctor Arteagaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

9 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Juan Dinennoが2得点——8.48

2ゴールと、それに見合う8.48。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Pumas UNAMはJuninhoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Juninhoは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Pumas UNAMのManuel Sánchezに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Manuel Sánchezは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

César Huertaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.10、場内に異論はない。

試合

Veracruzに落ち着く時間はなかった

Veracruzを前に出したゴールがまだコンコースのモニターで流れているうちに、3分後、Pumas UNAMが追いついた。リードの価値は、それをどう使うかで決まる。

レンタル便り

Rodrigo Parra、Pachucaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはPumas UNAMに戻ることで、5試合で1度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

試合

Pumas UNAMとVeracruz、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

8 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pumas UNAMのQueretaro戦、違いを作ったのはRobert Morales

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Robert Moralesだ。Queretaroに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Sebastián Córdovaが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

スカッド

Santiago Trigosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Rubén Duarteがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.69、Pumas UNAMのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Guillermo Gallardo「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。1‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

不調が続き、Luciano Herreraが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

選手採点

Juninhoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:11。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Nathan Silvaが扉を閉じる

守備アクション:11、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

短信

7 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はSebastián Córdova、Doradosを粉砕

3‑0。Pumas UNAMのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはSebastián Córdovaだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

Sebastián Córdovaが2得点——8.38

2ゴールと、それに見合う8.38。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Rubén Duarteはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Ciroへの扉は閉ざされた

Pumas UNAMが尋ね、Veracruzは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

Luis Reyesの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

Pumas UNAMはMonterreyとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

ベンチから

満足のGuillermo Gallardo

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。3‑0のあとなら、Guillermo Gallardoは気前よくなれる。

移籍

Rubén Duarteをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとPumas UNAMは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

次戦展望

Alan MedinaがQueretaroと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はAlan Medinaの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいPumas UNAM。

選手採点

César Huertaのもとにチャンスは来て、そして去った

5本のシュート——別の列を確認するまでは良い午後に見える数字だ。ストライカーがこういう週を乗り切れるのは、チャンスが来続けるという前提があるからで、それが止まった日に問題になる。

短信

  • 選手採点 Uriel Antunaにはいつもパスがあった
  • スカッド Pedro Viteは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている
  • ベンチから この一戦にPablo Laraの出番はない
6 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

移籍金は決着、次はLuis Reyesの条件面

Pumas UNAMとMonterreyは$150.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

役員会

期限到来、契約13人・放出4人

次に市場が開くまで、Pumas UNAMの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Rubén Duarteとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Pumas UNAM、Gilberto Moraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Tijuanaは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Sebastián Córdovaが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Sebastián Córdovaは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

スカッド

César Garzaが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。César Garzaはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

移籍

Pumas UNAMとAdalberto Carrasquillaの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Pablo Laraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

5 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Pumas UNAMはノーと言った——今回は

ChiapasからのHéctor Ramírezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Rubén Duarteとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Pumas UNAM、Marco Montesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Veracruzは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Keylor Navasが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Pumas UNAM、Guadalajaraに及ばず

Guadalajaraが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Trigosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Guillermo Gallardoは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Pumas UNAMでの、速すぎる変化

三か月で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

移籍

Pumas UNAMとPedro Vite、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Pumas UNAMでまた一巡の交渉、そしてPedro Viteのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

4 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月24日
本紙サッカー担当記者 歓喜

獲得候補

Pumas UNAM、Raúl Rangelを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Guadalajaraは自分たちの男を守り、Pumas UNAMは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Pumas UNAMはJuan Dinennoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Juan Dinennoは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Pumas UNAMで仲違い

Keylor Navasとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Pumas UNAM、Roberto Alvaradoの値段に尻込み

Guadalajaraは$350.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Guillermo MartínezがPumas UNAMをLeon戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はGuillermo Martínezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はPumas UNAMのものになった。

スカッド

Misael Torresが筋肉系の負傷で15日離脱

この競技で最もありふれた怪我であり、最も急いで復帰させられる怪我でもある。Pumas UNAMは15日と発表し、慎重に扱うだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

選手採点

この午後はUriel Antunaのものだった

評価7.59に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

不調が続き、Juan Dinennoが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

3 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Rodrigo ParraがPachucaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Pumas UNAMは書類を除いて彼を失った。

移籍

Pumas UNAMがRodrigo Lópezを$3.0Mで放出

Rodrigo Lópezが$3.0MでVeracruzへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

その値段ではGerardo Arteagaの取引は成立せず

Pumas UNAMは$1.1Mを提示し、Monterreyは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Pumas UNAMで言葉の応酬

Keylor Navasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sebastián Córdovaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Pumas UNAM、Toluca戦は苦い午後に

Tolucaに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Juninhoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Guillermo Gallardoが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのGuillermo Gallardo。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

選手採点

Uriel Antunaは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:15。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

2 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月10日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Ángel RicoがChiapasにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Pumas UNAMは書類を除いて彼を失った。

獲得候補

Pumas UNAMがAlejandro Gómezに$1.4Mを提示

オファーは今週Tijuanaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

役員会

Pumas UNAM、Jaziel Martínez獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$455.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどJaziel Martínezを欲しがっているクラブである。

スカッド

Uriel Antuna、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Uriel AntunaとPumas UNAMは新たに4年で合意した。

獲得候補

Pumas UNAMがJaziel Martínezに$420.0Kを提示

オファーは今週Moreliaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Keylor Navasがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Pumas UNAMで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Pumas UNAMはÁlvaro Anguloの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Álvaro Anguloは大陸間のサッカーを望んでいる。Pumas UNAMにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

移籍

再びRodrigo Lópezに視線が集まる

Rodrigo Lópezをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはVeracruzだ。Pumas UNAMは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

移籍

我らが一員:Gabriel MarquezがPumas UNAMのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Gabriel Marquezはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

短信

1 第

Pumas UNAMクーリエ

2026年08月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

Castellónは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Pumas UNAMが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Keylor Navasはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがPumas UNAMの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Keylor Navasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Keylor NavasはPumas UNAMとさらに2年を歩む。

スカッド

Pumas UNAMで気が立った

中心にいたのはKeylor Navasで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Juninhoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Pumas UNAMの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Córdovaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Pumas UNAM、Morelia戦の仕事を済ませる

Moreliaに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スタンドから

観客がCésar Garzaを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

移籍

Ángel Ricoに集まる視線

Ángel Ricoの名前が、Pumas UNAMの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

短信