30 7月 2028
日曜日
処理
104

San Miguelガゼット

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Tomás Díaz Grassano、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Bruno Nasta、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

93分。Bruno Nastaは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Ferro Carril Oesteは一つの動きで勝点1を失った。

移籍

Kevin Ceceri、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、San Miguelには一人もいない。

役員会

期限到来、契約1人・放出8人

次に市場が開くまで、San Miguelの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Martín Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Baltasar Andradaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Bruno NastaSan MiguelFerro Carril Oeste戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はBruno Nastaだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

ベンチから

Ignacio Ordóñezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

時間切れ、Joaquín LedesmaMitreに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。San Miguelは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Mitreは売り手でないかもしれない。

短信

バックナンバー
103

San Miguelガゼット

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Matías Benítez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tomás JerezSan Miguelを背負う

17得点、シーズン平均7.31。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Jonathan Bayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Tomás Jerezのゴールも及ばず、San Miguel敗戦

Tomás Jerezは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Deportivo Riestra1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Daniel Sappaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniel Sappaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとRicardo Iglesiasは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Tomás Jerezは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

構想にJuan Manuel Lungarzoの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Juan Manuel LungarzoSan Miguelからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

102

San Miguelガゼット

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Martín Pérezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

獲得候補

San MiguelEnzo Romeroに$140.0Kで合意

クラブ間はDefensa y Justiciaと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

San MiguelThomas Carosioを巡るFerro Carril Oesteの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

San Miguelで仲違い

Matías Benítezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Baltasar Andradaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Bruno Nastaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

San Miguelでは収入の109%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド

「試合に出たい」:Ignacio Ordóñezが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

選手採点

David Mullerは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

101

San Miguelガゼット

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Dixon Rentería、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Daniel Sappaがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

ベンチから

Juan Manuel LungarzoSan Miguelは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

獲得候補

Francisco Vidalの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。San MiguelRiver Plateとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Juan Manuel Lungarzo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、San Miguelには一人もいない。

スカッド

Tomás JerezSan Miguelを背負う

16得点、シーズン平均7.31。この状態は、この街の外にも十分届いている。

役員会

Juan Manuel LungarzoSan Miguelに在籍したままNewell's Old Boysと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Juan Manuel Lungarzoは夏に向けてNewell's Old Boysと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

David Mullerが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。David MullerSan Miguelとさらに2年を歩む。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

100

San Miguelガゼット

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Tomás Díaz GrassanoSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Kevin Ceceri、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、San Miguelには一人もいない。

ベンチから

Franco AguirreSan Miguelは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Tomás Jerezには二人がかりが当たり前になった

15ゴール、シーズン平均7.29。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

San Miguelで仲違い

Daniel Sappaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Tomás JerezSan MiguelColón戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はTomás Jerezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

ベンチから

Ignacio Ordóñezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Tomás Jerez、最高評価の域

8.05という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Baltasar Andradaはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、San Miguelは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

99

San Miguelガゼット

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

ドブレーテ、午後はTomás Jerezのものに——8.99

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Tomás Jerezがそれをもたらした。名前の横の8.99は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

21歳のJuan Zaya、何年もここにいるかのように——7.67

7.67という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

選手採点

年齢はまだBruno Nastaに追いついていない——8.23

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.23の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Tomás Jerezも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Tomás Jerezも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがSan MiguelSan Martínにこれ以上求めることはできない。

試合

San MiguelSan Martínをこじ開ける

San MartínSan Miguelに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは4‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Tomás Jerezには二人がかりが当たり前になった

14ゴール、シーズン平均7.26。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

San Miguel、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で9試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Baltasar Andradaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • スタンドから 生え抜きの一人:Juan Zaya
  • ベンチから Daniel Sappaが監督の見せしめに
  • 試合 ようやく、San Miguelが勝った
98

San Miguelガゼット

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Daniel Sappaがただ一人立ちはだかる

セーブ11本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

San Miguelに手痛い一撃

Quilmes1‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍

Martín Pérez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

San Miguel、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、San Miguelに向けられる問いはもはや遠慮がない。

獲得候補

Joaquín MenafraSan Miguelでメディカルチェックへ

Atlantaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Baltasar Andradaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

David Mullerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDavid Mullerを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

San Miguelで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Ricardo Iglesiasが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑4、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

97

San Miguelガゼット

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Baltasar Andrada「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Dixon RenteríaSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

白星を待つSan Miguel、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。San Miguelの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはMartín Pérezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Nueva ChicagoSan Miguelに告げる:Leonel Ortízは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

San Miguelのホーム連続記録が続く

ここで8試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

ベンチから

Martín Pérezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

San Miguelでは収入の90%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

獲得候補

San MiguelAlex Costa Palomoを借りようとしている

Estudiantesは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

96

San Miguelガゼット

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Matías Benítez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Kevin Ceceriはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。San Miguelの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Baltasar Andradaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

San MiguelAtlanta戦は苦い午後に

Atlanta1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Tomás Jerezには二人がかりが当たり前になった

12ゴール、シーズン平均7.22。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

折り返し:San Miguelは11位

折り返し時点で勝ち点23。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

選手採点

Tomás Jerezが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.95。San Miguelにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

Ricardo Iglesias「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

95

San Miguelガゼット

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

San Miguelにとって手痛い一日

Colegiales0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Tomás Díaz Grassano、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

セーブ6本——Daniel Sappaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Matías Benítezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Baltasar Andradaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Baltasar Andradaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

San Miguelで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

San MiguelBruno Nastaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Ricardo Iglesiasが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

94

San Miguelガゼット

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Martín Pérez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはJonathan Bayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tomás Jerez、キャリア最高の状態

シーズン平均7.21、その裏付けは11ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

San MiguelPatronatoに負けることを拒んだ

94分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

選手採点

Tomás JerezSan Miguelにとっての決定的な差だった

評価7.91。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

試合

San MiguelPatronatoが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

大事なときにTomás Díaz Grassanoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Tomás Díaz Grassanoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

半分の満足:Ricardo Iglesiasが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

93

San Miguelガゼット

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Dixon Rentería、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Jonathan Bayは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jonathan BaySan Miguelとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

San MiguelAlvarado戦、違いを作ったのはTomás Jerez

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Tomás Jerezだ。Alvarado1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

ベンチから

Martín Pérezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMartín Pérezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Juan Zayaは誰も数えない仕事をした——7.04

合計9アクション、7.04。彼がやった仕事は、他人が良く見えるという形で表れる。それに気づく唯一の確実な方法は、彼がいない午後に何が起きるかを見ることだ。

選手採点

Tomás Jerezがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.98、San Miguelのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

David Mullerに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。San MiguelDavid Mullerにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

役員会

San Miguelは収入の90%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

92

San Miguelガゼット

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Baltasar Andradaが14日離脱

発表では14日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。San Miguelは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

容赦なきSan Miguel

Madrynはこの一戦を早く忘れたいはずだ。4‑1、競り合いは全敗、帰り道は長い。San Miguelは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

移籍

Juan Manuel Lungarzo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

往年のBruno Nasta——7.90

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.90、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Kevin Ceceriに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはKevin Ceceriは別のクラブの選手になる。San Miguelでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

ディフェンダーのゴールがSan Miguelに勝利をもたらす——7.95

Matías Benítezに1、評価7.95、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

San Miguelで仲違い

Daniel Sappaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

David Mullerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Tomás Jerez、最高評価の域

8.65という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

91

San Miguelガゼット

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Baltasar Andradaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは21日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Daniel Sappaがただ一人立ちはだかる

セーブ11本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

San Miguel、カップ戦から姿を消す

Independiente Rivadaviaが勝ち上がり、San Miguelは家路につく。決めたスコアは0‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

移籍

Tomás Díaz Grassano、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スタンドから

San MiguelIndependiente Rivadaviaに解体される——街は説明を求めている

0-3で終わった。カップ戦敗退は落胆だが、これは公開の解体作業だった。その差は、八月になってもまだそれを話している人間の数で測られる。

選手採点

Tomás Jerezだけが別の午後を過ごしていた

8.02。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Tomás Díaz Grassanoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

役員会

San Miguelのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

試合

Tomás JerezのゴールでSan Miguelが勝ち点1

Tomás Jerezがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Gimnasia y Tiro1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

90

San Miguelガゼット

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Baltasar Andradaが膝の靭帯を損傷——28日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは28日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

35歳のBruno Nastaが時計の針を巻き戻す——7.92

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。35歳で7.92、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

選手採点

Matías Benítezが正しい側のゴール前に現れる——7.84

7.84、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Martín Pérezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

San MiguelArsenalをこじ開ける

ArsenalSan Miguelに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Tomás Díaz Grassanoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Franco Bergandiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Ricardo Iglesiasが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑1の午後についてRicardo Iglesias。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

89

San Miguelガゼット

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Baltasar Andradaが膝の靭帯を損傷——35日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは35日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でLucas Delgadoが16日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Juan Pablo Moralesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

スカッド

Jonathan Bayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

San MiguelAll Boysに及ばず

All Boysが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

移籍

David Mullerは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。San Miguelの監督はDavid Mullerの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Ignacio Ordóñezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Tomás Jerez、最高評価の域

8.00という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Ricardo Iglesiasは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

88

San Miguelガゼット

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Baltasar Andradaが42日離脱

発表では42日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。San Miguelは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

容赦なきSan Miguel

Almagroはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。San Miguelは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

スカッド

Lucas Delgadoが骨折——23日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。23日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Matías BenítezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Bruno Nasta、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

選手採点

往年のBruno Nasta——9.32

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。9.32、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Kevin Ceceriはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。San Miguelの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはMatías Benítezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Bruno Nastaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。San Miguelの監督はBruno Nastaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

87

San Miguelガゼット

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Baltasar Andradaが膝の靭帯を損傷——49日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは49日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Lucas Delgadoが骨折——30日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。30日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

ドブレーテ、午後はTomás Jerezのものに——8.73

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Tomás Jerezがそれをもたらした。名前の横の8.73は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

移籍

Tomás Díaz Grassanoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

スカッド

Daniel Sappaがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

試合

白星を待つSan Miguel、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。San Miguelの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Jonathan Bayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

San Miguelで守られた約束

Martín Pérezに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

試合

San MiguelFerro Carril Oesteと勝ち点を分け合う

Ferro Carril Oesteとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

86

San Miguelガゼット

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でLucas Delgadoが37日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Daniel Sappa、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはDaniel Sappaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

San Miguel、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合

Deportivo RiestraSan Miguelから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Franco Bergandiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

7人の新顔、そしてSan Miguelはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとRicardo Iglesiasは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

移籍

Fabrizio Almeidaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Fabrizio AlmeidaSan Miguelの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

85

San Miguelガゼット

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でLucas Delgadoが44日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Tomás Díaz Grassano「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Juan Pablo Morales、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Franco Bergandi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Franco BergandiSan Miguelは新たに4年で合意した。

ベンチから

Bruno Nastaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBruno Nastaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Ignacio Ordóñezが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点

ピッチでLucio Pérezに及ぶ者はいなかった

7.51。その場にいた誰からも真剣な異論はない。San Miguelはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Ricardo Iglesiasは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

84

San Miguelガゼット

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でLucas Delgadoが51日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Matías BenítezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Kevin Ceceriはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。San Miguelの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Kevin CeceriSan Miguelを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

Daniel Sappa、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Daniel SappaSan Miguelは新たに2年で合意した。

ベンチから

David Mullerが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

San MiguelMaipúに及ばず

Maipúが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Matías Benítezが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Ricardo Iglesiasは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

  • スカッド Juan Zayaが月間ベストイレブン入り
  • ベンチから いまは別の誰かがIgnacio Ordóñezより良い
  • ベンチから Bruno Nastaが監督との話し合いを求めた
83

San Miguelガゼット

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でLucas Delgadoが58日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Daniel Sappa、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは9本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

San Miguel、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして94分にボールはネットへ。Colónは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

移籍

Dixon Rentería、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tomás Jerezがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

選手採点

20歳のMartín Pérezが主役をさらう——8.07

20歳で8.07。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

San Miguelで仲違い

Martín Pérezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Tomás Jerezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。9.63、場内に異論はない。

試合

San MiguelColónをこじ開ける

ColónSan Miguelに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑2であり、順位表は経緯を問わない。

短信

82

San Miguelガゼット

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Lucas Delgadoが骨折——65日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。65日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Tomás Jerezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。San Miguelの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはJonathan Bayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Baltasar Andradaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

「試合に出たい」:Baltasar Andradaが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

ベンチから

San MiguelIgnacio Ordóñezより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

Ricardo Iglesias、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のRicardo Iglesias。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

選手採点

Matías Benítezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

San MiguelSan Martín、ゴールなし

90分間、両GKのグローブは汚れず、記憶に残す価値のあるシュートは一本もなかった。この勝ち点1をより喜ぶのはSan Martínの方だろう。

短信

81

San Miguelガゼット

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でLucas Delgadoが72日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

San Miguelにとって手痛い一日

Quilmes0‑5。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

移籍

Juan Pablo Morales、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Matías Benítezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Facundo Cardozoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFacundo Cardozoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Dixon Renteríaが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

役員会

San Miguelのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

San Miguelでの、速すぎる変化

三か月で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Ricardo Iglesias「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑5、そして四分で終わった記者会見。

短信

80

San Miguelガゼット

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でLucas Delgadoが79日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Matías Benítez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

33歳のDavid Mullerが時計の針を巻き戻す——7.86

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.86、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

役員会

San Miguelの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

San Miguelの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

試合

San MiguelLos Andesを退ける

San Miguelが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でLos Andes2‑1と競り勝った。

スタンドから

San MiguelのサポーターがJuan Zayaという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Juan Zayaはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

Tomás Díaz Grassanoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

79

San Miguelガゼット

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でLucas Delgadoが86日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Dixon Renteríaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

78

San Miguelガゼット

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Lucas Delgadoが骨折——93日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。93日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはDaniel Sappaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

David Mullerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDavid Mullerを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにTomás Díaz Grassanoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Tomás Díaz Grassanoがそこに載っていると告げている。

試合

San Miguelにはまだ戦う理由がある

勝ち点59で4位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

移籍

Kevin Ceceriが契約を消化中

残り6か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにSan Miguelは金を失っている。

短信

77

San Miguelガゼット

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは18日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でLucas Delgadoが100日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Tiago Gordillo「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Juan Pablo Moralesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

スカッド

7人の新顔、そしてSan Miguelはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

移籍

San MiguelSergio Escobarに長い賭けを打つ

彼は17歳で、San Miguelの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

移籍

San MiguelJuan Pablo Moralesを獲得、未来への一手

Juan Pablo Moralesは16歳。San Miguelが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

ベンチから

大事なとき、Lucas Delgadoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Daniel Sappaに競争相手が到着

自分のポジションに新しい顔が現れ、自分のものだと思っていたシャツが急に議論の対象になった。San Miguelは何も約束していない。この段階でクラブが約束するのは、それだけだ。

短信

76

San Miguelガゼット

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoが膝の靭帯を損傷——25日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは25日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でLucas Delgadoが107日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Basaksehirは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、San Miguelが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Juan Pablo MoralesSan Miguelでメディカルチェックへ

別のクラブとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Martín Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

フォーメーションがMartín Pérezを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。San Miguelは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

ベンチから

Matías Benítezは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

San MiguelIgnacio Ordóñezで層を厚くする

クラブが行う最も華のない商売であり、シーズンが二月に崩壊しない理由でもある。Ignacio Ordóñezは、三人が負傷していてもなお誰かが出なければならない数週間のためにここにいる。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

75

San Miguelガゼット

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは32日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でLucas Delgadoが114日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

このシーズンはJonathan Bayのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはSan Miguelだった。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Martín Pérezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Martín PérezはもうSan Miguelの先を見ている

見つけたものより大きな舞台を期待して契約した。長くはかからなかったし、ロッカールームが気づくのにも長くはかからなかった。

移籍

San MiguelMartín Pérezを獲得、未来への一手

Martín Pérezは19歳。San Miguelが買ったのは今の彼ではなく、いずれなる選手の方だ。トップチームは待てばいい。この手の契約の意味は、それが買い取る年月にある。

移籍

San MiguelMatías Benítezの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

大事なとき、Tomás Jerezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Tiago Gordilloが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

74

San Miguelガゼット

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoが膝の靭帯を損傷——39日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは39日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Lucas Delgadoが骨折——121日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。121日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Kevin Ceceriが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Martín ÁlvarezSan Miguelには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Tristán Suárezの誰も語らず、San Miguelの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Jonathan Bayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTomás Díaz Grassanoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Lucas Brocheroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

San MiguelDixon Rentería、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。San Miguelでまた一巡の交渉、そしてDixon Renteríaのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Agustín Desimoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

73

San Miguelガゼット

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoが膝の靭帯を損傷——46日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは46日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でLucas Delgadoが128日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Peter Grance MartínezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

このシーズンはJonathan Bayのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはSan Miguelだった。

移籍

Mateo Serraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。San Miguelの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

ビジネスはビジネス——Damián Adín退団

Atlético Tucumánが$280.0Kを払い、San Miguelがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Lucas Delgadoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Mateo Serraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Peter Grance Martínezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

72

San Miguelガゼット

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは53日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

条件合意:Tomás Jerezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つEstudiantes de MeridaSan Miguelの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

骨折でLucas Delgadoが135日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

その値段ではJuan Cruz Zurbriggenの取引は成立せず

San Miguelは$180.0Kを提示し、San Telmoは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍

Atlético TucumánDamián Adínを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。San Miguelは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Jorge Ferreroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Matías Benítezは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Dixon Rentería、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDixon Renteríaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

71

San Miguelガゼット

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoが膝の靭帯を損傷——60日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは60日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

San MiguelTomás Jerezを巡るDeportivo Tachiraの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Iván Ramírezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

ベンチから

David Mullerは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。San Miguelの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

Damián AdínSan Miguelを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

スカッド

San Miguelで仲違い

Daniel Sappaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jorge Ferreroが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

San Miguelでは収入の88%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

スカッド

Tiago Gordilloが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Tiago Gordilloは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

70

San Miguelガゼット

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Carlos Brunoが67日離脱

発表では67日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。San Miguelは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Juan Manuel LungarzoSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Lucas Brocheroは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Tomás Jerezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

試合

San Miguelにはまだ戦う理由がある

勝ち点59で4位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

ベンチから

監督がTiago Gordilloに約束する

書面もなく、公の場でもない。San Miguelで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

ショーウィンドウにPeter Grance Martínezが並んだ

San Miguelは市場に知らせた。Peter Grance Martínezは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

69

San Miguelガゼット

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Carlos Brunoが膝の靭帯を損傷——74日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは74日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Peter Grance Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Tomás Díaz Grassano「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Mateo Serra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、San Miguelには一人もいない。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Elián De La Cruzとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

68

San Miguelガゼット

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Iván Ramírezが膝の靭帯を損傷——61日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは61日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Leandro Ortiz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tiago Gordilloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Tiago Gordilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Matías Benítezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Matías Benítezは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

67

San Miguelガゼット

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Iván Ramírezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは68日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Iván RamírezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

San Miguelでは収入の94%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

66

San Miguelガゼット

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Iván Ramírezが75日離脱

発表では75日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。San Miguelは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Juan Manuel Lungarzo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Jonathan Bayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なとき、Lucas Brocheroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

San MiguelJonathan Bayから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

ベンチから

Peter Grance Martínezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。San Miguelの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

試合

San Miguelの手の届くところに大陸の舞台

4位、勝ち点59。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

ベンチから

監督がTiago Gordilloに約束する

書面もなく、公の場でもない。San Miguelで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

65

San Miguelガゼット

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Iván Ramírezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは82日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Peter Grance Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Mateo Serra、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、San Miguelには一人もいない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはDaniel Sappaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

David Mullerが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Agustín Desimoneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

64

San Miguelガゼット

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Iván Ramírezが膝の靭帯を損傷——89日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは89日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Tiago Gordilloは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。San Miguelの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Damián Adínが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Matías Benítezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

63

San Miguelガゼット

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Iván Ramírezが96日離脱

発表では96日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。San Miguelは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でJorge Ferreroが19日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Iván RamírezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Bruno Nastaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBruno Nastaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

San MiguelMateo Serra、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。San Miguelでまた一巡の交渉、そしてMateo Serraのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

スカッド

San Miguelでの給与の問い

Peter Grance Martínezは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

ベンチから

David Muller、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDavid Mullerは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

62

San Miguelガゼット

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Iván Ramírezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは103日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でJorge Ferreroが26日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Leandro Ortiz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Jonathan Bay、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jonathan BaySan Miguelは新たに2年で合意した。

スカッド

Tiago Gordilloが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Tiago Gordilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

San Miguelでは収入の97%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Lucas Brocheroは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

San MiguelDamián Adínの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

61

San Miguelガゼット

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Iván Ramírezが110日離脱

発表では110日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。San Miguelは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でJorge Ferreroが33日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

San Miguel、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればColegialesのほうが満足していた。この午後に、San Miguelが見返して楽しめる版は存在しない。

試合

San Miguelは4位でシーズンを終える

勝ち点59、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

選手採点

Jonathan Bayが2得点——8.14

2ゴールと、それに見合う8.14。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Juan Manuel Lungarzoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

移籍

Mateo Serraに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはMateo Serraは別のクラブの選手になる。San Miguelでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Facundo Cardozoが200試合出場

このユニフォームで200試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

短信

60

San Miguelガゼット

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Daniel Juárezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:43。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Iván Ramírezが膝の靭帯を損傷——117日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは117日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Jorge Ferreroが骨折——40日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。40日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Matías Benítezが2得点——8.08

2ゴールと、それに見合う8.08。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Jonathan Bayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Matías BenítezSan MiguelPatronato戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はMatías Benítezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

ベンチから

Peter Grance Martínezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ricardo Iglesiasが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑1の午後についてRicardo Iglesias。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

59

San Miguelガゼット

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Iván Ramírezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは124日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。San Miguelは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でJorge Ferreroが47日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Iván Ramírez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Bruno Nasta「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Lucas Brochero、キャリア最高の状態

シーズン平均7.23、その裏付けは21ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Daniel Juárezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

Lucas Brocheroのゴールも及ばず、San Miguel敗戦

Lucas Brocheroは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Racing1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Ricardo Iglesias「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑2、そして四分で終わった記者会見。

短信

58

San Miguelガゼット

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Iván Ramírezが131日離脱

発表では131日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。San Miguelは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でJorge Ferreroが54日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

San Miguelは上位争いの中にいる

2位、勝ち点55。スタジアムでまだ誰もその言葉を口にしないが、スタジアムの全員が考えている。

移籍

Leandro Ortizが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがSan Miguelに勝利をもたらす——7.76

Matías Benítezに1、評価7.76、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

役員会

San MiguelMateo Serraを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Mateo Serraは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

選手採点

Daniel Juárezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

57

San Miguelガゼット

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でJorge Ferreroが61日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

2点ともLucas Brochero——8.96

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.96。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Juan Manuel Lungarzo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Lucas Brochero、キャリア最高の状態

シーズン平均7.23、その裏付けは20ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点

Daniel Juárezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:24。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Mateo Serraはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。San Miguelの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはDaniel Sappaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

San MiguelGimnasia y Tiroをこじ開ける

Gimnasia y TiroSan Miguelに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

短信

56

San Miguelガゼット

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でJorge Ferreroが68日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Peter Grance Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

Peter Grance Martínezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Lucas DelgadoSan MiguelArsenal戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はLucas Delgadoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

スタンドから

観客がMáximo Osesを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Lucas Delgadoだけが別の午後を過ごしていた

8.78。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Máximo Osesの圧巻の出来

評価8.06——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

満足のRicardo Iglesias

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Ricardo Iglesiasは気前よくなれる。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

55

San Miguelガゼット

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Daniel Juárezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:42。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Jorge Ferreroが骨折——75日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。75日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Iván RamírezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

San MiguelAll Boys戦は苦い午後に

All Boys1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Daniel Sappaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniel Sappaを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ricardo Iglesiasが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのRicardo Iglesias。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

San MiguelTomás Díaz Grassanoより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

大事なときにTomás Díaz Grassanoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Tomás Díaz Grassanoがそこに載っていると告げている。

短信

54

San Miguelガゼット

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:41。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Jorge Ferreroが骨折——82日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。82日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

San Miguelが3位に浮上

勝ち点48で先頭集団の一角。スタジアムでその言葉を口に出す者はまだいない。

試合

San Miguelを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

21歳のMáximo Osesは、すでにこのクラブで一番だ

平均7.00。本来なら数年早いはずのトップチームでの数字だ。San Miguelは何かを手にしており、リーグ全体もいまや気づいている。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

6試合ぶりに、San Miguelがまたあの味を知る

6試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Almagro相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

ベンチから

Tiago Gordilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Daniel Sappaがまた扉を閉ざす

クリーンシートは11試合、記録はなお更新中。ストライカーたちは彼の名をぼやきながらこのスタジアムを後にする。GKにとって、良いシーズンの物差しとはまさにそれだ。

短信

  • ベンチから Lucas Brocheroは監督が信頼する男になった
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 試合 San MiguelAlmagro、ゴールなし
53

San Miguelガゼット

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Jorge Ferreroが骨折——89日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。89日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

San Miguelの上には誰もいない

首位、勝ち点47。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

試合

いまのSan Miguelとは誰もやりたくない

6連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Leandro OrtizSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはJonathan Bayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

San MiguelFerro Carril Oesteを退ける

San Miguelが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でFerro Carril Oeste2‑0と競り勝った。

選手採点

Daniel Juárez、最高評価の域

8.40という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Lucas Delgadoの圧巻の出来

評価8.08——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

Máximo Osesが今月のリーグ最優秀若手選手に

21歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。San Miguelは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

短信

  • スカッド Daniel Sappaを破ることが、このリーグ最難の仕事になった
  • レンタル便り Tomás Jerezが帰還を望む
  • ベンチから Bruno Nastaが監督に言われた
52

San Miguelガゼット

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

骨折でJorge Ferreroが96日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Peter Grance MartínezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:30。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

San Miguelの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

選手採点

21歳のMáximo Osesに緊張の色なし——7.97

トップチームで21歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Máximo Osesにその必要はなかった。7.97、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

役員会

San Miguel、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入0人、退団1人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Jonathan Bayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

San Miguelはアウェーで4連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

51

San Miguelガゼット

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 歓喜

移籍

条件合意:Tomás Jerezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つCaracasSan Miguelの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

誰もMáximo Osesに近づけなかった

ドリブル成功:27。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

獲得候補

移籍金は決着、次はFederico Castroの条件面

San MiguelAtlantaは$45.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

試合

San Miguelの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Daniel Sappaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Lucas Brocheroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

San MiguelTristán Suárezを退ける

San Miguelが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTristán Suárez1‑0と競り勝った。

ベンチから

Lucas BrocheroSan Miguelでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

50

San Miguelガゼット

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Lucas Brochero、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

92分。Lucas Brocheroは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Alvaradoは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

2点ともLucas Brochero——9.08

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.08。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Iván RamírezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

21歳のMáximo Oses、何年もここにいるかのように——7.85

7.85という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

試合

San Miguelが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまSan Miguelはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Lucas Brochero、キャリア最高の状態

シーズン平均7.22、その裏付けは16ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

試合

San MiguelAlvarado戦の仕事を済ませる

Alvarado2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

試合

San Miguel、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

短信

49

San Miguelガゼット

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

San Miguel、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして93分にボールはネットへ。Madrynは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

移籍

条件合意:Tomás Jerezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つMetropolitanosSan Miguelの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Leandro Ortiz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Federico CastroSan Miguelを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。Atlantaは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:23。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Bruno Nastaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBruno Nastaを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

San MiguelMadrynを退ける

San Miguelが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMadryn1‑0と競り勝った。

選手採点

Lucas Brocheroがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.77、San Miguelのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

  • ベンチから Facundo Cardozoはまだ一つのミスの罰を受けている
  • 役員会 San Miguelは収入の88%を人件費に払っている
  • 役員会 San Miguelがアカデミーに3人を受け入れる
48

San Miguelガゼット

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Alexis Cruzが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

選手採点

年齢はまだJonathan Bayに追いついていない——8.04

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.04の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Araratは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、San Miguelが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

San MiguelSan Martín戦、違いを作ったのはLucas Brochero

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Lucas Brocheroだ。San Martín3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

観客がMáximo Osesを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Lucas Delgado、最高評価の域

8.51という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Lucas Brocheroだけが別の午後を過ごしていた

8.05。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはElián De La Cruzで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

47

San Miguelガゼット

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

セーブ7本——Daniel Sappaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Juan Manuel LungarzoSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

San MiguelQuilmes戦は苦い午後に

Quilmes1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Daniel Sappaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jorge Ferreroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはMatías Benítezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Ricardo Iglesiasは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにTomás Díaz Grassanoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Tomás Díaz Grassanoがそこに載っていると告げている。

短信

46

San Miguelガゼット

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Peter Grance MartínezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

34歳のJorge Ferreroが時計の針を巻き戻す——7.84

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で7.84、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

San MiguelBruno Nastaを失う

メディカルの見立ては15日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Jonathan Bayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

San MiguelLos Andesをこじ開ける

Los AndesSan Miguelに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Daniel Juárez、最高評価の域

8.33という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Máximo Osesは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑0での勝利後、Ricardo Iglesiasは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

45

San Miguelガゼット

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ7本——Daniel Sappaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Tomás JerezDeportivo Tachiraを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Iván Ramírez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはJonathan Bayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

San Miguelのホームでは誰も勝てない

ホーム10試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

Peter Grance Martínezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tiago Gordilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

給与がSan Miguelの収入の90%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

短信

44

San Miguelガゼット

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきSan Miguel

Colegialesはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。San Miguelは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

2点ともJorge Ferrero——8.07

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.07。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

San Miguelのホームでは誰も勝てない

ホーム9試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

ベンチから

Bruno Nastaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jorge Ferreroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Lucas Brocheroだけが別の午後を過ごしていた

8.05。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

San Miguelの中間通知表

9位、勝ち点25、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

ベンチから

満足のRicardo Iglesias

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。3‑0のあとなら、Ricardo Iglesiasは気前よくなれる。

短信

43

San Miguelガゼット

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Daniel Sappa、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは7本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Leandro Ortiz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Daniel Sappaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Kevin Ceceriが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

San MiguelPatronatoが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Ricardo Iglesias、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のRicardo Iglesias。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

Andrés Sosaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAndrés Sosaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

42

San Miguelガゼット

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Peter Grance Martínezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Daniel Juárezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

San Miguelのホーム連続記録が続く

ここで8試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

選手採点

Lucas BrocheroSan Miguelにとっての決定的な差だった

評価7.94。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

David Mullerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDavid Mullerを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Lucas BrocheroのゴールでSan Miguelが勝ち点1

Lucas Brocheroがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Racing1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Ricardo Iglesias、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のRicardo Iglesias。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

41

San Miguelガゼット

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

MaipúSan Miguelの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Lucas Brocheroが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からSan Miguelの誰も逃れられない。

選手採点

Daniel Juárezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:28。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

選手採点

Matías Benítezが正しい側のゴール前に現れる——7.72

7.72、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

試合

MaipúSan Miguelから勝ち点3を奪う

3‑4の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

選手採点

Lucas Brocheroだけが別の午後を過ごしていた

8.74。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Elián De La Cruzとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も3‑4の敗戦用にとっておく三つの文を、Ricardo Iglesiasは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

役員会

San Miguelは収入の88%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

40

San Miguelガゼット

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Daniel Juárezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:27。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

往年のJorge Ferrero——7.81

34歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。7.81、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Jorge FerreroSan MiguelGimnasia y Tiro戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はJorge Ferreroだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

スカッド

Máximo Osesに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Máximo Osesはその比較の末にチームに残り、San Miguelはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Ricardo Iglesiasは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Leandro Desábatoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Lucas Brocheroは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

San MiguelJonathan Bayから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

短信

39

San Miguelガゼット

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが15日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

San Miguel、カップ戦から姿を消す

Sarmientoが勝ち上がり、San Miguelは家路につく。決めたスコアは1‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

選手採点

21歳のMáximo Osesが主役をさらう——8.23

21歳で8.23。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

Leandro OrtizSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Tiago Gordilloがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Lucas BrocheroSan MiguelArsenal戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はLucas Brocheroだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

スタンドから

観客がTomás Jerezを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

短信

38

San Miguelガゼット

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが22日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Máximo Osesが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:37。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Peter Grance MartínezSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Juan Manuel Lungarzoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。San Miguelの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jorge Ferreroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Dixon Renteríaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

ピッチでLucas Brocheroに及ぶ者はいなかった

7.61。その場にいた誰からも真剣な異論はない。San Miguelはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

試合

San MiguelAll Boysが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

37

San Miguelガゼット

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でBruno Nastaが29日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tiago Gordilloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTiago Gordilloを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

San MiguelAlmagroに及ばず

Almagroが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Leandro Desábato、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

選手採点

Máximo Osesは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Ricardo Iglesiasは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

移籍

構想にFranco Aguirreの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Franco AguirreSan Miguelからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

36

San Miguelガゼット

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが36日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

容赦なきSan Miguel

Ferro Carril Oesteはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。San Miguelは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

年齢はまだJonathan Bayに追いついていない——7.98

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.98の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはDaniel Sappaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がMáximo Osesを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Daniel Juárezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.18、場内に異論はない。

ベンチから

Ricardo Iglesiasが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。3‑0の午後についてRicardo Iglesias。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

調子の帳尻がJorge Ferreroに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

35

San Miguelガゼット

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが43日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Leandro OrtizSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Máximo Osesが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:24。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Bruno Nastaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

San Miguelが93分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。93分までは。Deportivo Riestraは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

試合

Lucas DelgadoのゴールでSan Miguelが勝ち点1

Lucas Delgadoがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Deportivo Riestra1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

大事なとき、Lucas Brocheroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Ricardo Iglesias、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のRicardo Iglesias。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Agustín Desimoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

34

San Miguelガゼット

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Bruno Nastaが骨折——50日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。50日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Peter Grance Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

セーブ6本——Daniel Sappaがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

選手採点

Máximo Osesが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Tristán SuárezSan Miguelから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Ricardo Iglesiasが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

David Mullerに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDavid Mullerを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

33

San Miguelガゼット

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが57日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

Máximo Osesは手のつけようがなかった

ドリブル成功:31。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Inter Turkuは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、San Miguelが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

San MiguelRicardo Domínguezを失う

メディカルの見立ては31日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

最高のLucas Delgadoによる九十分

評価8.10。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、San Miguelの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Matías Benítezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Leandro Desábatoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

San MiguelAlvaradoが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

32

San Miguelガゼット

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが64日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Daniel Sappa、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

ベンチから

Leandro Desábatoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。San Miguelの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

San Miguelの理事会が売却を求める

指示はベンチではなく上から来た。監督が最も嫌う種類の会話だ。スカッドの誰かが、チームを選ぶ男がどう思おうと、いまや売却可能になった。

スカッド

Bruno Nastaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Bruno NastaSan Miguelとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはJonathan Bayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Tomás Jerezの行列にInter Turkuも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがTomás Jerezについて口にしてきた問いを、Inter Turkuが正式に尋ねたのだ。San Miguelの答えは変わっていない——今のところは。

試合

Lucas BrocheroSan MiguelMadryn戦の勝利に導く

1‑0。この日の主役はLucas Brocheroだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

移籍

Alexis Cruzに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Alexis CruzSan Miguelの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Alexis Cruzが監督に言われた
  • ベンチから Matías Benítezは監督が信頼する男になった
31

San Miguelガゼット

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが71日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Jonathan Bayがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Máximo Osesが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Iván Ramírezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Tomás Díaz GrassanoのゴールでSan Miguelが勝ち点1

Tomás Díaz Grassanoがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。San Martín1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

大事なとき、Lucas Brocheroは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Bruno Nastaから腕章が外れる

San Miguelはチームのための判断だと説明するだろうし、実際そうかもしれない。だがロッカールームがそう読んだことは、一度もない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Ricardo Iglesiasは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

30

San Miguelガゼット

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でBruno Nastaが78日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Peter Grance Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Daniel Sappaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Daniel Juárezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:21。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

QuilmesSan Miguelから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Peter Grance Martínezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPeter Grance Martínezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとRicardo Iglesiasは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

大事なとき、Tomás Díaz Grassanoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

29

San Miguelガゼット

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが85日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Lucas Brocheroが2得点——8.73

2ゴールと、それに見合う8.73。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

ディフェンダーのゴールがSan Miguelに勝利をもたらす——7.86

Matías Benítezに1、評価7.86、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

移籍

San Miguelはノーと言った——今回は

EpicentrからのTomás Jerezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

試合

San MiguelLos Andes戦で待ち時間を終える

7試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Lucas BrocheroSan MiguelLos Andes戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はLucas Brocheroだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はSan Miguelのものになった。

ベンチから

Lucas Brocheroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Daniel Juárezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.05、場内に異論はない。

短信

28

San Miguelガゼット

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが92日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

San Miguel、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、San Miguelに向けられる問いはもはや遠慮がない。

役員会

San Miguelの昇格の日

2人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Bruno Nastaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Diego GarcíaSan Miguelアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Diego Garcíaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

San Miguel、内部からRaúl Ferreyraを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Raúl Ferreyraはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

選手採点

Máximo Osesは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

Facundo Cardozoが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.59。San Miguelにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

短信

27

San Miguelガゼット

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Bruno Nastaが骨折——99日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。99日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

San Miguelで仲違い

Elián De La Cruzとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Iván Ramírezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIván Ramírezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Lucas Brocheroは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

26

San Miguelガゼット

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Bruno Nastaが骨折——106日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。106日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Peter Grance Martínezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

移籍

行かない:Tomás JerezSan Miguelに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Livornoは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

スカッド

San MiguelJorge Ferreroを失う

メディカルの見立ては42日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはMatías Benítezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Matías BenítezSan Miguelでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • スカッド San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから 大事なときにMateo Serraは選ばれる
  • ベンチから Iván Ramírez、監督室のドアを叩く
  • ベンチから 監督がAndrés Sosaに約束する
25

San Miguelガゼット

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが113日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Peter Grance Martínezは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。San Miguelの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Jonathan Bayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Leandro Desábatoに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Leandro DesábatoSan Miguelの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

24

San Miguelガゼット

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Bruno Nastaが骨折——120日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。120日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Iván Ramírez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Elián De La Cruz、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

San MiguelTomás Jerezを巡るSemen Padangの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはJonathan Bayで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Tiago Gordilloは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Tiago GordilloSan Miguelとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

San MiguelMateo Serraの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

23

San Miguelガゼット

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが127日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Leandro DesábatoSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Atletico BucaramangaTomás Jerezを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。San Miguelが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

ベンチから

Iván Ramírezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIván Ramírezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Lucas Brocheroは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Agustín Desimoneが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Peter Grance Martínez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPeter Grance Martínezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

San MiguelDamián Adínの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

22

San Miguelガゼット

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でBruno Nastaが134日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Platenseは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、San Miguelが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Peter Grance Martínez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Daniel Sappaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

給与がSan Miguelの収入の132%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

David Mullerが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Matías BenítezSan Miguelでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Gustavo Fernández、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGustavo Fernándezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

21

San Miguelガゼット

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でGustavo Fernándezが50日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Tomás JerezDefensoresにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Tomás Jerezは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Matías Benítezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Alexis Cruzに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlexis Cruzを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Peter Grance Martínezが移籍リストに

San MiguelPeter Grance Martínezを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

ベンチから

大事なときにLucas Delgadoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Lucas Delgadoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

監督がJuan Manuel Lungarzoに約束する

書面もなく、公の場でもない。San Miguelで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

20

San Miguelガゼット

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でGustavo Fernándezが57日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Tomás Jerezに集まる視線

Tomás Jerezの名前が、San Miguelの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

ベンチから

Peter Grance Martínezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPeter Grance Martínezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Elián De La Cruzとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Lucas Delgadoがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Bruno Nastaが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Gabriel Roldánに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Gabriel RoldánSan Miguelの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

大事なときにTomás Díaz Grassanoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Tomás Díaz Grassanoがそこに載っていると告げている。

移籍

ショーウィンドウにIván Ramírezが並んだ

San Miguelは市場に知らせた。Iván Ramírezは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

19

San Miguelガゼット

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Gustavo Fernándezが骨折——64日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。64日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Iván Ramírezが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Iván Ramírezは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

大事なときにLucas Brocheroは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Lucas Brocheroがそこに載っていると告げている。

移籍

Elián De La Cruzは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。San Miguelの監督はElián De La Cruzの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

移籍

Bruno Nastaをめぐる質問がSan Miguelについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Bruno Nastaの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

役員会

営業開始:San Miguelが移籍市場に入る

登録期間が開き、電話が鳴り始めた。今から期限までにこのクラブは四十人の選手と結びつけられ、三人と契約する。いつもの比率だ。

スタンドから

Bruno Nastaを巡る話は、スタンドにも届いている

紙面の片隅の話だったものが、いまやスタンドの問題になった。スタンドは機微を扱わない。San Miguelは、これが唯一の質問になる前に片づけたい。

短信

18

San Miguelガゼット

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でGustavo Fernándezが71日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

給与がSan Miguelの収入の143%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Tiago Gordilloに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTiago Gordilloを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督はMatías Benítezのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

17

San Miguelガゼット

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でGustavo Fernándezが78日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Jonathan Bayとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jorge Ferreroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tomás Díaz Grassanoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTomás Díaz Grassanoを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なとき、Lucas Delgadoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Iván Ramírezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Iván Ramírezは日付を書き留めた。

短信

16

San Miguelガゼット

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Gustavo Fernándezが骨折——85日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。85日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Gustavo Fernández「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Pumaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはDaniel Sappaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Leandro Desábatoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

15

San Miguelガゼット

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Gustavo Fernándezが骨折——92日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。92日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Bruno Nasta「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。San Miguelは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

San Miguel、内部からJulián Ojedaを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Julián Ojedaはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Miguel Ángel SuárezSan Miguelアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Miguel Ángel Suárezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

ベンチから

Jorge Ferreroに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJorge Ferreroを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Tomás Díaz Grassanoが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Lucas Brocheroは監督が信頼する男になった

San Miguelの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Gustavo Fernándezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

14

San Miguelガゼット

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でGustavo Fernándezが100日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Jorge Ferreroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。San Miguelの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

給与がSan Miguelの収入の143%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

ベンチから

Bruno Nastaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Jorge Ferreroがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tiago Gordilloが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

監督はMatías Benítezのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

移籍

構想にLeandro Ortizの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Leandro OrtizSan Miguelからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

スカッド

Damián Adín、キャプテンマークを外される

Damián Adínからキャプテンマークが外された。San Miguelはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

短信

13

San Miguelガゼット

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Gustavo Fernándezが骨折——107日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。107日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Lucas BrocheroSan Miguelは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Iván Ramírezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてIván Ramírezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

San Miguelでの、速すぎる変化

三か月で17人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Bruno Nasta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のBruno Nastaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

12

San Miguelガゼット

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でGustavo Fernándezが114日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。San Miguelは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

San MiguelLucio Pérezを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Gustavo Fernándezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Elián De La Cruzとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なとき、Lucas Delgadoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

11

San Miguelガゼット

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

骨折でGustavo Fernándezが122日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、San Miguelが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Daniel Sappaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Jonathan Bayが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

San Miguel、内部からRicardo Domínguezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Ricardo Domínguezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

San Miguel、内部からSebastián Ortizを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Sebastián Ortizはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Jorge Ferreroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

10

San Miguelガゼット

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Gustavo Fernándezが骨折——129日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。129日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Pumaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、San Miguelは聞かなかったふりができない。

スカッド

San Miguelで仲違い

Jonathan Bayとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

San Miguelは収入の188%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

ベンチから

Tiago Gordilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Leandro Desábatoはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Leandro Desábatoは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

Matías BenítezSan Miguelでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

大事なとき、Tomás Díaz Grassanoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

9

San Miguelガゼット

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Gustavo Fernándezが骨折——136日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。136日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

San Miguelの待ち時間はまだ続く

これで6試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

San Miguelで言葉の応酬

Daniel Sappaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

San Miguelの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Daniel Juárezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Lucas Brocheroの圧巻の出来

評価8.34——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

Daniel Juárezの圧巻の出来

評価8.19——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

San MiguelColegialesに負けることを拒んだ

98分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから

Iván Ramírezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

San MiguelColegialesが勝ち点1を分け合う

3‑3で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

  • スカッド San Miguelはまだ互いに他人同士だ
  • 選手採点 Matías Benítezはあの場面を何度も見返すことになる
  • ベンチから 監督の評価
8

San Miguelガゼット

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Leandro OrtizSan Miguelに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

San Miguel、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、San Miguelに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

San Miguelで気が立った

中心にいたのはDaniel Sappaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Tiago Gordilloがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Daniel Juárezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Lucas Brocheroの圧巻の出来

評価8.34——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

San MiguelTristán Suárez、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

スカッド

Tiago Gordilloはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、San Miguelは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

ベンチから

調子の帳尻がCarlos Brunoに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

7

San Miguelガゼット

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Daniel Sappa、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

San Miguel、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、San Miguelに向けられる問いはもはや遠慮がない。

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:23。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

San Miguelで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Daniel Juárezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Matías AlonsoSan Miguelアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Matías Alonsoは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

San Miguel、内部からValentino Ibáñezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Valentino Ibáñezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

ベンチから

Leandro Ortizが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

「試合に出たい」:Leandro Ortizが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

試合

San MiguelAlvaradoが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

  • ベンチから 大事なとき、Lucas Brocheroは出る
  • ベンチから Bruno Nasta、監督室のドアを叩く
  • ベンチから 監督の評価
6

San Miguelガゼット

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Daniel SappaがPKで決着をつけた

PK戦で2本を止め、二十年後もその一本一本を語り続けるスタジアムが残った。キーパーは、こういう夜が一度あれば記憶に残る。

試合

San Miguelのカップ戦、ここまで

Boca Juniors2‑2、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

移籍

Puma、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はSan Miguelのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Torpedo Moscowは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、San Miguelが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

選手採点

誰もDaniel Juárezに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Daniel Juárezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

San MiguelMadryn戦は苦い午後に

Madryn1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

試合

San Miguel、毎週のように失点

直近4試合すべてで2失点以上。同じミスの繰り返しではない——それならまだ直しやすい——毎週違うミスなのだ。

ベンチから

Daniel Sappaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniel Sappaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

5

San Miguelガゼット

2026年08月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Tomás JerezSan Miguelを次のラウンドへ

カップ戦は誰かがつかみ取るのを待っている。Newell's Old Boys戦でそれをやったのがTomás Jerezだった。3‑2。次のラウンドの抽選箱にはSan Miguelの名前が入る。

スカッド

Tomás Jerez、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

Daniel Sappaがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

Tomás Jerezの圧巻の出来

評価9.86——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

San MiguelGimnasia y Tiro戦は苦い午後に

Gimnasia y Tiro1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スタンドから

観客がMateo Serraを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

移籍

NeftekhimikTomás Jerezを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。San Miguelは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

選手採点

誰もMáximo Osesに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Matías Benítezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週San Miguelで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • ベンチから Iván Ramírezが監督に言われた
  • スカッド San Miguelはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから ベンチからの眺め