22 12月 2029
土曜日
処理
177 第

Tacuaremboクーリエ

2029年12月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Jose Gomezが21日離脱

発表では21日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

TacuaremboがDouglas Jardelを巡るRiver Plateの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Douglas Jardel、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Tacuaremboは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Francisco CifuentesがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Tomás Escalanteに$140.0Kのオファー

TacuaremboはPlaza Coloniaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはÁlvaro San Emeterioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

TacuaremboがLucas Lópezを失う

メディカルの見立ては32日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

獲得候補

AlbionがTacuaremboに告げる:Iván Calligarisは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

TacuaremboがSantiago Videlaについて打診

Cerroへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

バックナンバー
176 第

Tacuaremboクーリエ

2029年12月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Jose Gomezに最悪の種類の膝の負傷

見込みは28日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tacuaremboは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Tiago Bleda、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Douglas Jardelが肉離れ——15日の離脱

何度も再発し、何度も無理に復帰させられ、劇的な怪我よりも静かに多くのキャリアを奪う種類の負傷だ。15日は見込みであり、正直な数字は誰かが我慢できるかどうかで決まる。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Martín Martaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

TacuaremboがIván Calligaris獲得に動く

Albionのテーブルに$58.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Plaza ColoniaがTacuaremboに告げる:Tomás Escalanteは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Maximiliano Rodríguezのサインはまだない

残り1か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Tacuaremboが彼で得られる金額は減っていく。

ベンチから

Francisco Cifuentesが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

175 第

Tacuaremboクーリエ

2029年12月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Maximiliano Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Douglas Jardel、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Douglas JardelとTacuaremboは新たに2年で合意した。

スカッド

Facundo Méndezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

TacuaremboがFranco Mangudoを借りようとしている

Cerro Largoは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

TacuaremboがFacundo Balattiについて打診

Danubioへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Julen Ansóのレンタル移籍が進行中

TacuaremboがLiverpool Montevideoに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

移籍

Douglas Jardelに移籍説

Douglas Jardelの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Tacuaremboは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

役員会

Tacuaremboがまた契約できる

移籍市場が開き、それとともに、サポーターの希望を制限するのが算数だけという一年で唯一の月が始まった。役員会は算数を知っている。サポーターは希望を知っている。

短信

174 第

Tacuaremboクーリエ

2029年11月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Lapeyraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Tacuaremboにはまだ戦う理由がある

勝ち点32で6位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

短信

173 第

Tacuaremboクーリエ

2029年11月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Douglas Jardel、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tacuaremboには一人もいない。

移籍

Francisco Cifuentesが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

172 第

Tacuaremboクーリエ

2029年11月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Lucas Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLucas Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

TacuaremboとIñigo Tarratsの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍

Maximiliano Rodríguezの交渉は時計が代行する

残り2か月。それが何を意味するか、双方とも分かっている。サインのないまま一週間過ぎるごとに、Tacuaremboが求められる移籍金は下がり、Maximiliano Rodríguezが求められる給料は上がる。

ベンチから

Lautaro Rivero、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLautaro Riveroは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

171 第

Tacuaremboクーリエ

2029年11月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Maximiliano Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Álvaro San Emeterioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Lapeyraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Martín Marta、キャプテンマークを外される

Martín Martaからキャプテンマークが外された。Tacuaremboはチームのための判断だと説明するだろうが、ロッカールームはこれを一人の男への評決として受け取る。

ベンチから

Jeremy Valenzuelaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJeremy Valenzuelaを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Mauro Estolが腕章を巻く

ただの布切れで、土曜日には何も決めない。それでもロッカールームには、監督が誰の意見を重んじているかがはっきり伝わる——意味はそこにある。

短信

170 第

Tacuaremboクーリエ

2029年10月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Tacuarembo、ヨーロッパ争いに加わる

6位、勝ち点32、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

短信

169 第

Tacuaremboクーリエ

2029年10月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Douglas Jardelに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDouglas Jardelは別のクラブの選手になる。Tacuaremboでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Martín Martaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Álbaro Gómez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Álbaro GómezとTacuaremboは新たに4年で合意した。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

監督がLucas Lópezに約束する

書面もなく、公の場でもない。Tacuaremboで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから

Maximiliano Rodríguezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

168 第

Tacuaremboクーリエ

2029年10月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Francisco Cifuentes、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Álvaro San Emeterioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Lapeyraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Maximiliano Rodríguezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Maximiliano Rodríguezが契約を消化中

残り3か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにTacuaremboは金を失っている。

スカッド

Álbaro GómezがついにTacuaremboの一員になった

言葉が入ってきて、肩をすくめる癖は消え、来年もここにいるつもりの男のように練習で言い合っている。そのどれも移籍金には載らず、そのすべてがピッチに出る。

短信

167 第

Tacuaremboクーリエ

2029年10月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Maximiliano Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Martín Martaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Martín MartaはTacuaremboとさらに2年を歩む。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Tacuaremboで努力をめぐる口論
  • 役員会 Tacuaremboでは収入の88%が給与に消える
  • スカッド Álvaro San Emeterioは、なぜ自分の給料が低いのか知りたがっている
  • ベンチから Iñigo Tarratsが監督の部屋の扉を叩く
166 第

Tacuaremboクーリエ

2029年10月01日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Douglas Jardelにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Tacuaremboの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

短信

165 第

Tacuaremboクーリエ

2029年09月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Douglas Jardelはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tacuaremboの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはÁlvaro San Emeterioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Santiago Vargasはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

164 第

Tacuaremboクーリエ

2029年09月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Jeremy Valenzuela「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tacuaremboは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはFacundo Méndezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Dair Arandaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Francisco Cifuentesに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Francisco CifuentesはTacuaremboの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Matías Lópezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

163 第

Tacuaremboクーリエ

2029年09月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Maximiliano Rodríguezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Álvaro San Emeterioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santiago Vargasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Tacuaremboでは収入の100%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

移籍

Dair Arandaは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Tacuaremboの監督はDair Arandaの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Dair Arandaが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

162 第

Tacuaremboクーリエ

2029年09月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Dair Aranda、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Álvaro San Emeterioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santiago Vargasがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Lucas Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLucas Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Dair Arandaはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Tacuaremboは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

試合

Tacuarembo、ヨーロッパ争いに加わる

6位、勝ち点32、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

短信

161 第

Tacuaremboクーリエ

2029年08月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Douglas Jardelはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tacuaremboの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはÁlvaro San Emeterioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Dair Arandaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Felipe GutiérrezはTacuaremboの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

ベンチから

Iñigo Tarratsが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Maximiliano Rodríguezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

160 第

Tacuaremboクーリエ

2029年08月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Felipe Gutiérrez、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Felipe GutiérrezはTacuaremboで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Tiago Bleda離脱の代償をTacuaremboが数える

検査は42日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

移籍

Tacuarembo、タダの棚で買い物

Felipe Gutiérrezが加入し、移籍金の欄は空白のまま。この手の補強は7月には地味に見え、3月には慧眼に見える——さもなければ、二度と話題に上らない。

ベンチから

Iñigo Tarratsが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

159 第

Tacuaremboクーリエ

2029年08月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Tacuaremboのシーズンに終了の笛

勝ち点32で6位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

移籍

Maximiliano Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

年齢はまだDouglas Jardelに追いついていない——7.83

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.83の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

Tacuarembo、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Tacuaremboに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Douglas Jardelには二人がかりが当たり前になった

16ゴール、シーズン平均7.24。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

選手採点

Nicolás Gonzálezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Cristian Rodriguezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Cristian RodriguezがTacuaremboとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはJeremy Valenzuelaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • 役員会 Tacuaremboでは収入の93%が給与に消える
  • 試合 TacuaremboとAtenasが勝ち点1を分け合う
  • ベンチから 監督の評価
158 第

Tacuaremboクーリエ

2029年08月06日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Matías López「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tacuaremboは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

Nicolás Gonzálezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Álvaro San Emeterioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Tacuarembo、Albion戦は苦い午後に

Albionに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Ivan Castroが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのIvan Castro。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド

Dair Arandaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Fernando Gutiérrez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Fernando GutiérrezとTacuaremboは新たに3年で合意した。

スカッド

Pedro Lapeyraが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Jeremy Valenzuelaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

157 第

Tacuaremboクーリエ

2029年07月30日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Tacuarembo、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればRentistasのほうが満足していた。この午後に、Tacuaremboが見返して楽しめる版は存在しない。

移籍

Douglas Jardelはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tacuaremboの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

その値段ではMateo Stefanの取引は成立せず

Tacuaremboは$22.0Kを提示し、Artigasは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

試合

Tacuarembo、Rentistasに及ばず

Rentistasが勝ち点を持ち帰った。2‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Facundo Méndezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Álvaro San Emeterioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

TacuaremboのAgustín Rodríguez獲得、期限に阻まれる

Colonがやらなかったことを時計がやり、終わらせた。カウントダウンを見守ったサポーターは、次の移籍市場でもまた同じことをする。

選手採点

Nicolás Gonzálezの圧巻の出来

評価8.08——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

156 第

Tacuaremboクーリエ

2029年07月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Facundo Méndez、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

試合

Rampla JuniorsがTacuaremboの集中切れを罰する

2点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Nicolás Gonzálezが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からTacuaremboの誰も逃れられない。

獲得候補

移籍金は決着、次はAgustín Rodríguezの条件面

TacuaremboとColonは$73.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

役員会

Tacuarembo、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入0人、退団3人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

ベンチから

Leozaoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tacuaremboの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

高すぎる:TacuaremboがIgnacio Castroから手を引く

$36.0Kがクラブの出せる上限で、Defensor Sportingはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

時間切れ、Iván CalligarisはAlbionに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Tacuaremboは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Albionは売り手でないかもしれない。

短信

155 第

Tacuaremboクーリエ

2029年07月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

33歳のDouglas Jardelが時計の針を巻き戻す——7.93

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.93、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Álvaro San Emeterioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Ignacio Castroに$36.0Kのオファー

TacuaremboはDefensor Sportingに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

TacuaremboがMateo Stefanに$22.0Kを提示

オファーは今週Artigasに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Douglas Jardelには二人がかりが当たり前になった

15ゴール、シーズン平均7.25。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

獲得候補

Tacuarembo、Jorge Garciaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Wanderersは自分たちの男を守り、Tacuaremboは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Tacuarembo、Colon戦の仕事を済ませる

Colonに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Dair Arandaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Tacuaremboは収入の91%を人件費に払っている

人件費が野心であることをやめ、ほかに何もできない理由になる水準というものがある。このクラブはそこに達した。補強にも、スタンドにも、雨の日のためにも、何も残らない。

短信

154 第

Tacuaremboクーリエ

2029年07月09日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

条件合意:Manuel Núñezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つRiver Plate。Tacuaremboの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

移籍金は決着、次はIván Calligarisの条件面

TacuaremboとAlbionは$56.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

選手採点

Nicolás Gonzálezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Gerardo Gómez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tacuaremboは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

白星を待つTacuarembo、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tacuaremboの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Douglas JardelがTacuaremboを背負う

14得点、シーズン平均7.23。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Sebastián da Silvaへの扉は閉ざされた

Tacuaremboが尋ね、River Plateは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

La LuzがTacuaremboから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

短信

153 第

Tacuaremboクーリエ

2029年07月02日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Douglas Jardelはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tacuaremboの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

Manuel Núñezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Manuel Núñez、Tacuaremboで構想外に

これはローテーションではない。Manuel Núñezはしばらく監督の構想から外れており、Tacuaremboの誰もそれを否定していない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Tacuarembo、Alexis Rodríguezの値段に尻込み

Cerro Largoは$2.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Tacuarembo、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合

Tacuarembo、Oriental戦は苦い午後に

Orientalに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

試合はMartín Martaを経由していた——7.14

ピッチの両端で11アクション、評価7.14。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

短信

152 第

Tacuaremboクーリエ

2029年06月25日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Manuel Núñez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tacuaremboには一人もいない。

移籍

Esteban Rodríguezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Santiago CartagenaのTacuarembo移籍、診察台の上で崩れる

移籍金合意、条件合意、そしてそうではないと告げた検査画像。彼はDeportivo Maldonadoに戻り、Tacuaremboは市場に戻り、双方が「ここに記事はない」と言い張るだろう。

獲得候補

TacuaremboがIgnacio Castroに$35.0Kを提示

オファーは今週Defensor Sportingに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

TacuaremboがAlexis Rodríguez獲得に動く

Cerro Largoのテーブルに$2.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

Tacuarembo、Ignacio Castroの値段に尻込み

Defensor Sportingは$35.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

試合

Tacuarembo、Artigas戦は苦い午後に

Artigasに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Facundo Méndezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Nicolás Wunschは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

151 第

Tacuaremboクーリエ

2029年06月18日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Douglas JardelがNacionalと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Tacuaremboの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

Agustín Mieresを巡り、クラブ間は$73.0Kで決着

Progresoは金を受け入れた。Tacuaremboがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

獲得候補

Santiago Cartagena、Tacuarembo加入までメディカルチェックを残すのみ

Deportivo Maldonadoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Tacuarembo、Federico Pintadoの値段に尻込み

Cerro Largoは$160.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

WanderersがTacuaremboに告げる:Jorge Garciaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Tacuarembo、River Plateに及ばず

River Plateが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

誰もNicolás Gonzálezに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

  • スカッド Dair Aranda、さらなる契約にサイン
  • ベンチから Ivan Castroが質問と向き合う
  • 役員会 Tacuaremboは収入の88%を人件費に払っている
150 第

Tacuaremboクーリエ

2029年06月11日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Facundo Méndezがただ一人立ちはだかる

セーブ11本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Manuel NúñezがRiver Plateにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Tacuaremboは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Douglas Jardelがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

選手採点

33歳のDouglas Jardelが時計の針を巻き戻す——9.74

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で9.74、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

獲得候補

Federico Pintadoに$160.0Kのオファー

TacuaremboはCerro Largoに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMartín Martaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

TacuaremboがIgnacio Castroに$35.0Kを提示

オファーは今週Defensor Sportingに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Douglas Jardelには二人がかりが当たり前になった

14ゴール、シーズン平均7.29。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

Douglas Jardelも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Douglas Jardelも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがTacuaremboとDeportivo Maldonadoにこれ以上求めることはできない。

短信

149 第

Tacuaremboクーリエ

2029年06月04日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Manuel Núñezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

試合

Tacuaremboの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

Nicolás Gonzálezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

獲得候補

Mathías Bernatene、Tacuarembo加入までメディカルチェックを残すのみ

Liverpool Montevideoとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

ベンチから

Manuel Núñez、Tacuaremboで構想外に

これはローテーションではない。Manuel Núñezはしばらく監督の構想から外れており、Tacuaremboの誰もそれを否定していない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはÁlvaro San Emeterioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Tacuarembo、Miramar Misionesに及ばず

Miramar Misionesが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Ivan Castroが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dair Arandaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

148 第

Tacuaremboクーリエ

2029年05月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Tacuarembo、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Tacuaremboに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Martín Martaがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.43、Tacuaremboのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Matías Lópezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatías Lópezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ivan Castro、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のIvan Castro。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

試合

Tacuarembo対Cerrito、ゴールなし

90分間、両GKのグローブは汚れず、記憶に残す価値のあるシュートは一本もなかった。この勝ち点1をより喜ぶのはCerritoの方だろう。

次戦展望

Douglas Jardelの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでMiramar Misionesと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

選手採点

Nicolás Gonzálezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:11。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

  • 試合 Tacuaremboの手の届くところに大陸の舞台
  • ベンチから Matías Lópezはプランの中にいない
  • スカッド そのシャツはもうLucas Lópezのものだ
147 第

Tacuaremboクーリエ

2029年05月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Nicolás Gonzálezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:33。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Facundo Méndezがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

選手採点

33歳のDouglas Jardelが時計の針を巻き戻す——8.01

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.01、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはManuel Núñezで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Douglas Jardelには二人がかりが当たり前になった

11ゴール、シーズン平均7.21。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

Tacuarembo、92分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでUruguay Montevideoが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

試合

TacuaremboとUruguay Montevideoが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Lucas Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

146 第

Tacuaremboクーリエ

2029年05月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Manuel Núñezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tacuaremboの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

折り返し:Tacuaremboは5位

折り返し時点で勝ち点22。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

試合

AtenasがTacuaremboから取り返す

96分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

試合

Tacuarembo、Atenasと勝ち点を分け合う

Atenasとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dair Arandaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Esteban Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ivan Castro「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。2‑2の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

スカッド

Mauro Estolに出場停止処分

警告が一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。Tacuaremboはこの競技で最も避けられる理由で彼を失う。

短信

145 第

Tacuaremboクーリエ

2029年05月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Tacuaremboに手痛い一撃

Albionに1‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

選手採点

Nicolás Gonzálezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:32。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Manuel Núñez、Tacuaremboで構想外に

これはローテーションではない。Manuel Núñezはしばらく監督の構想から外れており、Tacuaremboの誰もそれを否定していない。

スカッド

Douglas Jardelは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Douglas JardelがTacuaremboとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Manuel Núñezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Tacuaremboで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

今月はDouglas Jardelのものだ

賞そのものは小さいが、意味は重い。四週間、このディビジョンで彼より自分の仕事をこなした者はいなかった。Tacuaremboは棚にトロフィーを、ピッチに本人を置いている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑4の敗戦用にとっておく三つの文を、Ivan Castroは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

144 第

Tacuaremboクーリエ

2029年04月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

往年のDouglas Jardel——8.66

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.66、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

何があってもTacuaremboは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

TacuaremboがRentistasをこじ開ける

RentistasはTacuaremboに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Pablo Lópezの圧巻の出来

評価8.53——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

試合

Rentistasに落ち着く時間はなかった

Rentistasを前に出したゴールがまだコンコースのモニターで流れているうちに、2分後、Tacuaremboが追いついた。リードの価値は、それをどう使うかで決まる。

ベンチから

Iñigo Tarratsが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ivan Castro「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

143 第

Tacuaremboクーリエ

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Douglas Jardelが2得点——9.02

2ゴールと、それに見合う9.02。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Álvaro San Emeterioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Álvaro San Emeterioは動かなかった

21回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

スタンドから

観客がClaudio Dafonteを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

TacuaremboのRampla Juniors戦、違いを作ったのはDouglas Jardel

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Douglas Jardelだ。Rampla Juniorsに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Martín Martaの前を何一つ通らなかった

18回の守備アクション、そしてその果ての無失点。ディフェンダーの午後は、起きなかったことによってしか語れない。だから誰もそれでハイライトを作らないし、リーグのどの監督も彼を欲しがる。

選手採点

Santiago Vargasは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Dair Arandaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Ivan Castro「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

  • スカッド 先週末のリーグ最高の選手はTacuaremboの男だった
  • 次戦展望 Tiago Bledaが古巣と対戦
  • ベンチから Matías Lópezが監督との話し合いを求めた
142 第

Tacuaremboクーリエ

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Manuel Núñezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはManuel Núñezは別のクラブの選手になる。Tacuaremboでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Facundo Méndez、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

選手採点

33歳のDouglas Jardelが時計の針を巻き戻す——7.94

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で7.94、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Matías Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

ColonがTacuaremboから取り返す

85分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

試合

TacuaremboとColon、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Ivan Castroは1‑1の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

141 第

Tacuaremboクーリエ

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Tacuaremboはレースから降りない

順位は3位、勝ち点14。誰もが最初に確かめる結果は、いまや彼らのものだ。スタジアムの周りでは相変わらずその言葉は口にされない。つまり、全員が考えているということだ。

ベンチから

Manuel Núñez、Tacuaremboで構想外に

これはローテーションではない。Manuel Núñezはしばらく監督の構想から外れており、Tacuaremboの誰もそれを否定していない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

93分、同点。Tacuaremboがほぼ仕留めていたはずの午後だった。La Luzは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

試合

TacuaremboとLa Luz、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Milán Gonzálezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMilán Gonzálezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Ivan Castro「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

選手採点

Nicolás Wunschが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:11。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

140 第

Tacuaremboクーリエ

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Álvaro San Emeterioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Pedro Lapeyraが今月の最優秀若手

21歳で、四週間続けてディビジョンの同世代の誰よりも良かった。一度の良い午後より難しいことだ。Tacuaremboはそれを大きくしすぎないよう努めるだろう。

移籍

Manuel Núñezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Tacuaremboの監督はManuel Núñezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Iñigo Tarratsが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Dair Arandaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Matías Lópezが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

次戦展望

Facundo Méndezの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでLa Luzと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

ベンチから

Claudio Dafonte、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のClaudio Dafonteは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

監督がGerardo Gómezに約束する

書面もなく、公の場でもない。Tacuaremboで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

  • 次戦展望 次戦展望:ホームでLa Luz
  • 役員会 Tacuaremboの育成ラインは止まらない
  • ベンチから 指揮官、Nicolás Wunschに旗を立てる
139 第

Tacuaremboクーリエ

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

誰もNicolás Gonzálezに近づけなかった

ドリブル成功:34。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

ドブレーテ、午後はDouglas Jardelのものに——8.88

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Douglas Jardelがそれをもたらした。名前の横の8.88は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

TacuaremboがOrientalを退ける

Tacuaremboが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でOrientalに2‑1と競り勝った。

スタンドから

観客がPedro Lapeyraを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてIvan Castro。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Esteban Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Matías Lópezはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Tacuaremboは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

  • ベンチから この一戦にMatías Lópezの出番はない
  • ベンチから Santiago Vargas、このチームで本当の役割がほしい
  • スカッド ロッカールームがDouglas Jardelの言葉を聞く
138 第

Tacuaremboクーリエ

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Tacuarembo、小さな差で敗退

Juventudに0‑3で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

選手採点

Nicolás Wunschが2得点——8.47

2ゴールと、それに見合う8.47。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スタンドから

Juventudでのカップ戦の恥、Tacuaremboの帰路についてくる

0-3。カップ戦敗退は一つの午後で済む。あんな負け方は一週間のラジオ電話番組で、監督はその一本一本を聞くことになる。

移籍

Manuel Núñez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tacuaremboには一人もいない。

スカッド

Francisco Cifuentesが独力でTacuaremboを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Nicolás WunschがTacuaremboをArtigas戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はNicolás Wunschだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTacuaremboのものになった。

選手採点

Santiago Vargasが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:18。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Matías Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • 役員会 Tacuaremboで総括
  • スカッド Tacuaremboで仲違い
  • ベンチから ベンチからの眺め
137 第

Tacuaremboクーリエ

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Nicolás Gonzálezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Manuel Núñez、Tacuaremboで構想外に

これはローテーションではない。Manuel Núñezはしばらく監督の構想から外れており、Tacuaremboの誰もそれを否定していない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Nicolás Wunschが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Pedro Lapeyraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

ピッチでÁlvaro San Emeterioに及ぶ者はいなかった

7.42。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Tacuaremboはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Ivan Castroは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

試合

TacuaremboとRiver Plateが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。River Plateは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

次戦展望

Santiago Vargasの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでArtigasと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

136 第

Tacuaremboクーリエ

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Nicolás Wunschは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tacuaremboの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Tacuarembo、Deportivo Maldonado相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は87分。Deportivo Maldonadoは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

選手採点

33歳のDouglas Jardelが時計の針を巻き戻す——8.03

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.03、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Martín Martaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Martín MartaがTacuaremboとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Martín Martaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

誰もNicolás Gonzálezに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Tacuarembo、Deportivo Maldonado戦の仕事を済ませる

Deportivo Maldonadoに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Pablo López、最高評価の域

8.33という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

  • ベンチから Iñigo Tarratsが監督の見せしめに
  • スカッド Pedro Lapeyraが月間ベストイレブン入り
  • ベンチから ベンチからの眺め
135 第

Tacuaremboクーリエ

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Nicolás Gonzálezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:31。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Esteban Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

年齢はまだDouglas Jardelに追いついていない——7.81

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.81の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Tacuarembo、Miramar Misiones戦は苦い午後に

Miramar Misionesに1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Manuel Núñezが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

ベンチから

Facundo Méndezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Ivan Castroが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのIvan Castro。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

134 第

Tacuaremboクーリエ

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Manuel Núñez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Manuel Núñezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはManuel Núñezは別のクラブの選手になる。Tacuaremboでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Tacuarembo、Cerrito戦は苦い午後に

Cerritoに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Ivan Castroは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

5人の新顔、そしてTacuaremboはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

スカッド

週間最優秀選手:Douglas Jardel

誰かが週末のディビジョン全試合を見て、そのどれにおいても彼が最良だったと判断した。小さな栄誉であり、大半のキャリアはそれを一度も得ずに終わる。

ベンチから

Tiago Bledaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTiago Bledaを向き、監督はそれを止めなかった。

次戦展望

Douglas Jardelの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでMiramar Misionesと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

133 第

Tacuaremboクーリエ

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが18日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

2点ともDouglas Jardel——9.06

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.06。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Nicolás Gonzálezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:28。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Pedro Lapeyraは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Tacuaremboの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

ベンチから

Manuel Núñez、Tacuaremboで構想外に

これはローテーションではない。Manuel Núñezはしばらく監督の構想から外れており、Tacuaremboの誰もそれを否定していない。

役員会

Tacuaremboでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

試合

Tacuarembo、Uruguay Montevideo戦の仕事を済ませる

Uruguay Montevideoに3‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Manuel Núñezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

132 第

Tacuaremboクーリエ

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが26日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tacuaremboが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Facundo Méndezが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Facundo Méndezは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

Lucas LópezはTacuaremboでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Iñigo Tarrats、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のIñigo Tarratsは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

131 第

Tacuaremboクーリエ

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Santiago Vargasが骨折——34日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。34日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

TacuaremboがMatias Lopezを失う

メディカルの見立ては28日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Jeremy Valenzuelaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

  • スカッド Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
130 第

Tacuaremboクーリエ

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが41日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Manuel Núñezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

移籍

Manuel Núñezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Tacuaremboの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

短信

129 第

Tacuaremboクーリエ

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Santiago Vargasが骨折——48日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。48日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMartín Martaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Montevideo City TorqueがTacuaremboに告げる:Martín Almeidaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Tacuarembo、内部からCristian Rodriguezを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Cristian Rodriguezはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Tacuarembo、内部からJuan Valverdeを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Juan Valverdeはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Kevin GarciaがTacuaremboアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Kevin Garciaは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

我らが一員:Martin AcostaがTacuaremboのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Martin Acostaはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

スカッド

Tacuaremboはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

  • 試合 Tacuaremboの手の届くところに大陸の舞台
  • ベンチから 指揮官、Pedro Lapeyraに旗を立てる
128 第

Tacuaremboクーリエ

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが57日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tacuaremboが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Juan Manuel Jorgeへの扉は閉ざされた

Tacuaremboが尋ね、Nacionalは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Esteban Rodríguez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Esteban RodríguezとTacuaremboは新たに3年で合意した。

スカッド

Pedro Lapeyraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Lucas Lópezはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

移籍

Gerardo GómezがフリーでTacuaremboに加入

移籍金もドラマもなし。Gerardo GómezがTacuaremboと契約し、動いたのは人件費の行だけだ。

移籍

TacuaremboがMilán Gonzálezをタダで手に入れる

最良の取引とは、経理が気づきもしない取引だ。Milán GonzálezがTacuaremboに加入。コストは給料だけ、条項は「証明すべきものがある」ことだけである。

移籍

Nicolás Wunschがレンタルで加入

TacuaremboがDefensor SportingからNicolás Wunschをレンタル。手薄だった箇所への手当てだ。

短信

127 第

Tacuaremboクーリエ

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Santiago Vargasが骨折——65日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。65日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

このシーズンはMartín Martaのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはTacuaremboだった。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Iñigo Tarratsが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Iñigo TarratsはTacuaremboとさらに4年を歩む。

ベンチから

Matías Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

TacuaremboがMartín Almeidaについて打診

Montevideo City Torqueへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍

TacuaremboがIñigo Tarratsに長い賭けを打つ

彼は20歳で、Tacuaremboの誰も今季のために獲ったわけではない。この種の契約は四年後に評価される——そのころ、まだこの建物にいるとは限らない人々によって。

移籍

Esteban Rodríguezの契約、時計は進む

残り12か月、そして上層部は沈黙したままだ。オファーもなく、交渉もなく、代理人が答えるべきものすら何もない。カレンダーに交渉を任せたクラブは、たいていカレンダーと交渉する羽目になる。

ベンチから

Francisco Cifuentesが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

126 第

Tacuaremboクーリエ

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Santiago Vargasが骨折——72日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。72日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Manuel NúñezがCerroにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Tacuaremboは書類を除いて彼を失った。

移籍

Manuel NúñezがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Facundo Méndezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

TacuaremboがJuan Manuel Jorgeについて打診

Nacionalへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

TacuaremboがKevin Altezについて打診

Defensor Sportingへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

TacuaremboがKevin Martínezを借りようとしている

Danubioは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

ベンチから

Ezequiel Silveiraが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

125 第

Tacuaremboクーリエ

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Santiago Vargasが骨折——79日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。79日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Tacuaremboはノーと言った——今回は

RacingからのDouglas Jardelへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Ezequiel Silveiraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

移籍

条件合意:Tizian Varelaは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つColon。Tacuaremboの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

Juan Manuel Jorge、Tacuaremboでメディカルチェックへ

Nacionalとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Lapeyraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Tacuarembo、ヨーロッパ争いに加わる

6位、勝ち点37、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

ベンチから

Tizian Varelaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

124 第

Tacuaremboクーリエ

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Santiago Vargasが骨折——87日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。87日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

条件合意:Manuel Núñezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つLiverpool Montevideo。Tacuaremboの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

このシーズンはMartín Martaのものだ

団体競技における個人賞は奇妙なものだが、最良のものには誰も異を唱えない。彼は名前が読み上げられて終わる一年を過ごし、その恩恵を受けたのはTacuaremboだった。

獲得候補

Nicolás Wunsch、Tacuarembo加入までメディカルチェックを残すのみ

Defensor Sportingとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Juan Manuel Jorgeへの扉は閉ざされた

Tacuaremboが尋ね、Nacionalは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Facundo Méndezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

TacuaremboがJuan Manuel Jorgeを借りようとしている

Nacionalは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

123 第

Tacuaremboクーリエ

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが95日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Claudio Dafonte、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Liverpool MontevideoがManuel Núñezを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Tacuaremboは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Julen Ansóに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJulen Ansóを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

TacuaremboがJuan Manuel Jorgeについて打診

Nacionalへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

TacuaremboがNicolás Wunschについて打診

Defensor Sportingへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

TacuaremboがAgustín Mieresについて打診

Progresoへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

  • ベンチから Facundo Méndezが監督との話し合いを求めた
  • スカッド 新しい布陣にMatías Lópezの居場所はない
  • 役員会 営業開始:Tacuaremboが移籍市場に入る
122 第

Tacuaremboクーリエ

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが103日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Manuel Núñezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Martín Martaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

121 第

Tacuaremboクーリエ

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが110日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Ezequiel SilveiraがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Diego Méndezに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TacuaremboはDiego Méndezにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Álvaro San Emeterio、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のÁlvaro San Emeterioは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

120 第

Tacuaremboクーリエ

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でSantiago Vargasが117日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Leonardo Costa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Mauro Estolに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMauro Estolを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Álvaro San Emeterioが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

  • ベンチから Lucas Lópezはまだ一つのミスの罰を受けている
  • 試合 Tacuarembo、ヨーロッパ争いに加わる
  • 役員会 Tacuaremboの生産ラインは止まらない
  • ベンチから 指揮官、Tizian Varelaに旗を立てる
119 第

Tacuaremboクーリエ

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが29日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tacuaremboが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Tizian VarelaがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Álvaro San Emeterioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

118 第

Tacuaremboクーリエ

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが36日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Manuel Núñez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Tacuaremboでは収入の99%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

ベンチから

Claudio Dafonteが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

117 第

Tacuaremboクーリエ

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが44日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Ezequiel Silveira、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

短信

  • スカッド Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから Facundo Méndezが監督に言われた
  • ベンチから Manuel Núñezが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Dair Arandaは自分の得にならないことをしている
116 第

Tacuaremboクーリエ

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Mauro Estolが骨折——52日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。52日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Lapeyraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Facundo Méndezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

Lucas LópezはTacuaremboでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • 試合 Tacuarembo、ヨーロッパ争いに加わる
  • 役員会 Tacuaremboの育成ラインは止まらない
115 第

Tacuaremboクーリエ

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが59日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Leonardo Costa、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Douglas Jardel、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Douglas JardelとTacuaremboは新たに2年で合意した。

短信

114 第

Tacuaremboクーリエ

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが68日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Manuel NúñezがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Douglas Jardelは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Douglas JardelがTacuaremboとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Álvaro San Emeterioが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

113 第

Tacuaremboクーリエ

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが75日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tacuaremboが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

ベンチから

Julen Ansó「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tacuaremboは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Ezequiel Silveira、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

TacuaremboがNicolas Gimenezを失う

メディカルの見立ては15日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Pedro Lapeyraが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

112 第

Tacuaremboクーリエ

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが82日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Facundo Méndezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

TacuaremboがLucas Lópezを失う

メディカルの見立ては29日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

移籍

Tiago Bledaに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Tiago BledaはTacuaremboの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

監督はLucas Lópezのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

短信

111 第

Tacuaremboクーリエ

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが89日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Leonardo CostaがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • スカッド Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Tacuaremboはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから Tiago Bledaが監督の部屋の扉を叩く
  • ベンチから 指揮官、Martín Martaに旗を立てる
110 第

Tacuaremboクーリエ

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが96日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Manuel NúñezがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Pedro Lapeyraはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

給与がTacuaremboの収入の90%を呑み込む

どのクラブも稼ぎの大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話であり、試されるたびに同じ結末を迎えてきた。

スカッド

Douglas Jardelに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Douglas Jardelはその比較の末にチームに残り、Tacuaremboはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

短信

109 第

Tacuaremboクーリエ

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが103日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Tacuaremboが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Ezequiel Silveiraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Facundo Méndezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFacundo Méndezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Manuel Núñez、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のManuel Núñezは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

108 第

Tacuaremboクーリエ

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でMauro Estolが111日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Tacuaremboは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMartín Martaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Lucas Lópezが57日間離脱

メディカルはLucas Lópezの離脱を57日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

Lucas Lópezはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

試合

Tacuaremboにはまだ戦う理由がある

勝ち点37で6位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

移籍

Manuel Núñezの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Manuel Núñezが何かにサインするまで——Tacuaremboとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Pedro Lapeyraが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

ショーウィンドウにEzequiel Silveiraが並んだ

Tacuaremboは市場に知らせた。Ezequiel Silveiraは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

107 第

Tacuaremboクーリエ

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Tacuaremboは6位でシーズンを終える

勝ち点37、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

移籍

Leonardo Costaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Nicolás Gonzálezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Álvaro San Emeterioが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

メンバー表がFacundo Méndezについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはFacundo Méndezだった。

スカッド

Tacuaremboはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Pedro Lapeyraがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Lucas Lópezが自ら手放した

誰のプレッシャーもなく、行かねばならない場所もなかった。Tacuaremboは半秒の判断で一点を失い、その判断は一週間語られる。

短信

106 第

Tacuaremboクーリエ

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともDouglas Jardel——8.80

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.80。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Manuel Núñezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Julen Ansó、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

ベンチから

Lucas López「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tacuaremboは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Facundo Méndezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Facundo MéndezはTacuaremboとさらに4年を歩む。

スカッド

Jeremy Valenzuelaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Jeremy ValenzuelaはTacuaremboでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Tacuarembo、88分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでOrientalが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

役員会

Tacuaremboでは収入の101%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

105 第

Tacuaremboクーリエ

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ9本——Julen Ansóがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

移籍

Albionへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Manuel Núñezは忘れたい夏を抱えてTacuaremboに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

移籍

Tizian Varela、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Facundo Méndezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Anderson Gallardo、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Anderson GallardoはTacuaremboで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

獲得候補

Tacuarembo、Kevin Altezを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Defensor Sportingは自分たちの男を守り、Tacuaremboは名前が一つ消されたリストに戻る。

選手採点

最高のPablo Lópezによる九十分

評価8.39。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Tacuaremboの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Álvaro San Emeterioが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Douglas JardelのゴールでTacuaremboが勝ち点1

Douglas Jardelがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Rampla Juniorsと2‑2。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

104 第

Tacuaremboクーリエ

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Manuel NúñezがAlbionにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Tacuaremboは書類を除いて彼を失った。

移籍

Ezequiel Silveira、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

期限到来、契約1人・放出10人

次に市場が開くまで、Tacuaremboの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

獲得候補

Felipe ÁlvarezはTacuaremboには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Racingの誰も語らず、Tacuaremboの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

Tizian VarelaのColon移籍が破談

Tizian VarelaをColonへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてTacuaremboに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

NacionalがTacuaremboに告げる:Renzo Sánchezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

TacuaremboがRentistasを退ける

Tacuaremboが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でRentistasに1‑0と競り勝った。

選手採点

ピッチでDouglas Jardelに及ぶ者はいなかった

7.90。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Tacuaremboはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

  • スカッド Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 Diego Méndezは一日中仕掛け続けた
  • ベンチから ベンチからの眺め
103 第

Tacuaremboクーリエ

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Tacuarembo、逃げ場のない完敗

Central Espanolに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Diego MéndezがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Rafael Hallerの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。TacuaremboはLiverpool Montevideoとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Rafael Hornosへの扉は閉ざされた

Tacuaremboが尋ね、Liverpool Montevideoは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

役員会

Tacuaremboで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Esteban Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Ivan Castro「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Santiago Vargasに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TacuaremboはSantiago Vargasにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

102 第

Tacuaremboクーリエ

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Manuel Núñezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

移籍

Tizian VarelaがColonと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Tacuaremboの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Néstor Álvarez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tacuaremboには一人もいない。

獲得候補

Julen AnsóはTacuaremboには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Liverpool Montevideoの誰も語らず、Tacuaremboの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Iñaki Larthirigoyenへの扉は閉ざされた

Tacuaremboが尋ね、Wanderersは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Tacuarembo、Miramar Misiones戦の仕事を済ませる

Miramar Misionesに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Pablo LópezがTacuaremboにとっての決定的な差だった

評価7.92。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

101 第

Tacuaremboクーリエ

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Esteban de LimaがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Manuel Núñez、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Tacuaremboには一人もいない。

スカッド

Facundo Méndezがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Martín Martaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Santiago Vargas、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Santiago VargasとTacuaremboは新たに3年で合意した。

獲得候補

Kevin Altezへの扉は閉ざされた

Tacuaremboが尋ね、Defensor Sportingは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

TacuaremboのサポーターがFacundo Méndezという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Facundo Méndezはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Tacuaremboのアカデミーに7人の新入り

今日契約し、何年も誰の目にも触れず、そのうちの一人がいつかクラブの存在理由になるかもしれない。アカデミーを持つ理由はそれで全部であり、十分な理由だ。

短信

  • ベンチから Ivan Castro「もっと良くならなければ」
  • 選手採点 Diego Méndezは手のつけようがなかった
  • ベンチから Tiago Bledaが監督に言われた
100 第

Tacuaremboクーリエ

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Anderson Brum、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Néstor ÁlvarezがAlbionにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Tacuaremboは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

NacionalがTacuaremboに告げる:Renzo Sánchezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

Pablo Lópezのゴールも及ばず、Tacuarembo敗戦

Pablo Lópezは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Uruguay Montevideoに1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Diego Méndezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Méndezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Diego Méndezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Esteban Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Ivan Castroが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのIvan Castro。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

99 第

Tacuaremboクーリエ

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Manuel Núñezは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つAlbion。Tacuaremboの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

2点ともDouglas Jardel——8.83

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.83。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Diego Méndezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Martín Almeida、Tacuarembo加入までメディカルチェックを残すのみ

Montevideo City Torqueとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

試合

何があってもTacuaremboは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Santiago Vargasは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:20。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

獲得候補

Santiago Rodríguezへの扉は閉ざされた

Tacuaremboが尋ね、Fenixは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

TacuaremboがArtigasをこじ開ける

ArtigasはTacuaremboに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

短信

98 第

Tacuaremboクーリエ

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Mateo Marreroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Rafael Haller、Tacuaremboでメディカルチェックへ

Liverpool Montevideoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

何があってもTacuaremboは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

獲得候補

NacionalがTacuaremboに告げる:Juan Pablo Patiñoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Santiago Vargasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

TacuaremboがJulen Ansóについて打診

Liverpool Montevideoへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

ベンチから

Tacuarembo、Esteban de Limaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

97 第

Tacuaremboクーリエ

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Esteban de LimaがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Rafael Hornosの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。TacuaremboはLiverpool Montevideoとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Tacuarembo、Gianfranco Trasanteを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Progresoは自分たちの男を守り、Tacuaremboは名前が一つ消されたリストに戻る。

選手採点

Pablo Lópezだけが別の午後を過ごしていた

8.04。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

試合

TacuaremboはDeportivo Maldonadoに負けることを拒んだ

87分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

獲得候補

TacuaremboがRafael Hallerを借りようとしている

Liverpool Montevideoは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

スカッド

Claudio Dafonteが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Claudio Dafonteはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

試合

Tacuarembo、Deportivo Maldonadoと勝ち点を分け合う

Deportivo Maldonadoとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

96 第

Tacuaremboクーリエ

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Tacuarembo、Fenix戦の仕事を済ませる

Fenixに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

誰もSantiago Vargasに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

ピッチでEzequiel Silveiraに及ぶ者はいなかった

7.32。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Tacuaremboはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてIvan Castro。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

次戦展望

Tacuaremboの次は首位

Deportivo Maldonadoが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

スカッド

週末はDouglas Jardelのものだった

週間最優秀選手、ディビジョンの他の全員と比べての判断だ。小さな賞であり、大半のキャリアが一度も手にしないものでもある。

ベンチから

Mateo Marreroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

95 第

Tacuaremboクーリエ

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Facundo Méndezが独力でTacuaremboを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

選手採点

Douglas Jardelが2得点——8.68

2ゴールと、それに見合う8.68。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Diego MéndezがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

97分、同点。Tacuaremboがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Colonは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

試合

TacuaremboとColon、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Lucas Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。2‑2のあとIvan Castroはそれを隠さず、Tacuaremboのロッカールームの誰も隠していなかった。

次戦展望

Tacuarembo、全員が追うチームに挑む

Fenixが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

短信

94 第

Tacuaremboクーリエ

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Pablo LópezがTacuaremboに遅い決着をもたらす

86分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがPablo Lópezは誰も帰さないと決めた。La Luzに返す時間は残っていなかった。

ベンチから

Francisco Cifuentes「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Tacuaremboは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Martín Martaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TacuaremboがLa Luzをこじ開ける

La LuzはTacuaremboに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

試合

Tacuaremboの中間通知表

7位、勝ち点18、ここまでの全結果が一行に圧縮された。シーズン後半は同じスカッドと、違う期待とともに始まる。

選手採点

ピッチでMartín Martaに及ぶ者はいなかった

7.66。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Tacuaremboはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

満足のIvan Castro

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Ivan Castroは気前よくなれる。

ベンチから

Tacuaremboで守られた約束

Ezequiel Silveiraに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点

誰もSantiago Vargasに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

93 第

Tacuaremboクーリエ

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Álvaro San Emeterioに最悪の種類の膝の負傷

見込みは16日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tacuaremboは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

白星を待つTacuarembo、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tacuaremboの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Tacuaremboが86分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。86分までは。Orientalは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

スカッド

Santiago Vargasが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

試合

TacuaremboとOriental、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

選手採点

誰もNicolás Gonzálezに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Ivan Castro「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

次戦展望

Tacuaremboの次は首位

La Luzが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

短信

92 第

Tacuaremboクーリエ

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Álvaro San Emeterioが24日離脱

発表では24日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Anderson Brumが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Tacuarembo、Rampla Juniors戦は苦い午後に

Rampla Juniorsに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Facundo Méndezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFacundo Méndezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Diego Méndezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:18。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Esteban Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Ivan Castroが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのIvan Castro。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

役員会

Tacuaremboでは収入の85%が給与に消える

サッカークラブはどこでも、稼いだ大半を選手に払っている。ほぼ全額を払うのは別の話で、それを試した者の結末はいつも同じだった。

短信

91 第

Tacuaremboクーリエ

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Álvaro San Emeterioが31日離脱

発表では31日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Diego MéndezがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

RentistasがTacuaremboから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Esteban Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Ivan Castro「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

誰もDiego Méndezに近づけなかった

ドリブル成功:13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Claudio Dafonteが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

次戦展望

Joaquín Moreiraの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでRampla Juniorsと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

90 第

Tacuaremboクーリエ

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Álvaro San Emeterioが38日離脱

発表では38日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Mateo Marrero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Claudio Dafonte、Tacuaremboは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ian Lópezは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Tacuaremboもそれを分かっている。

ベンチから

Esteban Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

TacuaremboとCentral Espanolが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとIvan Castroはそれを隠さず、Tacuaremboのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

調子の帳尻がEsteban de Limaに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

89 第

Tacuaremboクーリエ

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Álvaro San Emeterioが45日離脱

発表では45日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

TacuaremboがMiramar Misionesを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

Douglas Jardelが2得点——8.70

2ゴールと、それに見合う8.70。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がEsteban de Limaを受け入れた

22歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Mauro Estolに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMauro Estolを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Santiago Vargasだけが別の午後を過ごしていた

8.19。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

ベンチから

満足のIvan Castro

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。3‑0のあとなら、Ivan Castroは気前よくなれる。

選手採点

Nicolás Gonzálezが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

88 第

Tacuaremboクーリエ

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Álvaro San Emeterioに最悪の種類の膝の負傷

見込みは53日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tacuaremboは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

セーブ8本——Facundo Méndezがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ8本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

TacuaremboのサポーターがFacundo Méndezという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Facundo Méndezはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

移籍

Ezequiel Silveiraに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Ezequiel SilveiraはTacuaremboの監督の構想に入っていないと伝えられた。

スカッド

Álvaro San Emeterioはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Álvaro San Emeterioは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

ベンチから

Néstor Álvarezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNéstor Álvarezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Mauro Estolが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Ivan Castro、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のIvan Castro。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

87 第

Tacuaremboクーリエ

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Álvaro San Emeterioに最悪の種類の膝の負傷

見込みは61日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tacuaremboは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Diego Méndez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはÁlvaro San Emeterioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Manuel Núñezは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Tacuaremboの監督はManuel Núñezの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Lucas Lópezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

次戦展望

Álvaro San Emeterioが古巣と対戦

次はCerrito。Tacuaremboのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

ベンチから

Manuel Núñezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Tacuaremboの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

監督がEzequiel Silveiraに約束する

書面もなく、公の場でもない。Tacuaremboで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

次戦展望

次戦展望:Cerritoへの遠征

ホスト側は5位、アウェー席には長い道のり、そして紙の上では普通に見える一戦——普通でなくなるその瞬間まで。

短信

86 第

Tacuaremboクーリエ

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Álvaro San Emeterioが68日離脱

発表では68日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Tacuarembo、カップ戦から姿を消す

Wanderersが勝ち上がり、Tacuaremboは家路につく。決めたスコアは0‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

移籍

Mateo Marreroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Nicolás GonzálezがTacuaremboをUruguay Montevideo戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はNicolás Gonzálezだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTacuaremboのものになった。

試合

Tacuaremboが長いトンネルを抜ける

5試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Uruguay Montevideo戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

選手採点

Santiago Vargasは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Nicolás Gonzálezにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.11、場内に異論はない。

スカッド

Esteban Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • スカッド Tacuaremboはまだ互いに他人同士だ
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 移籍 Néstor Álvarezに新天地探しを通告
85 第

Tacuaremboクーリエ

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Álvaro San Emeterioに最悪の種類の膝の負傷

見込みは75日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tacuaremboは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Anderson Brumが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

試合

白星を待つTacuarembo、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Tacuaremboの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

ピッチでDouglas Jardelに及ぶ者はいなかった

7.75。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Tacuaremboはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Esteban Rodríguezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Nicolás Gonzálezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Tacuarembo、Artigasと勝ち点を分け合う

Artigasとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。1‑1のあとIvan Castroはそれを隠さず、Tacuaremboのロッカールームの誰も隠していなかった。

短信

84 第

Tacuaremboクーリエ

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Álvaro San Emeterioが82日離脱

発表では82日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Santiago Vargasが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Douglas Jardelは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Douglas JardelがTacuaremboとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Tacuaremboで言葉の応酬

Mauro Estolとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Diego Méndezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Facundo Méndezが月間ベストイレブンに選出

一か月は、偶然で選ばれるには長すぎる。Facundo Méndezはリーグの最良の十一人に入った。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとIvan Castroはそれを隠さず、Tacuaremboのロッカールームの誰も隠していなかった。

試合

TacuaremboとRiver Plateが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。River Plateは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

次戦展望

Santiago Vargasが古巣と対戦

次はArtigas。Tacuaremboのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

83 第

Tacuaremboクーリエ

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Álvaro San Emeterioが89日離脱

発表では89日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Tacuaremboは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

Pablo Lópezが2得点——8.83

2ゴールと、それに見合う8.83。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Diego Méndezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Tacuaremboは聞かなかったふりができない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Pablo Lópezも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Pablo Lópezも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがTacuaremboとDeportivo Maldonadoにこれ以上求めることはできない。

試合

Tacuarembo、Deportivo Maldonadoに及ばず

Deportivo Maldonadoが勝ち点を持ち帰った。2‑4の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Esteban Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Ivan Castroが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。2‑4、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Facundo Méndezにとって忘れたい一日

破られること4度、セーブ4本。彼のせいであれ守備陣のせいであれ、この午後は彼の記録に残る。それがこのポジションの静かな不公平だ。

短信

82 第

Tacuaremboクーリエ

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Álvaro San Emeterioが膝の靭帯を損傷——96日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは96日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

生え抜きの一人:Facundo Méndez

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Anderson Brumが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Esteban Rodríguezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Tacuaremboはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で5人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Ivan Castro「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

次戦展望

Tacuarembo、全員が追うチームに挑む

Deportivo Maldonadoが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

選手採点

Diego Méndezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:13。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

81 第

Tacuaremboクーリエ

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Álvaro San Emeterioに最悪の種類の膝の負傷

見込みは103日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Tacuaremboは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Anderson Brum、Tacuaremboは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMauro Estolで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Tacuaremboでアカデミーの5人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

移籍

我らが一員:Sergio Da SilvaがTacuaremboのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Sergio Da Silvaはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Gonzalo AlvarezがTacuaremboアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Gonzalo Alvarezは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Tacuarembo、内部からDiego Castroを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Diego Castroはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

我らが一員:Nahuel CoatesがTacuaremboのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。Nahuel Coatesはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

試合

TacuaremboがColonをこじ開ける

ColonはTacuaremboに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

80 第

Tacuaremboクーリエ

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Esteban de Lima、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTacuaremboのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Tacuaremboで気が立った

中心にいたのはMartín Martaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Álvaro San Emeterioがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

79 第

Tacuaremboクーリエ

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Diego MéndezがTacuaremboに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Tacuaremboで仲違い

Mauro Estolとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tacuaremboの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Álvaro San Emeterioはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

78 第

Tacuaremboクーリエ

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Mauro Estolがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Tacuaremboで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Francisco Cifuentesが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Maximiliano Godoyがまたピッチに立った

全メニューをこなし、最後は笑って終えた。Tacuaremboは焦らせないだろう。そして本人はこれから二週間、クラブを焦らせにかかる。