Torino U18

Italian Serie A U18
22 4月 2029
日曜日
処理
142 第

Torinoポスト

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torino、逃げ場のない完敗

Sassuoloに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはMilutin Osmajićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Nathan Pattersonが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Torinoのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

Carlo Grassi「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Sandro Kulenovićは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Tiago Gabrielが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スタンドから

Franco Israelについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

スカッド

警告の積み重ねがMattia Zanottiに追いつく

イエローが一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。サッカーで最も避けられる欠場であり、Torinoは土曜にそれを痛感する。

短信

バックナンバー
141 第

Torinoポスト

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Alessandro Marcandalli、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Jonathan Dubasinは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Jonathan DubasinがTorinoとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

役員会

Torinoが市場を出し抜き、AvellinoからThomas Battistellaを確保

Avellinoは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Thomas BattistellaはTorinoへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

ベンチから

Sandro Kulenovićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSandro Kulenovićを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Torino、Atalanta戦は苦い午後に

Atalantaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Milutin Osmajićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

TorinoとSandro Kulenović、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torinoでまた一巡の交渉、そしてSandro Kulenovićのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとCarlo Grassiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Claudio Turi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のClaudio Turiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

140 第

Torinoポスト

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Franco IsraelがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Jonathan Dubasin、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jonathan DubasinとTorinoは新たに4年で合意した。

スカッド

Fisayo Dele-Bashiruがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Milutin Osmajićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Franco Israelは脚光から降りたい

逆向きの野心の物語であり、誰も語らない物語だ。より小さな舞台、より少ないカメラ、そして手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、ほとんど常に弱さとして語られる。

ベンチから

Alessandro Marcandalliに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlessandro Marcandalliを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Milutin Osmajićに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはMilutin Osmajićにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

ベンチから

Claudio Turiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

大事なとき、Faustino Anjorinは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

139 第

Torinoポスト

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Milutin Osmajićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

TorinoがCagliariを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でCagliariに1‑0と競り勝った。

ベンチから

Milutin Osmajićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMilutin Osmajićを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Mattia ZanottiがTorinoにとっての決定的な差だった

評価7.82。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてCarlo Grassi。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

Franco Israelが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにNathan Pattersonは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Pattersonがそこに載っていると告げている。

移籍

Saúl Cocoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Saúl Cocoが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

選手採点

誰もIker Benitoに近づけなかった

ドリブル成功:12。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

138 第

Torinoポスト

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Milutin Osmajić、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはJonathan Dubasinで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorinoのFiorentina戦、違いを作ったのはSandro Kulenović

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Sandro Kulenovićだ。Fiorentinaに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milutin Osmajićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Gonzalo Errecaldeの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

選手採点

この午後はMattia Zanottiのものだった

評価7.97に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

監督はSaúl Cocoのミスをまだ忘れきっていない

公にはもう全員にとって過去の話だ。チームを選ぶ男にとっては違う。そしてそれが現れる唯一の場所がメンバー表だ。彼にはもう一度機会が与えられる——重要度の低い試合で。

ベンチから

Cristiano Biraghiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑1での勝利後、Carlo Grassiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

  • ベンチから 大事なとき、Sandro Kulenovićは出る
  • レンタル便り Claudio Turiのレンタルは、何も起きないことで測られる
  • 選手採点 Iker Benitoは手のつけようがなかった
137 第

Torinoポスト

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Torino、ダービーで苦杯

0‑3で負けるのと、ダービーでJuventusに負けるのは別物だ。この傷は数か月消えない。

スカッド

Franco Israel、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは6本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Mattia Zanottiはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

ベンチから

Sandro Kulenovićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてSandro Kulenovićを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milutin Osmajićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはAlessandro Marcandalliで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

TorinoとSandro Kulenović、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torinoでまた一巡の交渉、そしてSandro Kulenovićのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

役員会

Torino、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑3の敗戦用にとっておく三つの文を、Carlo Grassiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

136 第

Torinoポスト

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はSandro Kulenovićのものに——8.36

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Sandro Kulenovićがそれをもたらした。名前の横の8.36は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Cristian Padula「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Rolando Mandragora、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Rolando MandragoraとTorinoは新たに3年で合意した。

スカッド

Fisayo Dele-Bashiruがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Patrick EnriciがTorinoに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Patrick Enriciは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりTorinoは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

試合

Sandro KulenovićがTorinoをLecce戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はSandro Kulenovićだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

次戦展望

すべての道はJuventusに通ず

日程表がその周りに組まれる一戦。調子は窓の外へ放り出され、順位表は参照されず、九十分間、Torinoはただ一つのことだけで裁かれる。

移籍

TorinoとFranco Israelの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

短信

135 第

Torinoポスト

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Milutin Osmajićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もIker Benitoに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Tiago Gabriel、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のTiago Gabrielは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Carlo Grassi「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

スカッド

Jonathan Dubasinに出場停止処分

警告が一枚多く、次戦はスタンドから見ることになる。Torinoはこの競技で最も避けられる理由で彼を失う。

ベンチから

大事なときにNathan Pattersonは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Pattersonがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Torino、Alessandro Dellavalleとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Saúl Cocoの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Saúl Cocoが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

試合

TorinoとNapoliが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Napoliは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

短信

134 第

Torinoポスト

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Saúl CocoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

ドブレーテ、午後はJonathan Dubasinのものに——8.15

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Jonathan Dubasinがそれをもたらした。名前の横の8.15は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

ようやく、Torinoが勝った

8試合勝ちなし、そしてこのAC Milan戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

獲得候補

CremoneseがTorinoに告げる:David Stücklerは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Franco Israelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Jonathan DubasinがTorinoをAC Milan戦の勝利に導く

2‑0。この日の主役はJonathan Dubasinだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Milutin Osmajićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

満足のCarlo Grassi

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑0のあとなら、Carlo Grassiは気前よくなれる。

ベンチから

Sandro Kulenovićは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • 試合 Torino、Veneziaと勝ち点を分け合う
  • レンタル便り Claudio Turiのレンタルは、何も起きないことで測られる
  • ベンチから いまは別の誰かがNathan Pattersonより良い
133 第

Torinoポスト

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Torinoの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

移籍

Alieu Njieが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

あと一歩——Adrien Tamèzeの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Dolomiti Bellunesiは次へ進み、Adrien TamèzeはTorinoに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

スカッド

Torinoで仲違い

Fisayo Dele-Bashiruとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Torino、Luca Lezzeriniを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Fiorentinaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

選手採点

Milutin Osmajićが両方に絡む——7.79

1点決め、1点演出した。2得点とは別種の午後であり、見落とされやすい方だ。評価7.79、チームの2得点に関与。

移籍

Mattia Zanottiはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

ベンチから

Franco IsraelはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

Franco Israelが一点を献上

ゴールキーパーのミスの背後には、それを拭うディフェンダーがいない。ボールがラインを越える前に本人は分かり、観客は一秒後に分かり、今夜誰に言えることは何もない。

短信

132 第

Torinoポスト

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 危機

獲得候補

AtalantaがTorinoに告げる:Édersonは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Tiago Gabriel、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

条件合意:Adrien Tamèzeは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDolomiti Bellunesi。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

ドブレーテ、午後はJonathan Dubasinのものに——8.31

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Jonathan Dubasinがそれをもたらした。名前の横の8.31は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

白星を待つTorino、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torinoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Pietro Pellegri、次の場所へ

Lazioが$5.2Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

ベンチから

Tommaso Di Marcoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

期限到来、契約3人・放出8人

次に市場が開くまで、Torinoの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

あと一歩——Tommaso Gabelliniの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Sassuoloは次へ進み、Tommaso GabelliniはTorinoに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

短信

  • 試合 Torino、AS Romaに及ばず
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから Milutin Osmajićが監督の見せしめに
131 第

Torinoポスト

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Torinoのカップ戦、ここまで

Hellas Veronaに0‑1、道はここで途切れた。カップ戦の敗退はあっけない。第2戦もなければ来週もなく、ここから5月まではリーグだけが残る。

試合

Torinoに手痛い一撃

Bolognaに0‑3で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

移籍

Faustino Anjorin、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Lorenzo Lucchesi、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Torino、5試合勝ちなし

連続記録は5に伸び、Torinoに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

ビジネスはビジネス——Ivan Ilić退団

Interが$2.0Mを払い、Torinoがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Jonathan Dubasinとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

TorinoがNikita Contini獲得に動く

Napoliのテーブルに$160.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

選手採点

Tommaso Di Marcoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

130 第

Torinoポスト

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Fisayo Dele-BashiruがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

ビジネスはビジネス——Kian Fitz-Jim退団

Interが$4.3Mを払い、Torinoがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

FC AnnecyからのArdian Ismajliへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Torino、Filippo Distefanoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Empoliは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

その値段ではNikita Continiの取引は成立せず

Torinoは$160.0Kを提示し、Napoliは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはMilutin Osmajićで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Sandro Kulenovićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Gonzalo Errecaldeはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

ベンチから

Mattia ZanottiはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

短信

  • ベンチから Sandro Kulenovićは監督が信頼する男になった
  • スカッド いまのMattia Zanottiには、もっと小さなクラブが合うかもしれない
  • レンタル便り Claudio Turiのレンタルは、何も起きないことで測られる
129 第

Torinoポスト

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

AC Milanは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Martin Vitíkへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Bolognaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Tommaso Di Marcoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Filippo DistefanoはTorinoの選手だ

移籍金は$2.0M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Empoliは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

ベンチから

Gonzalo Errecalde、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Rolando Mandragoraが正しい側のゴール前に現れる——7.66

7.66、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Jonathan Dubasinがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

TorinoがNikita Continiに$160.0Kを提示

オファーは今週Napoliに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

TorinoはMattia Zanottiの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Mattia Zanottiは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

短信

128 第

Torinoポスト

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

AtalantaがTorinoに告げる:Édersonは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

TorinoがAlessio Cacciamaniを$11.3Mで放出

Alessio Cacciamaniが$11.3MでAC Milanへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

Alieu Njieが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Filippo Distefano、Torino加入までメディカルチェックを残すのみ

Empoliとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

移籍

TorinoがPietro Pellegriを巡るLazioの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Torino、Pisaに$710.0Kを支払い本物の上積みを得る

Pisaは売りたくなかった。その金額が、それでも売った理由だ。Francesco Coppolaに$710.0K。そして彼とともに到着する期待は、どんな適応期間でも和らがない種類のものだ。

スカッド

Francesco Coppola、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Francesco Coppolaは今、Torinoと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

試合

Torinoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Milutin Osmajićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

127 第

Torinoポスト

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Rolando MandragoraがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Jonathan Dubasinが2得点——8.41

2ゴールと、それに見合う8.41。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

21歳のAlessio Cacciamani、何年もここにいるかのように——8.31

8.31という評価は、二十九歳の名前の横と21歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Andrea Colpani、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Milutin Osmajićとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Tiago Gabrielは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Torinoの監督はTiago Gabrielの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

スタンドから

生え抜きの一人:Alessio Cacciamani

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

TorinoのMonza戦、違いを作ったのはJonathan Dubasin

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Jonathan Dubasinだ。Monzaに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Mattia Zanottiが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:19。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

126 第

Torinoポスト

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Alessandro MarcandalliがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Fisayo Dele-Bashiruとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Franco Israelが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Milutin Osmajićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Jonathan Dubasinだけが別の午後を過ごしていた

8.04。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Tiago Gabriel、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

試合

TorinoはUdineseに負けることを拒んだ

85分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから

Andrea ColpaniはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

いまのAndrea Colpaniには、もっと小さなクラブが合うかもしれない

彼は騒がしさに疲れた。Torinoが彼にとって静かな場所になれるのか、それとも唯一の処方箋は、電話出演の口調がもう少し優しい場所への移籍なのか——それは次の数か月の問いだ。

短信

125 第

Torinoポスト

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torinoがカップ戦で前進

Virtus Entellaに2‑0で勝ち、次のラウンドへ。そして帰り道、サポーターは誰もが静かな計算をする——決勝まで、あといくつだ。

移籍

Faustino AnjorinがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Alessandro Marcandalliは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

年齢はまだAdrien Tamèzeに追いついていない——7.85

34歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.85の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

スカッド

Milutin Osmajićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Iker Benitoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:20。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Sandro Kulenovićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

TorinoとFranco Israelの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Torinoで守られた約束

Andrea Colpaniに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • ベンチから Franco Israelが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Saúl Cocoは今節を見て過ごす
124 第

Torinoポスト

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Faustino Anjorin、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Torinoで仲違い

Jonathan Dubasinとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

SassuoloがTorinoから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Danilo Lebrinoが28日間離脱

メディカルはDanilo Lebrinoの離脱を28日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとCarlo Grassiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Kian Fitz-Jimが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Sandro Kulenovićは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スタンドから

Franco Israelに世間の目が集まる

すべてのタッチが量られ、すべての発言が解剖され、すべてのミスが再生される。それで伸びる選手もいれば、静かに終わる選手もいる。どちらかは、終わってみるまで誰にも分からない。

移籍

Franco Israelの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Franco Israelが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

123 第

Torinoポスト

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Pietro Pellegri、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Ali DembéléがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Alessio Cacciamaniは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:22。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Milutin Osmajićが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Nathan Pattersonが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Torinoが87分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。87分までは。Atalantaは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

スカッド

Pietro Pellegriが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Pietro Pellegriは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

ベンチから

Torino、Saúl Cocoとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

122 第

Torinoポスト

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Milutin Osmajić、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

21歳のAlessio Cacciamaniが主役をさらう——7.81

21歳で7.81。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

移籍

Eray CömertがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

コーナーに上がったIvan Ilićが決めた——7.45

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Ivan Ilićは決め、7.45を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Fisayo Dele-Bashiruとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Torino、Cagliari戦の仕事を済ませる

Cagliariに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Franco Israelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Israelを向き、監督はそれを止めなかった。

スタンドから

生え抜きの一人:Alessio Cacciamani

21歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

ベンチから

Torino、Jonathan Dubasinとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

  • ベンチから Carlo Grassi「あれが基準だ」
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 次戦展望 Andrea Colpaniが古巣と対戦
121 第

Torinoポスト

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Cian Ashfordが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Mattia Zanottiはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Milutin Osmajićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Sandro Kulenovićが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Pietro Pellegri、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のPietro Pellegriは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なとき、Nathan Pattersonは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Saúl Cocoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

移籍

ショーウィンドウにRolando Mandragoraが並んだ

Torinoは市場に知らせた。Rolando Mandragoraは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

役員会

Torinoのアカデミーが元を取る

20点満点で11と評価される部門から16人が巣立った。アカデミーのことは結果には何も現れず、クラブの未来はそれなしには何も存在しない。

短信

120 第

Torinoポスト

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Pietro Pellegri、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Luca Lezzerini「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Torino、Fiorentina戦は苦い午後に

Fiorentinaに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milutin Osmajićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Milutin Osmajićに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMilutin Osmajićを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

TorinoはGonzalo Errecaldeの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Gonzalo Errecaldeは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

レンタル便り

Claudio Turi、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Pirin Blagoevgradでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Carlo Grassiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

大事なときにSandro Kulenovićは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Sandro Kulenovićがそこに載っていると告げている。

短信

119 第

Torinoポスト

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torino、ダービーで苦杯

0‑1で負けるのと、ダービーでJuventusに負けるのは別物だ。この傷は数か月消えない。

試合

Torino、カップ戦を進撃

Picernoは去り、Torinoは勝ち上がる。結論は4‑0だった。トーナメント表が少し開け、誰もがつい先を見てしまう。

スカッド

Franco Israelが独力でTorinoを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Alessandro Dellavalle「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはFisayo Dele-Bashiruで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Mattia Zanottiはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

Picerno、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Picernoは立て直そうとし、Torinoはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

選手採点

Tommaso Di Marco、最高評価の域

8.43という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

選手採点

Cristian Padulaにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.05、場内に異論はない。

短信

118 第

Torinoポスト

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Sandro Kulenovićは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はJonathan Dubasinのものに——8.55

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Jonathan Dubasinがそれをもたらした。名前の横の8.55は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはJonathan Dubasinで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorinoがLecceを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でLecceに2‑1と競り勝った。

ベンチから

Franco Israelが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Alessio Cacciamani、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

次戦展望

Torinoの次の相手はご近所

この先の一週間に普通のことは何もない。土曜にJuventus、もう話し始めている街、そしてその意味を言われるまでもなく分かっているロッカールーム。

ベンチから

満足のCarlo Grassi

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Carlo Grassiは気前よくなれる。

ベンチから

Alessio Cacciamaniはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

117 第

Torinoポスト

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jonathan Dubasinがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Pietro Pellegriに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてPietro Pellegriを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Milutin Osmajićはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Franco Israelが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとCarlo Grassiはそれを隠さず、Torinoのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

この一戦にPietro Pellegriの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

移籍

Saúl Cocoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

試合

Torino、Napoliを前に沈黙

スタンドは来ないゴールを待ち続けた。Napoliは人数をかけて守り、目当てのものだけを持って帰った。この両者なら、今も続けていても得点記録係の手を煩わせてはいまい。

次戦展望

Tiago GabrielがLecceと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はTiago Gabrielの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいTorino。

短信

116 第

Torinoポスト

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Torinoで仲違い

Milutin Osmajićとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Claudio Turi、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Pirin Blagoevgradでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Sandro Kulenovićが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Tommaso Gabelliniはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Nathan Pattersonは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Luca Lezzeriniが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

ショーウィンドウにRolando Mandragoraが並んだ

Torinoは市場に知らせた。Rolando Mandragoraは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

ベンチから

Faustino Anjorinに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Alessandro Dellavalleは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Torinoにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

短信

115 第

Torinoポスト

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Ivan Ilić「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

21歳のAlessio Cacciamaniが主役をさらう——8.01

21歳で8.01。年齢に手加減をしないチームでの数字だ。手加減は必要なく、ピッチで最も緊張していない男に見えた。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはFisayo Dele-Bashiruで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

TorinoのサポーターがAlessio Cacciamaniという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alessio Cacciamaniはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Torino、AC Milan戦の仕事を済ませる

AC Milanに1‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Cristiano Biraghiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Cristiano BiraghiはTorinoとさらに2年を歩む。

ベンチから

満足のCarlo Grassi

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。1‑0のあとなら、Carlo Grassiは気前よくなれる。

ベンチから

大事なときにSandro Kulenovićは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Sandro Kulenovićがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Tiago Gabrielが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

114 第

Torinoポスト

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Pietro Pellegri「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Andrea Colpani、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

試合

TorinoのVenezia戦、違いを作ったのはJonathan Dubasin

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Jonathan Dubasinだ。Veneziaに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Cristiano Biraghiは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Cristiano BiraghiがTorinoとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milutin Osmajićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Franco Israelは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

選手採点

ピッチでNathan Pattersonに及ぶ者はいなかった

7.56。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Torinoはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Kian Fitz-Jimが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Saúl Cocoが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

短信

113 第

Torinoポスト

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つTorino、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Torinoの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Milutin Osmajićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Alessio Cacciamaniは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

選手採点

Saúl Cocoがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.55、Torinoのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Ardian Ismajliが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Tommaso Gabelliniが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

半分の満足:Carlo Grassiが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

ベンチから

この一戦にPietro Pellegriの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

ベンチから

Kian Fitz-Jimは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

112 第

Torinoポスト

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Franco Israelは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Ivan Ilićが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Fisayo Dele-Bashiruがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Torino、AS Roma戦は苦い午後に

AS Romaに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Ivan Ilićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

レンタル便り

Claudio Turi、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Pirin Blagoevgradでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Carlo Grassiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

選手採点

Cristiano Biraghiが自ら手放した

誰のプレッシャーもなく、行かねばならない場所もなかった。Torinoは半秒の判断で一点を失い、その判断は一週間語られる。

スカッド

いまのIvan Ilićには、もっと小さなクラブが合うかもしれない

彼は騒がしさに疲れた。Torinoが彼にとって静かな場所になれるのか、それとも唯一の処方箋は、電話出演の口調がもう少し優しい場所への移籍なのか——それは次の数か月の問いだ。

短信

111 第

Torinoポスト

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

あと一歩——Tommaso Di Marcoの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Pergoletteseは次へ進み、Tommaso Di MarcoはTorinoに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはJonathan Dubasinで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

TorinoがFaustino Anjorinを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Milutin Osmajićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Gonzalo Errecaldeの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

TorinoとSaúl Cocoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

スカッド

Torinoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で18人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

レンタル便り

Tiago Gabriel、Interはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、12試合で0度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

移籍

Kian Fitz-Jimに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Kian Fitz-JimはTorinoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

110 第

Torinoポスト

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Fisayo Dele-Bashiru、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

TorinoがCristiano Biraghiを巡るLumezzaneの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

選手採点

Saúl Cocoが上がって仕留める——7.52

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.52。

ベンチから

Daniele Iannuzzi、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

役員会

移籍市場閉幕:Torinoは加入22、退団51

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。22人が来て、51人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

試合

9試合ぶりに、Torinoがまたあの味を知る

9試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Bologna相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Jonathan Dubasinとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Ivan Ilić、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Nathan Patterson、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Nathan PattersonとTorinoは新たに4年で合意した。

短信

109 第

Torinoポスト

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Torinoのホームでは誰も勝てない

ホーム20試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

移籍

Torino、Osasunaに$31.7Mを支払い本物の上積みを得る

Osasunaは売りたくなかった。その金額が、それでも売った理由だ。Jonathan Dubasinに$31.7M。そして彼とともに到着する期待は、どんな適応期間でも和らがない種類のものだ。

移籍

Rolando Mandragoraが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

獲得候補

CádizがTorinoに告げる:Urko Izetaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Tommaso Di MarcoがVicenzaにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

ベンチから

Kian Fitz-Jimは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Torinoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は9に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

移籍

TorinoはMattia Zanottiの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Mattia Zanottiは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スタンドから

街が求め、Torinoが$31.7Mを払った

Jonathan Dubasinはあらゆる電話出演番組で挙がった名前で、クラブは本当に$31.7Mで彼を獲得した。一週間、役員会は何をしても責められない。大半の役員会が一度も得られない一週間だ。

短信

108 第

Torinoポスト

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

TorinoがJonathan Dubasinに$31.7Mを提示

オファーは今週Osasunaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

ビジネスはビジネス——Zakaria Aboukhlal退団

Fiorentinaが$26.5Mを払い、Torinoがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

獲得候補

Torino、Joaquín Panichelliを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。RC Strasbourgは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Cristiano BiraghiがLumezzaneにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Cristiano Biraghiは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

Samuele PerisanがAscoliと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スタンドから

$26.5Mの売却、そして望まなかった街

Zakaria Aboukhlalは去り、帳簿には$26.5Mが入り、サポーターには自分たちが何かを売りつけられたような感覚が残った。良い商売と良い決断は、必ずしも同じものではない。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

CremoneseからのCristian Padulaへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

高すぎる:TorinoがJonathan Spedalieriから手を引く

$1.3Mがクラブの出せる上限で、Renateはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

スカッド

TorinoのAlessio Cacciamaniに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Alessio Cacciamaniは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

短信

  • スカッド Torinoで言葉の応酬
  • 役員会 Torinoでアカデミーの5人がトップチームへ
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
107 第

Torinoポスト

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

高すぎる:TorinoがSalvatore Espositoから手を引く

$11.4Mがクラブの出せる上限で、Sampdoriaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

移籍

Alessio Cacciamani、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Cristiano Biraghiはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

移籍

TorinoがCristiano Baniを$3.7Mで放出

Cristiano Baniが$3.7MでUdineseへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

移籍

Fisayo Dele-Bashiru、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Torinoで仲違い

Alieu Njieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Torinoで守られた約束

Fisayo Dele-Bashiruに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Tommaso Gabelliniはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Alieu Njieはベンチから出たがっている

「見るために契約したわけじゃない。誰だってそうだ」。この競技で最も古い不満であり、Torinoは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

106 第

Torinoポスト

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Iker Benitoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

獲得候補

TorinoがSalvatore Esposito獲得に動く

Sampdoriaのテーブルに$11.4M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

行かない:Samuele PerisanはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Thunは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

Adrien Tamèzeが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Saúl Coco、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

役員会

Torino、Salvatore Esposito獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$12.0Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどSalvatore Espositoを欲しがっているクラブである。

移籍

TorinoがClaudio Turiを巡るCherno Moreの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはMattia Zanottiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Torino、Walid Cheddiraを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Virtus Entellaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

  • スカッド 新しい布陣にMilutin Osmajićの居場所はない
  • スカッド 18人の新顔、そしてTorinoはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから 大事なときにNathan Pattersonは選ばれる
105 第

Torinoポスト

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Iker Benitoに最悪の種類の膝の負傷

見込みは26日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Torinoが$6.5MでMilutin Osmajićを獲得

書類は整った。Milutin OsmajićがFiorentinaから$6.5Mで加入。難しいのはここからだ。

移籍

Iker Benito、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Albion Rrahmaniへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Fiorentinaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Mattia Zanotti、後継者としてTorinoに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Mattia Zanottiは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

獲得候補

Torino、Patrick Enriciの値段に尻込み

Avellinoは$2.0M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍

Stade Lausanne-Ouchyは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Fisayo Dele-Bashiruがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

Torinoが街の望んだ補強に$10.6Mを投じる

サッカーで最も稀な流れだ。サポーターが何かを求め、クラブがそれを実行する。Mattia Zanottiに$10.6M。そして一週間、誰も何についても文句を言わない。

短信

  • スカッド Lucas Çekrezi離脱の代償をTorinoが数える
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから 大事なときにKian Fitz-Jimは選ばれる
104 第

Torinoポスト

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

Torino、Romano Floriani Mussoliniの値段に尻込み

Middlesbroughは$14.8M以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

獲得候補

TorinoがMattia Zanotti獲得に動く

Young Boysのテーブルに$10.6M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Ardian Ismajli、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

TorinoがMilutin Osmajić獲得に動く

Fiorentinaのテーブルに$6.5M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

TorinoがCristiano Biraghiを巡るLumezzaneの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Pietro Pellegriの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Nathan Patterson、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Alieu Njieとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Hellas VeronaがTorinoに告げる:Jean-Daniel Akpa Akproは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

103 第

Torinoポスト

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

TorinoがRomano Floriani Mussoliniに$13.9Mを提示

オファーは今週Middlesbroughに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

高すぎる:TorinoがMilutin Osmajićから手を引く

$7.2Mがクラブの出せる上限で、Fiorentinaはそれ以上を求めていた。こういう取引は移籍期間最後の週におよそ半分の確率で息を吹き返す。関係者は全員それを知っている。

獲得候補

TorinoがPatrick Enrici獲得に動く

Avellinoのテーブルに$2.0M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

役員会

Torino、Patrick Enrici獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$2.1Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどPatrick Enriciを欲しがっているクラブである。

移籍

Zakaria Aboukhlal、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Torinoで仲違い

Alieu Njieとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Torino、Aleix Garcíaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Napoliは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Gonzalo Errecaldeの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Adrien Tamèzeに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Adrien TamèzeはTorinoの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

102 第

Torinoポスト

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

条件合意:Cristiano Biraghiは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つLumezzane。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

AC MilanからのAndrea Colpaniへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Milutin Osmajićに$7.2Mのオファー

TorinoはFiorentinaに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

移籍

Luca LezzeriniがEA Guingampにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Luca Lezzeriniは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

移籍

Torinoが$5.6MでAlessandro Marcandalliを獲得

書類は整った。Alessandro MarcandalliがGenoaから$5.6Mで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Alieu Njieがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Gabriele Artisticoへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Lecceは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Torinoでの、速すぎる変化

三か月で16人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Nathan Pattersonは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

101 第

Torinoポスト

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

役員会

Torino、昇格へ

昇格は数字の上でも確定した。今夜この街で早く眠れる者は多くあるまい。今季に何があったにせよ、シーズンは始まった時よりひとつ上のカテゴリーで終わる。

獲得候補

Alessandro Marcandalli、Torino加入までメディカルチェックを残すのみ

Genoaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

Torino、Tomáš Bobčekを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Fiorentinaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Amiens SCは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Andrea Colpaniはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはRolando Mandragoraで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Faustino Anjorinが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Faustino AnjorinはTorinoとさらに4年を歩む。

移籍

Adrien Tamèze、成功したレンタルから帰還

他所で30試合0得点。八月には監督が持っていなかった選手だ。レンタルはまさにこれを期待して送り出されるのであり、その大半は実現しない。

移籍

構想にArdian Ismajliの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Ardian IsmajliはTorinoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

100 第

Torinoポスト

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

TorinoがZakaria Aboukhlalを巡るLokomotiv Moscowの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

行かない:Tommaso Di MarcoはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Casertanaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

Cristiano Biraghi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Torinoが$1.2MでGonzalo Errecaldeを獲得

書類は整った。Gonzalo ErrecaldeがCesenaから$1.2Mで加入。難しいのはここからだ。

獲得候補

Ryan Kentへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Napoliは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

レンタル便り

Alieu Njie、Montpellier HSCで得点を重ねる

貸出先で33試合、14ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

スカッド

Gonzalo Errecaldeがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Samuele Vignatoが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Torino、Nathan Pattersonとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

99 第

Torinoポスト

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

行かない:Fisayo Dele-BashiruはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Colo-Coloは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

試合

Torinoが見る頂上からの眺め

勝ち点94、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

移籍

条件合意:Cristiano Biraghiは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つCarpi。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

TorinoがClaudio Turiに$1.1Mで合意

クラブ間はNapoliと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Torino、狙った男を手に入れる

Lorenzo Lucchesi追跡は、$4.5Mが動き、Monzaに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

獲得候補

その値段ではRedouane Halhalの取引は成立せず

Torinoは$1.7Mを提示し、Veneziaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

移籍

Saúl Cocoはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Fisayo Dele-Bashiruとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Nathan Patterson、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Nathan PattersonとTorinoは新たに4年で合意した。

短信

98 第

Torinoポスト

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

その値段ではCristian Shpendiの取引は成立せず

Torinoは$20.8Mを提示し、Cesenaは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Lorenzo Lucchesiを巡り、クラブ間は$4.5Mで決着

Monzaは金を受け入れた。Torinoがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

試合

シーズン終了:Torinoは1位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点94。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

移籍

Cesare Casadei、次の場所へ

AC Milanが$14.7Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Alessio Cacciamaniに対するシーズンの評決——同世代最高

Torinoには、リーグが最優秀若手に選んだ20歳がいる。クラブの次の問題は、それを今や他の全員も知っているということだ。

獲得候補

Osoへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Gijónは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Saúl Coco、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Torinoは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

スタンドから

Cesare Casadeiの$14.7Mでの売却にサポーターが反発

彼はAC Milanへ行き、クラブには金曜日にはなかった$14.7Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

移籍

Fisayo Dele-Bashiruに集まる視線

Fisayo Dele-Bashiruの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

短信

97 第

Torinoポスト

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torinoのホーム連続記録が続く

ここで20試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

獲得候補

TorinoがCristian Shpendiに$13.6Mを提示

オファーは今週Cesenaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

移籍

AS Romaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

獲得候補

Torino、Cian Hayesを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Peterborough Unitedは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

獲得候補

TorinoがLorenzo Lucchesi獲得に動く

Monzaのテーブルに$3.7M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Tiago Gabriel、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

TorinoがRedouane Halhal獲得に動く

Veneziaのテーブルに$1.6M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Rolando Mandragoraはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

Torinoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

短信

96 第

Torinoポスト

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Jonathan Silvaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Tiago Gabrielに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTiago Gabrielは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Fisayo Dele-Bashiruはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

何があってもTorinoは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

ベンチから

Franco Israelに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFranco Israelを向き、監督はそれを止めなかった。

レンタル便り

Alieu Njieがレンタル先で14得点

Montpellier HSCで33試合、得点は止まらない。Torinoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

移籍

TorinoはIvan Ilićの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Ivan Ilićは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

5試合ぶりに、Torinoがまたあの味を知る

5試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Frosinone相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

試合

Torinoが87分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。87分までは。Frosinoneは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

短信

95 第

Torinoポスト

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torino、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で19試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

試合

Torinoが首位

勝ち点89、上には誰もいない。あの言葉はまだスタジアムの周りで口にされていないが、すべての座席で考えられている。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

選手採点

Cesare Casadeiが上がって仕留める——7.76

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.76。

試合

TorinoがMantovaを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMantovaに1‑0と競り勝った。

次戦展望

TorinoとFrosinone、頂上で顔を合わせる

当事者の二チームより、リーグの残り全員のほうが楽しみにしている一戦。勝てばシーズンが変わり、負けてもシーズンは終わらないと双方が知っている。だからこそ戦いにくい。

ベンチから

Rolando Mandragoraに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。TorinoはRolando Mandragoraにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

選手採点

Cristiano BiraghiがTorinoにとっての決定的な差だった

評価7.77。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Kian Fitz-Jimに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてKian Fitz-Jimを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

  • ベンチから Carlo Grassiが語る
  • ベンチから Franco Israel、監督室のドアを叩く
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
94 第

Torinoポスト

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

容赦なきTorino

Virtus Entellaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Torinoは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

4連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Zakaria Aboukhlalはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

選手採点

最高のAndrea Colpaniによる九十分

評価8.11。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Torinoの全員の前でそれを一度手にした。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑0での勝利後、Carlo Grassiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yuri Rocchettiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Andrea Colpaniには二人がかりが当たり前になった

3ゴール、シーズン平均7.23。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

ベンチから

大事なとき、Sandro Kulenovićは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Alessio Cacciamaniはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

短信

93 第

Torinoポスト

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torino、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で18試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamaniに緊張の色なし——7.69

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alessio Cacciamaniにその必要はなかった。7.69、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

3連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

スカッド

この名前を覚えておけ——Alessio Cacciamani

20歳、平均7.02。そして年上のプロたちが、苦しい時間帯に彼へボールを預けるようになった。最後の一文こそが本当のスカウティングレポートだ。

移籍

Cesare Casadeiはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Fisayo Dele-Bashiruはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

TorinoがBariを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でBariに1‑0と競り勝った。

ベンチから

Zakaria Aboukhlalが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Alessio Cacciamaniのものだった一か月

月間最優秀若手賞は、四つの週末続けて完成された選手に見えたTorinoの20歳に贈られる。彼が本当にそうなのかを決めるのは、次の四つだ。

短信

  • スカッド Daniele Montevagoがチームメイトと衝突
  • レンタル便り 武者修行中のTommaso Gabelliniからゴールが届き続ける
  • ベンチから ベンチからの眺め
92 第

Torinoポスト

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Zakaria Aboukhlal、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamani、何年もここにいるかのように——7.66

7.66という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

Tiago Gabrielに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTiago Gabrielは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Fisayo Dele-Bashiru、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Fisayo Dele-Bashiruが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

レンタル便り

Alieu Njie、Montpellier HSCで得点を重ねる

貸出先で33試合、14ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

試合

TorinoがCesenaをこじ開ける

CesenaはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Torinoで仲違い

Daniele Montevagoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

TorinoとFranco Israel、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Torinoでまた一巡の交渉、そしてFranco Israelのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

短信

91 第

Torinoポスト

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torinoのホーム連続記録が続く

ここで17試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

試合

TorinoがJuve Stabiaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Juve Stabiaに4‑0、まだ上積みもあり得た。

試合

Torinoが見る頂上からの眺め

勝ち点77、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

選手採点

2点ともCesare Casadei——8.35

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.35。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamaniに緊張の色なし——8.04

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alessio Cacciamaniにその必要はなかった。8.04、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

選手採点

年齢はまだCristiano Biraghiに追いついていない——8.28

35歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.28の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Saúl Coco、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スカッド

Sandro Kulenovićがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

TorinoのサポーターがAlessio Cacciamaniという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている20歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Alessio Cacciamaniはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

90 第

Torinoポスト

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

PescaraがTorinoの無敗記録を8で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は8試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Fisayo Dele-Bashiruがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Torinoで仲違い

Cesare Casadeiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Torino、Pescaraに及ばず

Pescaraが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Fisayo Dele-Bashiruが両方の仕事をこなした——6.63

中盤の選手は、彼がピッチにいるときチームが機能するかどうかで測られる。ほとんど目に見えず、後から振り返れば完全に明白なことだ。9アクション、6.63、そして当分は彼を交代させないであろう監督。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとCarlo Grassiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Ivan Ilićが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スタンドから

Franco Israelについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

ベンチから

Sandro Kulenovićは監督が信頼する男になった

Torinoの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

89 第

Torinoポスト

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Zakaria Aboukhlalが膝の靭帯を損傷——16日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは16日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

ドブレーテ、午後はSandro Kulenovićのものに——8.19

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Sandro Kulenovićがそれをもたらした。名前の横の8.19は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Gabriele Bolocaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Torinoが8試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも8試合の無敗は、秋のTorinoが持っていなかった土台だ。

試合

AscoliがTorinoの無敗記録を6で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は6試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

選手採点

Andrea Colpaniは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Torinoが87分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。87分までは。Ascoliは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

レンタル便り

Tommaso Gabelliniがレンタル先で11得点

Neftchiで22試合、得点は止まらない。Torinoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

試合

TorinoとAscoli、痛み分け

2‑2。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

短信

88 第

Torinoポスト

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

膝——Zakaria Aboukhlalが25日離脱

発表では25日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

TorinoがBeneventoを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Beneventoに3‑0、まだ上積みもあり得た。

試合

Torinoのホームでは誰も勝てない

ホーム16試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

ドブレーテ、午後はCesare Casadeiのものに——8.31

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Cesare Casadeiがそれをもたらした。名前の横の8.31は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Torinoが6連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを6連勝分だけ手にしている。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamaniに緊張の色なし——7.67

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alessio Cacciamaniにその必要はなかった。7.67、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

移籍

Tiago Gabrielに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTiago Gabrielは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Andrea Colpaniはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

レンタル便り

Alieu Njie、Montpellier HSCで得点を重ねる

貸出先で31試合、14ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

短信

87 第

Torinoポスト

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Zakaria Aboukhlalに最悪の種類の膝の負傷

見込みは33日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Torinoの上には誰もいない

首位、勝ち点70。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

移籍

Zakaria Aboukhlalはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

移籍

TorinoはIvan Ilićの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Ivan Ilićは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

ベンチから

大事なときにNathan Pattersonは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Pattersonがそこに載っていると告げている。

移籍

構想にMarco Dalla Vecchiaの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Marco Dalla VecchiaはTorinoからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Jonathan SilvaはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

移籍

Saúl Cocoに移籍説

Saúl Cocoの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Torinoは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

次戦展望

Pietro Saioの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでBeneventoと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

86 第

Torinoポスト

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 歓喜

選手採点

2点ともDuván Zapata——8.63

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.63。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Torinoの勝利が止まらない

これで5連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

選手採点

Cesare Casadeiが正しい側のゴール前に現れる——7.96

7.96、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

移籍

Fisayo Dele-Bashiru、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

試合

Duván ZapataがTorinoをCittadella戦の勝利に導く

3‑1。この日の主役はDuván Zapataだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはDaniele Montevagoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Torino、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

選手採点

誰もAndrea Colpaniに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yuri Rocchettiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • スカッド 7人の新顔、そしてTorinoはまだ互いを覚えている最中だ
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 移籍 Rafael Melo、何も得られなかったレンタルから帰還
85 第

Torinoポスト

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はCesare Casadei、Pisaを粉砕

4‑0。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはCesare Casadeiだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

Torino、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で15試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Cesare Casadeiが3ゴール

ウイニングボールはCesare Casadeiのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamaniに緊張の色なし——7.71

トップチームで20歳であることの最も難しい点は、誰も手加減してくれないことだ。Alessio Cacciamaniにその必要はなかった。7.71、そしてピッチで最も落ち着いて見えた。

試合

Torinoの勝利が止まらない

これで4連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Saúl Coco、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

スカッド

Daniele Montevagoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

レンタル便り

武者修行中のAlieu Njieからゴールが届き続ける

Montpellier HSCで29試合13ゴール。数字は本人より速く故郷へ帰ってくる。Torinoでは毎週月曜、誰かが表を更新している。その表は週を追うごとに読み応えを増している。

選手採点

Cesare Casadeiの圧巻の出来

評価8.31——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

84 第

Torinoポスト

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Cristian Turolaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは17日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Tiago Gabrielに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはTiago Gabrielは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

試合

Torinoの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

役員会

Torino、Kenny Olingaを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Kenny Olingaは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

スカッド

TorinoのAlessio Cacciamaniに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Alessio Cacciamaniは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

スカッド

Torinoで仲違い

Daniele Montevagoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

試合はCristiano Biraghiを経由していた——7.19

ピッチの両端で12アクション、評価7.19。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

試合

TorinoがSüdtirolを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSüdtirolに1‑0と競り勝った。

短信

83 第

Torinoポスト

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Cristian Turolaが膝の靭帯を損傷——24日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは24日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Torinoの上には誰もいない

首位、勝ち点61。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

選手採点

2点ともCesare Casadei——8.08

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.08。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Torinoのホーム連続記録が続く

ここで14試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Fisayo Dele-Bashiruとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Alessio Cacciamaniは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

試合

Torino、Avellino戦の仕事を済ませる

Avellinoに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Yuri Rocchettiはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Duván Zapataに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDuván Zapataを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

82 第

Torinoポスト

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Cristian Turolaが膝の靭帯を損傷——32日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは32日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

大勝の主役はFisayo Dele-Bashiru、Catanzaroを粉砕

3‑0。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはFisayo Dele-Bashiruだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

ドブレーテ、午後はFisayo Dele-Bashiruのものに——8.35

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Fisayo Dele-Bashiruがそれをもたらした。名前の横の8.35は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamani、何年もここにいるかのように——7.98

7.98という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

ベンチから

Jonathan Silvaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Zakaria Aboukhlal、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

スタンドから

生え抜きの一人:Alessio Cacciamani

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

次戦展望

TorinoとAvellino、頂上で顔を合わせる

当事者の二チームより、リーグの残り全員のほうが楽しみにしている一戦。勝てばシーズンが変わり、負けてもシーズンは終わらないと双方が知っている。だからこそ戦いにくい。

レンタル便り

Alieu Njie、Montpellier HSCで得点を重ねる

貸出先で26試合、12ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

短信

81 第

Torinoポスト

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristian Turolaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは39日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Torinoのホームでは誰も勝てない

ホーム13試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

選手採点

コーナーに上がったCristiano Biraghiが決めた——7.35

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Cristiano Biraghiは決め、7.35を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

レンタル便り

Kian Fitz-Jim、Lazioはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、36試合で12度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

選手採点

Andrea Colpaniが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:18。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

TorinoはCremoneseに負けることを拒んだ

89分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

スカッド

Torinoで仲違い

Yuri Rocchettiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

レンタル便り

Alieu Njieがレンタル先で11得点

Montpellier HSCで25試合、得点は止まらない。Torinoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

レンタル便り

Tommaso Gabelliniがレンタル先で11得点

Neftchiで22試合、得点は止まらない。Torinoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

短信

  • ベンチから Ivan Ilićが監督に言われた
  • スカッド Torinoはまだ互いに他人同士だ
  • 試合 TorinoとCremoneseが勝ち点1を分け合う
80 第

Torinoポスト

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

21試合ぶりに、Torinoがまたあの味を知る

21試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Padova相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

スカッド

膝——Cristian Turolaが47日離脱

発表では47日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

獲得候補

Torino、Lorenzo Colomboを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Genoaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Cesare Casadeiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Cristiano BiraghiがGuidonia Montecelioにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Cristiano Biraghiは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

役員会

Torino、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入8人、退団15人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Sassuoloは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Tiago Gabrielはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Torinoの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Torino、Riccardo Bianchiを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Riccardo Bianchiは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

短信

79 第

Torinoポスト

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torinoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は21に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Cristian Turolaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは57日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

TorinoがSampdoriaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Sampdoriaに3‑0、まだ上積みもあり得た。

移籍

Fisayo Dele-Bashiruが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

Gvidas Gineitis、次の場所へ

AC Milanが$18.1Mを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

試合

Torinoの上には誰もいない

首位、勝ち点54。順位表は事実であり、事実は楽しんでもいい——クラブの人間が公の場で言うのは、そこまでだ。

移籍

Tiago GabrielがAscoliと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スタンドから

Gvidas Gineitisの$18.1Mでの売却にサポーターが反発

彼はAC Milanへ行き、クラブには金曜日にはなかった$18.1Mがある。そしてラジオの視聴者参加番組は、それについての感情をすでに決めた。うまく売ることと、彼らが愛した人間を売ることは、同じ技術ではない。

試合

Torinoのホーム連続記録が続く

ここで12試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

短信

78 第

Torinoポスト

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Torinoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は20に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

移籍

Gvidas GineitisがAC Milanにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

スカッド

Cristian Turolaが膝の靭帯を損傷——64日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは64日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Rolando MandragoraがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

VeneziaがTorinoの無敗記録を10で止める

連続記録はいつも、誰かが「消化試合」と印をつけていた午後に終わる。今回は10試合。街が数えるのをやめるには十分な長さで、誰が止めたかを正確に覚えておくには十分な短さだった。

試合

Torinoのホーム連続記録が続く

ここで11試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

移籍

Cristiano Biraghiに集まる視線

Cristiano Biraghiの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Torino、Daniel Denoonを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Pisaは自分たちの男を守り、Torinoは名前が一つ消されたリストに戻る。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

短信

  • ベンチから Cesare Casadeiに隠れ場所はない
  • スカッド Torinoで気が立った
  • 試合 折り返し:Torinoは1位
77 第

Torinoポスト

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Torinoが10連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを10連勝分だけ手にしている。

スカッド

膝——Cristian Turolaが73日離脱

発表では73日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

条件合意:Iker Benitoは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つLugano。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Zakaria Aboukhlal、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

TorinoがCesare Casadeiを巡るAS Romaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

TorinoがChe Adamsを$7.2Mで放出

Che Adamsが$7.2MでAC Milanへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

選手採点

往年のCristiano Biraghi——8.09

35歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.09、ピッチに彼より良い者はいなかった。

試合

Torino、アウェーが我が家

アウェーで6連勝。敵地で勝てるチームはたいてい守れて、かつカウンターができるチームだ。順位表はその遠征が稼いだものを映し始めている。

獲得候補

AvellinoがTorinoに告げる:Valerio Crespiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

76 第

Torinoポスト

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Cristian Turolaが膝の靭帯を損傷——82日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは82日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Torinoが9連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを9連勝分だけ手にしている。

試合

大勝の主役はGiovanni Simeone、Frosinoneを粉砕

5‑2。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはGiovanni Simeoneだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍

Saúl CocoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Lorenzo Colomboへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Genoaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

条件合意:Enzo Ebosseは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つLumezzane。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

スカッド

Giovanni Simeoneがマッチボールを持ち帰る

一人の男がひとつの午後に3ゴール。ほかの選手たちもピッチにいたことは、目撃者が確認している。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

Guidonia MontecelioからのCristiano Biraghiへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Che AdamsがTorinoを背負う

18得点、シーズン平均7.33。この状態は、この街の外にも十分届いている。

短信

75 第

Torinoポスト

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Cristian Turolaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは90日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

8連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

移籍

Gvidas Gineitis、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

試合

Duván ZapataがMantovaの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。Duván Zapataは86分に決めた。Mantovaはすでに帰路を考えていて、Torinoがすべてを持ち帰った。

試合

Torinoが見る頂上からの眺め

勝ち点44、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

ベンチから

Duván Zapata、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Giovanni Simeone、シーズンの栄誉に浴す

会場で名前が読み上げられて終わる類の一年。Torinoは毎週その恩恵を受け、いまや他の全員が知っているという問題を抱えた。

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

HartbergからのArdian Ismajliへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Cesare Casadeiに集まる視線

Cesare Casadeiの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

短信

  • 移籍 Andrea Colpaniはこの先の行き先を知りたい
  • 試合 Torino、アウェーで勝ち続ける
  • スカッド Andrea Colpani、さらなる契約にサイン
74 第

Torinoポスト

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Cristian Turolaが膝の靭帯を損傷——100日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは100日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

7連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

ベンチから

Ivan Ilićは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

コーナーに上がったGvidas Gineitisが決めた——7.88

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Gvidas Gineitisは決め、7.88を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

スカッド

Che AdamsがTorinoを背負う

17得点、シーズン平均7.33。この状態は、この街の外にも十分届いている。

試合

Torinoのホームでは誰も勝てない

ホーム9試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

スタンドから

TorinoのサポーターがGvidas Gineitisという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Gvidas Gineitisはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

TorinoがVirtus Entellaをこじ開ける

Virtus EntellaはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

Zakaria Aboukhlalだけが別の午後を過ごしていた

8.16。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

短信

73 第

Torinoポスト

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Cristian Turolaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは108日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Torinoの勝利が止まらない

これで6連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

Iker Benitoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

再びArdian Ismajliに視線が集まる

Ardian Ismajliをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはO'Higginsだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

試合

また一つ、敵地から持ち帰る

Torinoはアウェーで4連勝中。バスは早く出発し、暗い中で味気ないスタジアムに到着し、そして毎回勝点3を持ち帰ってくる。

試合

TorinoがBariをこじ開ける

BariはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Wisdom Acquah離脱の代償をTorinoが数える

検査は20日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

選手採点

Giovanni Simeoneが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.94。Torinoにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

レンタル便り

Rafael Meloが帰還を望む

「座って見るためにArzignanoへ行ったのではない。Torinoに戻って自分の場所を争いたい」。23試合中4試合という数字が残りを語る。

短信

72 第

Torinoポスト

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Cristian Turolaが膝の靭帯を損傷——116日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは116日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

Zakaria Aboukhlalが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:28。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

試合

いまのTorinoとは誰もやりたくない

5連勝は相手のウォームアップを変える。静かになり、ちらちらとこちらを見る。連勝はいつか止まる。誰もが知っている。だがこのロッカールームで、それを予定に入れている者はいない。

ベンチから

Cristian Padula「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Enzo Ebosseに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはEnzo Ebosseは別のクラブの選手になる。Torinoでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Che Adamsには二人がかりが当たり前になった

16ゴール、シーズン平均7.34。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

役員会

Enzo Ebosse、Torinoを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

レンタル便り

Sandro Kulenovićが帰還を望む

「座って見るためにBariへ行ったのではない。Torinoに戻って自分の場所を争いたい」。26試合中5試合という数字が残りを語る。

試合

Torino、アウェーで勝ち続ける

アウェー3連勝。遠征するサポーターこそ最も本物であり、今季彼らは唯一意味のある通貨で報われている。

短信

71 第

Torinoポスト

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Alberto Paleariが膝の靭帯を損傷——70日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは70日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

TorinoがJuve Stabiaを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Juve Stabiaに3‑0、まだ上積みもあり得た。

スカッド

Che Adams、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

Torinoが見る頂上からの眺め

勝ち点32、リーグの残り全員が見上げている。首位で終えるチームはどこもシーズン中それを考えていないふりをするもので、このチームもそのふりを始めた。

選手採点

20歳のAlessio Cacciamani、何年もここにいるかのように——7.62

7.62という評価は、二十九歳の名前の横と20歳の名前の横とではまったく意味が違う。スタジアムの誰も、それを説明される必要はなかった。

移籍

TorinoがArdian Ismajliを巡るO'Higginsの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Aaron Ciammaglichella、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Tommaso Di Marco、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Torinoが4連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを4連勝分だけ手にしている。

短信

70 第

Torinoポスト

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

Alberto Paleariが膝の靭帯を損傷——80日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは80日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Cristian PadulaがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

コーナーに上がったGvidas Gineitisが決めた——7.76

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Gvidas Gineitisは決め、7.76を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

試合

Torinoが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

選手採点

誰もAndrea Colpaniに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

TorinoのPescara戦、違いを作ったのはGiovanni Simeone

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Giovanni Simeoneだ。Pescaraに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

観客がGvidas Gineitisを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Zakaria Aboukhlalが200に到達

このユニフォームで200試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはCristiano Biraghiで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • 選手採点 Giovanni Simeoneがすべての上に立つ
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
69 第

Torinoポスト

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 歓喜

スカッド

膝——Alberto Paleariが88日離脱

発表では88日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

大勝の主役はGiovanni Simeone、Ascoliを粉砕

3‑0。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはGiovanni Simeoneだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

試合

何があってもTorinoは負けない

これで11試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

移籍

Tommaso Di MarcoがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Jonathan Silva、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Che AdamsがTorinoを背負う

12得点、シーズン平均7.21。この状態は、この街の外にも十分届いている。

スカッド

Andrea Colpani、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

選手採点

Gvidas Gineitisにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.21、場内に異論はない。

短信

68 第

Torinoポスト

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Alberto Paleariが膝の靭帯を損傷——96日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは96日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Pietro PellegriがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

レンタル便り

Cian Ashford、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Wigan Athleticでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Torino、Pietro Pellegriとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Fisayo Dele-Bashiru、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のFisayo Dele-Bashiruは、背負うものが減った男の練習をしていた。

レンタル便り

Tommaso Gabellini、Neftchiで得点を重ねる

貸出先で11試合、8ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

ベンチから

大事なときにNathan Pattersonは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nathan Pattersonがそこに載っていると告げている。

移籍

Gvidas Gineitisの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Gvidas Gineitisが何かにサインするまで——Torinoとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Gvidas Gineitisはいまだに馴染めない

一年が過ぎても言葉は身につかず、街は開かれず、Torinoが認めたい以上の頻度で一人で食事をしている。それが土曜日に出ている。

短信

67 第

Torinoポスト

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Alberto Paleariが107日離脱

発表では107日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Franco Israel、PKの舞台で英雄になる

PK戦は結末だけで記憶される。そしてこの結末に立っていたのはFranco Israelだった。止めたのは2本。その一本ずつを今後二十年語り続けるサポーターが、スタンドに残された。

試合

Torinoがカップ戦敗退

Veneziaが1‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

スカッド

骨折でCristiano Biraghiが18日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Daniele Iannuzziが忘れられないデビュー——6.98

これはキャリアに一度きりであり、たいていこうはいかない。得点表に1、名前の横に6.98、そして彼を見たこともなかった観客が、終わる頃には名前を歌っていた。

選手採点

Giovanni Simeoneが2得点——8.84

2ゴールと、それに見合う8.84。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

試合

Torinoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は10に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

移籍

Pietro Pellegriはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

試合

TorinoのBenevento戦、違いを作ったのはGiovanni Simeone

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Giovanni Simeoneだ。Beneventoに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

66 第

Torinoポスト

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Alberto Paleariに最悪の種類の膝の負傷

見込みは114日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

TorinoがCittadellaを蹂躙

7‑1。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

スカッド

骨折でCristiano Biraghiが25日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Torinoは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

2点ともGiovanni Simeone——8.88

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.88。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

2点ともChe Adams——8.72

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.72。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

2点ともGvidas Gineitis——8.41

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.41。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Torinoが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまTorinoはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

移籍

Ivan Ilić、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

試合

Giovanni Simeoneも得点、荒れ狂った午後

一試合で8ゴール、Giovanni Simeoneも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがTorinoとCittadellaにこれ以上求めることはできない。

短信

65 第

Torinoポスト

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Alberto Paleariが124日離脱

発表では124日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

骨折でCristiano Biraghiが35日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Giovanni Simeoneが2得点——8.45

2ゴールと、それに見合う8.45。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Alessio Cacciamani、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

Torinoを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Giovanni Simeoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはFisayo Dele-Bashiruで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TorinoのPisa戦、違いを作ったのはGiovanni Simeone

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Giovanni Simeoneだ。Pisaに3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スタンドから

TorinoのサポーターがJonathan Silvaという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Jonathan Silvaはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

短信

64 第

Torinoポスト

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Alberto Paleariが膝の靭帯を損傷——133日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは133日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でCristiano Biraghiが43日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

選手採点

Che Adamsが2得点——8.97

2ゴールと、それに見合う8.97。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

Cesare Casadei「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Torinoは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

Torinoが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のTorinoが持っていなかった土台だ。

試合

Che AdamsがTorinoをSüdtirol戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はChe Adamsだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はTorinoのものになった。

レンタル便り

Rafael Melo、Arzignanoはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、14試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

Duván Zapataが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

満足のCarlo Grassi

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Carlo Grassiは気前よくなれる。

短信

  • ベンチから Saúl Coco、監督室のドアを叩く
  • 選手採点 Zakaria Aboukhlalが試合を仕切った
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
63 第

Torinoポスト

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Enzo Ebosseが43日離脱

発表では43日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Cristiano Biraghiが骨折——53日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。53日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Alberto Paleariが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

スカッド

Torinoで言葉の応酬

Cristiano Biraghiとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Iker Benitoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Torinoで守られた約束

Franco Israelに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

スカッド

Franco Israelは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから

Cesare Casadeiが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Saúl Cocoをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとTorinoは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

62 第

Torinoポスト

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Enzo Ebosseが51日離脱

発表では51日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Cristiano Biraghiが骨折——63日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。63日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

ベンチから

Saúl Coco、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

試合

AvellinoがTorinoの集中切れを罰する

3点のリード、そして積み上げたものすべてをゆっくり手放していく時間。Gvidas Gineitisが責を負うことはないだろうが、この種の崩壊のあとの会話からTorinoの誰も逃れられない。

移籍

Cesare CasadeiがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

コーナーに上がったGvidas Gineitisが決めた——7.88

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Gvidas Gineitisは決め、7.88を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

移籍

Andrea Colpaniはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Giovanni Simeoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Gvidas GineitisのゴールでTorinoが勝ち点1

Gvidas Gineitisがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Avellinoと3‑3。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

61 第

Torinoポスト

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Enzo Ebosseが膝の靭帯を損傷——58日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは58日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Cristiano Biraghiが骨折——72日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。72日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Fisayo Dele-Bashiruが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

選手採点

2点ともChe Adams——8.76

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.76。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

TorinoはPietro Pellegriの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Pietro Pellegriは大陸間のサッカーを望んでいる。Torinoにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

TorinoがCatanzaroをこじ開ける

CatanzaroはTorinoに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Gabriele Falascaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑0での勝利後、Carlo Grassiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

選手採点

Zakaria Aboukhlalが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

60 第

Torinoポスト

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Enzo Ebosseに最悪の種類の膝の負傷

見込みは66日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Cristiano Biraghiが骨折——83日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。83日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Che Adams、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

行かない:Cristiano BiraghiはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Latinaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

ベンチから

Ardian Ismajli、Torinoは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

選手採点

Zakaria Aboukhlalが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

選手採点

Cristiano Baniが中盤を支配——7.22

奪い返し、そしてそこから何かを作った。二つの仕事であり、スコアがこうなっている理由だ。合計10のアクションと7.22の評価。そのどれ一つ、ハイライトには入らない。

ベンチから

Cesare Casadeiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • レンタル便り Rafael Meloが帰還を望む
  • ベンチから 監督の評価
  • スカッド Torinoで努力をめぐる口論
59 第

Torinoポスト

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

膝——Enzo Ebosseが75日離脱

発表では75日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Che AdamsがVfB Stuttgartを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

スカッド

骨折でCristiano Biraghiが92日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Torinoが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Rolando MandragoraがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Enzo EbosseのLumezzane移籍が破談

Enzo EbosseをLumezzaneへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてTorinoに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Giovanni Simeoneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

PescaraがTorinoに告げる:Naby Keïtaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

試合

TorinoがPadovaを退ける

Torinoが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPadovaに2‑0と競り勝った。

選手採点

Andrea Colpaniの圧巻の出来

評価8.12——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

  • 選手採点 Giovanni Simeoneだけが別の午後を過ごしていた
  • スカッド Torinoでの、速すぎる変化
  • ベンチから Iker Benitoが監督に言われた
58 第

Torinoポスト

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Enzo Ebosseに最悪の種類の膝の負傷

見込みは84日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Giovanni SimeoneがPalermoにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Giovanni Simeoneは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

スカッド

Cristiano Biraghiが骨折——99日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。99日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Gvidas Gineitis、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Lorenzo Colomboへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Genoaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

条件合意:Enzo Ebosseは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つLumezzane。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

役員会

期限到来、契約15人・放出24人

次に市場が開くまで、Torinoの商売はこれで終わりだ。十分だったかどうかはコラムではなく土曜日が答え、最初の土曜日は近い。

移籍

TorinoがSamuele Perisanを巡るAlcorcónの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

TorinoのAlessio Cacciamaniに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Alessio Cacciamaniは20歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

短信

57 第

Torinoポスト

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

結構です:Karim Konatéが移籍を拒否

Torinoは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はBaselに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

膝——Enzo Ebosseが93日離脱

発表では93日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

大勝の主役はChe Adams、Sampdoriaを粉砕

3‑0。Torinoのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはChe Adamsだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

移籍

Giovanni Simeoneが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Torinoは聞かなかったふりができない。

移籍

条件合意:Eray Cömertは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つAarau。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

選手採点

2点ともChe Adams——8.76

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.76。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Lumezzaneは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

VfB StuttgartがChe Adamsを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Torinoは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

選手採点

コーナーに上がったGvidas Gineitisが決めた——7.93

センターバックが前に出るのはシーズンに二度まで許され、そこで何をするかで評価される。Gvidas Gineitisは決め、7.93を受け、誰も不在に気づかないうちに戻っていた。

短信

56 第

Torinoポスト

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Enzo Ebosseが101日離脱

発表では101日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Saúl Coco、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

TorinoがKarim Konaté獲得に動く

Baselのテーブルに$11.9M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

TorinoがCesare Casadeiを巡るOlympiacosの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

再びCristiano Biraghiに視線が集まる

Cristiano Biraghiをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはLumezzaneだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

役員会

Torinoでアカデミーの7人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

移籍

Sandro AgostiniがTorinoアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Sandro Agostiniは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

スカッド

Torinoで仲違い

Cristiano Biraghiとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

役員会

Torinoの役員会が守らなかった約束

約束があり、期日があり、その期日は過ぎた。クラブの信頼は何年もかけて積み上がり、一日の午後で使い果たされる。

短信

55 第

Torinoポスト

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Enzo Ebosseが108日離脱

発表では108日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スタンドから

Torinoへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

移籍

Lazioは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

条件合意:Enzo Ebosseは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つForli。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Torino、狙った男を手に入れる

Samuele Perisan追跡は、$2.6Mが動き、Empoliに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

スカッド

Gvidas Gineitisは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Gvidas GineitisがTorinoとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

移籍

Cian Ashfordの行列にWigan Athleticも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがCian Ashfordについて口にしてきた問いを、Wigan Athleticが正式に尋ねたのだ。Torinoの答えは変わっていない——今のところは。

スカッド

Cian Ashfordが32日間離脱

メディカルはCian Ashfordの離脱を32日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

レンタル便り

Tommaso Gabellini、指折り数える日々

「ここからTorinoの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Neftchiでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

短信

54 第

Torinoポスト

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Cesare Casadeiが17日離脱

発表では17日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

獲得候補

Lorenzo Colomboへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Genoaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

Samuele Perisanの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。TorinoはEmpoliとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

移籍

Torino、狙った男を手に入れる

Cristiano Bani追跡は、$4.6Mが動き、Ravennaに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

移籍

再びCesare Casadeiに視線が集まる

Cesare Casadeiをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはOlympiacosだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

移籍

Ivan Ilićはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

スカッド

Giovanni Simeoneが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Adrien Tamèzeは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Adrien TamèzeがTorinoとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Torinoはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で18人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

短信

  • 移籍 Forliがまもなく受話器を取る
  • ベンチから Samuele Vignatoが監督の見せしめに
  • ベンチから 大事なときにEray Cömertは選ばれる
53 第

Torinoポスト

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Cesare Casadeiに最悪の種類の膝の負傷

見込みは28日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Torinoは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Giovanni Simeone、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Cristiano Baniを巡り、クラブ間は$4.6Mで決着

Ravennaは金を受け入れた。Torinoがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Cian AshfordがDijonと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

役員会

Torinoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torinoの残高は、もう心もとない。

移籍

TorinoがAdrien Tamèzeを巡るLe Mans FCの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Duván Zapataはこの先の行き先を知りたい

「タイトルを獲りたい。できればここで獲りたい」。要求も脅しもない——だがTorinoの役員会は、この種の一文を組み立てられたとおりに受け取る。

獲得候補

TorinoがMarco Festaに$41.0Kを提示

オファーは今週Cremoneseに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Giovanni Simeoneがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

52 第

Torinoポスト

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Cesare Casadeiが37日離脱

発表では37日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Torinoは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Gvidas Gineitisは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

ValladolidがTorinoに告げる:Guille Buenoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Latinaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Sergiu PerciunがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Torino、Marco Festaの値段に尻込み

Cremoneseは$41.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

移籍

再びEnzo Ebosseに視線が集まる

Enzo Ebosseをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはLumezzaneだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

移籍

Ivan Ilićの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Alessandro Dellavalleはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

  • ベンチから Gvidas Gineitisはまだ一つのミスの罰を受けている
  • スカッド Torinoで仲違い
  • スカッド フォーメーションがSamuele Vignatoを置き去りにした
51 第

Torinoポスト

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Torinoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

TorinoがGiovanni Simeoneを巡るDynamo Kyivの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

TorinoがNikola Vlašićを$15.8Mで放出

Nikola Vlašićが$15.8MでEmpoliへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

Mohamed Alì Zomaへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Nürnbergは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

Torinoが人気者を$15.8Mで売却

会計士はこれを良い取引と呼び、そしてそれは正しい。だが役員室の外にいる誰も、その話をしていない。Nikola Vlašićは人々が足を運ぶ理由の一つであり、$15.8Mはそれ自体でその代わりにはならない。

移籍

Torino、将来を見据えてSamuele Vignatoを獲得

この補強が誰のためのものか、クラブの誰も口に出しては言わない。だからこそ、誰のためかがはっきり分かる。Samuele Vignatoは、まだ誰かが着ているシャツを引き継ぐために連れて来られた。

移籍

TorinoがFlynn Macnackを$900.0Kで放出

Flynn Macnackが$900.0KでModenaへ。経理は満足だが、サポーターはそうでもない。

獲得候補

TorinoがMarco Festaに$41.0Kを提示

オファーは今週Cremoneseに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

スカッド

Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Giovanni Simeoneはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

50 第

Torinoポスト

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Torinoはノーと言った——今回は

OlympiacosからのGvidas Gineitisへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

獲得候補

Lorenzo Colomboへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Genoaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoが示す以上のものを求める

「自分には野心がある。クラブにもそれを共有してほしい」。移籍を志願した者はおらず、放出を告げられた者もいない——だが選手はこの一文を慎重に選ぶし、フロントもそのとおりの意味で受け取る。

移籍

EmpoliがNikola Vlašićを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Torinoが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはAlessandro Dellavalleで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alessio Cacciamaniは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Alessio CacciamaniがTorinoとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Torinoでの、速すぎる変化

三か月で15人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Gvidas Gineitis、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のGvidas Gineitisは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

大事なとき、Nathan Pattersonは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

49 第

Torinoポスト

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

役員会

終わった:Torinoが降格

計算が尽きた。しかも遠くからそう見えていた。厳しい夏はもう始まり、来季の日程表は見慣れない名前で埋まる。

移籍

Enzo EbosseがPianeseと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

役員会

Torinoへの視線が鋭くなる

上層部は何も言っていない。それこそが、彼らにできる最も大きな音だ。この稼業では結果が沈黙を買う。Torinoの残高は、もう心もとない。

移籍

Nikola Vlašićに集まる視線

Nikola Vlašićの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

Enzo Ebosse、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Cherno Moreは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Torinoで気が立った

中心にいたのはChe Adamsで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Duván Zapataに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDuván Zapataを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Ali Dembéléは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ali DembéléがTorinoとさらに5年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

短信

  • ベンチから Giovanni Simeoneに対して果たされた約束
  • スカッド Torinoの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • ベンチから 監督はSaúl Cocoのミスをまだ忘れきっていない
48 第

Torinoポスト

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

行かない:Cristiano BiraghiはTorinoに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Trentoは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

条件合意:Rafael Meloは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つCasertana。Torinoの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

移籍

Cian Ashford、後継者としてTorinoに加入

どのロッカールームも、この種の補強の読み方を知っている。Cian Ashfordは無期限に待つために来たのではないし、その座を明け渡す側の男が誰よりもそれを分かっている。

移籍

Ricardo Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はTorinoのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Cian Ashfordが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Cian AshfordはTorinoでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

スカッド

TorinoのNiccolò Fortiniに本物の伸び

調子は行き来する。これは行かなかった。Niccolò Fortiniは21歳。いま練習している版の彼は、一年前に所属していたチームには入れなかっただろう。

レンタル便り

Cristian Padulaがレンタル先で13得点

Audace Cerignolaで29試合、得点は止まらない。Torinoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

ベンチから

Gvidas Gineitisはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Saúl Cocoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Torinoの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

47 第

Torinoポスト

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

Torinoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

獲得候補

Cian Ashfordを巡り、クラブ間は$14.4Mで決着

Cardiff Cityは金を受け入れた。Torinoがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

移籍

Nikola VlašićがPescaraを断る

「自分には合わなかった。理由は、説明する義務のある人以外には説明しない」。二つのクラブの間でまとまった取引と、その一部になることを辞退した選手。

移籍

Andrea ColpaniはTorinoの選手だ

移籍金は$24.2M、契約書には署名が入り、彼にその価値があるかという議論はここから始められる。Monzaは強気の商売をした。どちらが勝ったかは時間が教えてくれる。

試合

Torinoはいよいよ本当に危ない

18位、勝ち点33、そして言い訳より残り試合のほうが少ない日程。数字はまだ残酷ではないが、優しくもなくなった。

移籍

Cristiano Biraghiに集まる視線

Cristiano Biraghiの名前が、Torinoの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

スタンドから

Torinoが街の望んだ補強に$24.2Mを投じる

サッカーで最も稀な流れだ。サポーターが何かを求め、クラブがそれを実行する。Andrea Colpaniに$24.2M。そして一週間、誰も何についても文句を言わない。

ベンチから

Cesare Casadeiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてCesare Casadeiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにNikola Vlašićは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Nikola Vlašićがそこに載っていると告げている。

短信

46 第

Torinoポスト

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

TorinoがNikola Vlašićを巡るSpeziaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

獲得候補

Lorenzo Colomboへの扉は閉ざされた

Torinoが尋ね、Genoaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Enzo EbosseがTrentoにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Torinoは書類を除いて彼を失った。

移籍

Rolando Mandragora、Torinoへ要求水準を引き上げる

「脚が動くうちに、タイトルを争うサッカーがしたい」。この文のどこにも移籍要求はない。そしてTorinoの誰もが、それ以外の意味には聞かなかった。

移籍

Giovanni Simeoneの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Torinoがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Torinoの静かな二週間

6人が代表任務で不在のため練習は小規模で、監督は自分の声がちゃんと聞こえる。シーズンで唯一の休みであり、休みらしく感じられたことは一度もない。

スカッド

Michael Zeppieriがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Torinoで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Tiago Gabrielが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Ardian Ismajli、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のArdian Ismajliは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

45 第

Torinoポスト

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 不穏

獲得候補

TorinoがAndrea Colpani獲得に動く

Monzaのテーブルに$24.2M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Nikola VlašićがTorinoに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Rafael MeloがGuidonia Montecelioと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Torinoの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

役員会

Torinoの役員会に高まる圧力

首脳陣は監督への公の支持を口にしなくなった。サッカーではたいてい、あの短い声明の一つ手前の段階だ。

移籍

Napoliは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Torinoが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

再びNikola Vlašićに視線が集まる

Nikola Vlašićをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはPortoだ。Torinoは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

ベンチから

Franco Israelは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Torinoの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

Torino、Andrea Colpani獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$26.0Mまで引き上げた。二度尋ねられるほどAndrea Colpaniを欲しがっているクラブである。

スカッド

Álex Pérezの飛躍は本物

21歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

短信

44 第

Torinoポスト

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

レンタル便り

Cristian Padulaがレンタル先で13得点

Audace Cerignolaで29試合、得点は止まらない。Torinoは、預けた先が望む以上に熱心にこれを見ている。

ベンチから

Gvidas Gineitisが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Torinoで仲違い

Enzo Ebosseとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Torinoで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sandro Kulenovićがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Gvidas GineitisはTorinoでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

レンタル便り

Pietro Pellegri、Empoliで得点を重ねる

貸出先で30試合、9ゴール。その一つひとつが、来夏の交渉を少しずつ高くしている。

スカッド

Faustino Anjorinは騒がしさにうんざりした

逆向きに走る野心の物語、そして誰も語らない物語。より小さなスタジアム、より少ないカメラ、手のひらを返さない観客を求めるサッカー選手。それは弱さではないが、それ以外のものとして報じられることはめったにない。

ベンチから

Duván Zapataが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

ベンチから

大事なときにGaetano Oristanioは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Gaetano Oristanioがそこに載っていると告げている。

短信

43 第

Torinoポスト

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Torinoにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位18位、勝ち点33。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スタンドから

Torinoの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

試合

Torinoのシーズンに終了の笛

勝ち点33で18位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

ベンチから

Lucas Perriが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

FiorentinaがTorinoから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

大一番の名簿にSaúl Cocoはいなかった

彼が知ったのも他の選手と同じ、キックオフ一時間前に壁へ貼られた紙からだった。Torinoの誰も、これが彼に向けられた判断であることを否定しなかった。

スカッド

Pietro Comuzzo、通算100試合目

このシャツで100試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

レンタル便り

Flynn Macnack、Montanaはもう十分だ

「試合に出させてもらったことには感謝している。ただ、誰かの予備部品になるためにプロになったわけではない」。彼が望むのはTorinoに戻ることで、14試合で2度の出場が、聞く価値のある言葉だと示している。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Carlo Grassiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信