Yunnan Yukun

Chinese Super League
2 8月 2028
水曜日
処理
105 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Lyu PinがYunnan Yukunに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Mandovani、Yunnan Yukun加入までメディカルチェックを残すのみ

Tianjin Jinmen Tigerとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Yunnan Yukun、Chen Weiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Beijing Guoanは自分たちの男を守り、Yunnan Yukunは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Yunnan Yukun、Zhejiang FC戦は苦い午後に

Zhejiang FCに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Sava Ristivojevićが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Sava RistivojevićはYunnan Yukunとさらに3年を歩む。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Han Pengfeiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Yunnan Yukun、Dong Yifanとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

バックナンバー
104 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Yunnan YukunがOscar Marituを巡るShanghai Portの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Li Songyi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はYunnan Yukunのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Yunnan Yukun、Hu Jiajinを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Dalian Yingboは自分たちの男を守り、Yunnan Yukunは名前が一つ消されたリストに戻る。

ベンチから

Liu Baiyangが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

Yunnan YukunがShi Songchenについて打診

Changchun Yataiへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Yunnan YukunがWei Xiangxinについて打診

Meizhou Hakkaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍

Zheng Zhengは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Yunnan Yukunの監督はZheng Zhengの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

  • ベンチから 半分の満足:Han Pengfeiが引き分けを語る
  • ベンチから 不調が続き、Li Songyiが外れる
  • スカッド 警告の積み重ねがJohn Hou Sæterに追いつく
103 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Zhang Huiyuが正しい側のゴール前に現れる——7.76

7.76、得点表に1、そして毎週これをやっている人間のように喜ぶ最終ラインの選手という、あの独特のおかしみ。彼は毎週やってなどいない。だからこそスタジアムはあのように反応した。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Yunnan Yukun、Wuhan Three Towns戦の仕事を済ませる

Wuhan Three Townsに2‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

ベンチから

Andrei Burcăが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スタンドから

Yunnan YukunのサポーターがTang Ruiという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Tang Ruiはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Xiong Jizhengがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Yao Junshengが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:16。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

選手採点

Oscar Marituがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.88、Yunnan Yukunのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Han Pengfeiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。2‑1の午後についてHan Pengfei。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

102 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan Yukun、Beijing Guoanに及ばず

Beijing Guoanが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Han Pengfei「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Yao Junshengが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

調子の帳尻がLi Songyiに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

次戦展望

Xiong Jizhengが古巣と対戦

次はWuhan Three Towns。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Oscar Marituをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとYunnan Yukunは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Sava Ristivojevićが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

101 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Alexandru Ioniţăのペースが落ちてきた

33歳、かつてより3ポイント下、そして利息を請求し始めた身体。誰にでも起きることであり、それでもこのページで最も書きにくい段落だ。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Yunnan Yukun、Dalian Yingbo戦は苦い午後に

Dalian Yingboに0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Han Pengfei「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑2、そして四分で終わった記者会見。

役員会

Yunnan Yukunがアカデミーに3人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

スカッド

Oscar Marituに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Oscar Marituはその比較の末にチームに残り、Yunnan Yukunはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

選手採点

Wang Haijianは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

いまは別の誰かがLi Songyiより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

100 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Dong Yifanが独力でYunnan Yukunを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ10本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Yunnan Yukun、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして93分にボールはネットへ。Shanghai Shenhuaは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

移籍

Li Songyi、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はYunnan Yukunのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan YukunがShanghai Shenhuaを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でShanghai Shenhuaに1‑0と競り勝った。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはXiong Jizhengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Liu Baiyangが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Han Pengfeiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

不調が続き、Li Songyiが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

99 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Alexandru Ioniţăは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Yunnan Yukunもそれを分かっている。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Shandong TaishanがYunnan Yukunから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

試合

折り返し:Yunnan Yukunは11位

折り返し時点で勝ち点15。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

ベンチから

Han Pengfeiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのHan Pengfei。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Yunnan YukunはLi Songyiより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

次戦展望

Yunnan Yukunの次は首位

Shanghai Shenhuaが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

スカッド

Wang Haijianは今節を見て過ごす

誰も必要としていなかった一枚のカード。しかも勝負はすでに決まっていた夜だった。Yunnan Yukunは最も避けられる理由で選手を失う。

短信

98 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Dong Yifanが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Yunnan YukunのHenan FC戦、違いを作ったのはOscar Maritu

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Oscar Marituだ。Henan FCに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

ピッチでOscar Marituに及ぶ者はいなかった

7.88。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Yunnan Yukunはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

ベンチから

Han Pengfeiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてHan Pengfei。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

調子の帳尻がLi Songyiに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

選手採点

John Hou Sæterは手のつけようがなかった

ドリブル成功:12。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

次戦展望

Li Songyiの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでShandong Taishanと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

  • 移籍 Oscar Marituをめぐる話は消えない
  • ベンチから Li Songyiが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Dong Yifanがポジションを奪った
97 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

João Villelaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。João VillelaはYunnan Yukunとさらに3年を歩む。

試合

Meizhou HakkaがYunnan Yukunから勝ち点3を奪う

1‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Han Pengfeiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

いまは別の誰かがLi Songyiより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

ベンチから

Dong Yifan、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDong Yifanは、背負うものが減った男の練習をしていた。

選手採点

誰もWang Haijianに近づけなかった

ドリブル成功:13。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Bi JinhaoはYunnan Yukunの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

96 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Oscar Marituが2得点——8.62

2ゴールと、それに見合う8.62。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

移籍

Li Songyiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Yunnan Yukunは聞かなかったふりができない。

試合

Yunnan Yukun、Chengdu Rongcheng戦で待ち時間を終える

9試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

ベンチから

Akbair「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan YukunのChengdu Rongcheng戦、違いを作ったのはOscar Maritu

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Oscar Marituだ。Chengdu Rongchengに2‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはXiong Jizhengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Liu Baiyangが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Alexandru Ioniţăは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • スカッド Liu Baiyangはベンチにうんざりしている
  • ベンチから Yunnan YukunはXiong Jizhengより別の選手を選んだ
95 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つYunnan Yukun、出口は見えず

これで9試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Yunnan Yukunの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

試合

Yunnan Yukunにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位14位、勝ち点9。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

時間がAndrei Burcăに追いついてきた

Yunnan Yukunの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。35歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Yunnan Yukun、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

試合

Yunnan Yukun、Qingdao West Coast戦は苦い午後に

Qingdao West Coastに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Oscar Marituはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Han Pengfeiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

94 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Yunnan Yukun、逃げ場のない完敗

Shenzhen Peng Cityに0‑4。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

試合

Yunnan Yukun、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Yunnan Yukunに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

骨折でLiao Chenjieが16日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Zheng Zheng、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はYunnan Yukunのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Bao Junjie離脱の代償をYunnan Yukunが数える

検査は41日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

役員会

Yunnan Yukun、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑4のあとHan Pengfeiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

93 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Liao Chenjieが骨折——24日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。24日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

白星を待つYunnan Yukun、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Yunnan Yukunの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Andrei Burcăが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Andrei BurcăはYunnan Yukunとさらに2年を歩む。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Xiong Jizhengとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Yunnan YukunはDong Yifanより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

半分の満足:Han Pengfeiが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

試合

Yunnan YukunとQingdao Hainiuが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Qingdao Hainiuは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

次戦展望

Yao Junshengの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでShenzhen Peng Cityと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

92 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でLiao Chenjieが33日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Li SongyiがYunnan Yukunに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Yunnan Yukun、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Yunnan Yukunに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから

Gao Yu'nan「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan Yukun、Tianjin Jinmen Tiger戦は苦い午後に

Tianjin Jinmen Tigerに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Liu Baiyangが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。1‑2のあとHan Pengfeiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

91 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つYunnan Yukun、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Yunnan Yukunの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

John Hou Sæterは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Han Pengfei「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

試合

Yunnan YukunとChangchun Yataiが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Changchun Yataiは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

次戦展望

Li Songyiが古巣と対戦

次はTianjin Jinmen Tiger。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Alexandru Ioniţăの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Alexandru Ioniţăが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Li Songyiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Yunnan Yukunの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

90 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

2点ともOscar Maritu——8.64

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.64。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Yunnan Yukunの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Alexandru Ioniţăは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Yunnan Yukunの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Dong Yifanに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDong Yifanを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Xiong Jizhengとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Yunnan Yukun、Zhejiang FCと勝ち点を分け合う

Zhejiang FCとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

移籍

構想にTang Ruiの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Tang RuiはYunnan Yukunからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Han Pengfeiは2‑2の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

短信

89 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Yunnan Yukun、カップ戦から姿を消す

Shenzhen Peng Cityが勝ち上がり、Yunnan Yukunは家路につく。決めたスコアは1‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Shanghai PortがYunnan Yukunから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Xiong Jizhengとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Li Songyiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLi Songyiを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとHan Pengfeiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

この一戦にAndrei Burcăの出番はない

特定の九十分が別の種類の選手を求め、監督はそれを選んだ。彼は不調ではなく、チームにもいない。どちらも本当だ。

次戦展望

Yao Junshengが古巣と対戦

次はZhejiang FC。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Oscar Marituに移籍説

Oscar Marituの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Yunnan Yukunは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

  • 選手採点 John Hou Sæterは手のつけようがなかった
  • 選手採点 Oscar Marituがベンチから試合を変えた
  • ベンチから Tang Ruiが監督の部屋の扉を叩く
88 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

ベンチから

Li Songyiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Tang Ruiは手のつけようがなかった

ドリブル成功:18。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Oscar Marituが月間最優秀選手に

受賞はOscar Maritu。この選出に異を唱えたい者は、この街にはいない。

スカッド

Yunnan YukunでJoão Villelaが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

ベンチから

Han Pengfei「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

João Villelaに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。Yunnan YukunはJoão Villelaにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

移籍

Lyu Pinは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Yunnan Yukunの監督はLyu Pinの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

  • ベンチから Gao Yu'nanに隠れ場所はない
  • 選手採点 Oscar Marituのもとにチャンスは来て、そして去った
  • 試合 Yunnan Yukun、拾った1か逃した2か
87 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

時間がAlexandru Ioniţăに追いついてきた

Yunnan Yukunの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。33歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Liu Baiyangが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

週間最優秀選手:Ye Chugui

誰かが週末のディビジョン全試合を見て、そのどれにおいても彼が最良だったと判断した。小さな栄誉であり、大半のキャリアはそれを一度も得ずに終わる。

次戦展望

Xiong JizhengがWuhan Three Townsと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はXiong Jizhengの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいYunnan Yukun。

短信

86 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Ye Chuguiが2得点——8.80

2ゴールと、それに見合う8.80。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan YukunがBeijing Guoanをこじ開ける

Beijing GuoanはYunnan Yukunに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは3‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

生え抜きの一人:Xiong Jizheng

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

Oscar Marituだけが別の午後を過ごしていた

8.73。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Ye Chuguiのゴールが50に到達

このユニフォームで通算50ゴール、その一つ一つが誰かの記憶だ。スタンドには、そのほとんどについて自分がどこで見ていたか言えるサポーターがいる。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Xiong Jizhengとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Han Pengfeiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。3‑1の午後についてHan Pengfei。表に出す気があった以上に満足していた。

選手採点

Alexandru Ioniţăは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

  • スカッド 先週末のリーグ最高の選手はYunnan Yukunの男だった
  • 移籍 John Hou Sæterの話題は消えることを拒む
  • 選手採点 Xiong Jizhengがベンチから試合を変えた
85 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

白星を待つYunnan Yukun、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Yunnan Yukunの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Li Songyiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Yunnan Yukun、93分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでDalian Yingboが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

選手採点

Oscar Marituがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.73、Yunnan Yukunのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

試合

Yunnan YukunとDalian Yingbo、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

移籍

Yunnan YukunとLi Songyiの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Han Pengfei「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。1‑1の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

短信

84 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

2点ともOscar Maritu——8.45

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.45。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Li SongyiがYunnan Yukunに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Liu Baiyang「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Alexandru Ioniţă、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Alexandru IoniţăとYunnan Yukunは新たに3年で合意した。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Yunnan Yukunでアカデミーの5人にトップチームの番号

育成の道筋がパンフレットであることをやめ、メンバー表になる朝だ。彼らの大半は三年後にはここにいない。だが全員がすでに最も難しい部分——今日まで辿り着くこと——を終えている。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Peng Pengへの扉は閉ざされた

Yunnan Yukunが尋ね、Shandong Taishanは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

移籍

Yunnan Yukun、内部からLi Pengfeiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Li Pengfeiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

83 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Yunnan Yukun、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入2人、退団6人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Beijing GuoanがYunnan Yukunに告げる:Chen Weiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Xiong Jizhengがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Liu Baiyangが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Alexandru Ioniţăの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Alexandru Ioniţăが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スタンドから

Oscar Marituを巡る話は、スタンドにも届いている

紙面の片隅の話だったものが、いまやスタンドの問題になった。スタンドは機微を扱わない。Yunnan Yukunは、これが唯一の質問になる前に片づけたい。

移籍

Li Biaoが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Li Biaoは静かなやり方でYunnan Yukunを去り、人件費は少しだけ息をつく。

移籍

Zhang Xiangshuoが無償で去る

契約は清算され、握手が交わされ、移籍金は動かない。Zhang Xiangshuoは静かなやり方でYunnan Yukunを去り、人件費は少しだけ息をつく。

短信

82 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Franco D'AndreaはYunnan Yukunには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Argentinos Juniorsの誰も語らず、Yunnan Yukunの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

ビジネスはビジネス——Yang Mingrui退団

Qingdao West Coastが$230.0Kを払い、Yunnan Yukunがそれを受け取った。一文で語ればそれがすべてだ。長い版は人件費の話になり、シーズン中ずっと語られることになる。

スカッド

John Hou Sæterが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zhang Xiangshuo離脱の代償をYunnan Yukunが数える

検査は73日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

獲得候補

Chengdu RongchengがYunnan Yukunに告げる:Xu Jiaminは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Xiong Jizhengとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Yunnan YukunがIván Ojedaについて打診

Colónへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

移籍

John Hou Sæterの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。John Hou Sæterが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Akbair、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAkbairは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

81 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが19日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

Alexis DuarteはYunnan Yukunには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Argentinos Juniorsの誰も語らず、Yunnan Yukunの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Alexandru Ioniţăの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Yunnan Yukunが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Alexandru Ioniţăは始めた場所で終えたい

長いキャリアには必ず、最後の一年を考え始める週が訪れる。彼はそれを、初めて自分をピッチに立たせたクラブで迎えたい。そしてYunnan Yukunも、今それを知っている。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Chengdu RongchengがYunnan Yukunに告げる:Wei Minzheは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Yang Mingruiに集まる視線

Yang Mingruiの名前が、Yunnan Yukunの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

獲得候補

Yunnan YukunがFranco D'Andreaを借りようとしている

Argentinos Juniorsは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

移籍

Oscar Marituに移籍説

Oscar Marituの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Yunnan Yukunは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

  • ベンチから Akbairが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから Yang Mingruiは監督の一票を保つ
80 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zhang Huiyuが骨折——26日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。26日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Yunnan Yukun、Peng Pengを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Shandong Taishanは自分たちの男を守り、Yunnan Yukunは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Sava Ristivojevićは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Yunnan Yukunの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

獲得候補

Cristhian Loorのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがBotafogoに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

79 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが33日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Zhang Xiangshuoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Yunnan Yukunは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Wang Haijianの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Yunnan YukunはShanghai Shenhuaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

獲得候補

結構です:Wu Xinghanが移籍を拒否

Yunnan Yukunは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はShandong Taishanに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Beijing GuoanがYunnan Yukunに告げる:Chen Weiは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Zhang Xiangshuoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Akbairに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAkbairを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Alexandru Ioniţăの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Alexandru Ioniţăが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

  • ベンチから Liu Shiboが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Zhang Xiangshuoにようやく腑に落ちた
  • 試合 Yunnan Yukunのシーズンが静かに終わっていく
78 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zhang Huiyuが骨折——40日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。40日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

獲得候補

結構です:Kuang Zhaoleiが移籍を拒否

Yunnan Yukunは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はQingdao Hainiuに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

移籍

Yunnan Yukunが$37.0KでLiu Shiboを獲得

書類は整った。Liu ShiboがWuhan Three Townsから$37.0Kで加入。難しいのはここからだ。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Zhang Xiaobinへの扉は閉ざされた

Yunnan Yukunが尋ね、Shenzhen Peng Cityは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Liu Baiyangが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

獲得候補

Yunnan YukunがWu Xinghanを借りようとしている

Shandong Taishanは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

スカッド

Liu Baiyang「自分は控えではない」

「練習で求められたことは全部やった。土曜日には何一つ変わらなかった」。サッカーで最も聞き慣れた不満であり、Yunnan Yukunは出場時間か移籍のどちらかで答えなければならない。

短信

77 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年01月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが50日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補

Liu Shiboを巡り、クラブ間は$37.0Kで決着

Wuhan Three Townsは金を受け入れた。Yunnan Yukunがまだ手にしていないのは本人で、ここから写真撮影までの間には、双方が恐れている給与についての会話がある。

獲得候補

Kuang Zhaolei、Yunnan Yukunでメディカルチェックへ

Qingdao Hainiuとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Henan FCがYunnan Yukunに告げる:Huang Ruifengは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

  • 移籍 Oscar Marituに移籍説
  • ベンチから Zheng Zhengが監督の部屋の扉を叩く
  • スカッド Akbair「自分は控えではない」
  • 移籍 Zhang Yufeng、フットボールを探しに行く
76 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年01月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Zhang YufengがChangchun Yataiと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Yunnan Yukunの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Zhang Huiyuが骨折——58日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。58日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Tang Ruiが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Yunnan Yukunは聞かなかったふりができない。

スカッド

Alexandru Ioniţăはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。33歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Beijing GuoanがYunnan Yukunに告げる:Feng Boxuanは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはXiong Jizhengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Yunnan YukunがAbduhaimitを借りようとしている

Tianjin Jinmen Tigerは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

Kuang Zhaoleiのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがQingdao Hainiuに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

75 第

Yunnan Yukunクーリエ

2028年01月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zhang Huiyuが骨折——65日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。65日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zhang Yufengがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Xiong Jizhengが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Alexandru Ioniţăをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Alexandru Ioniţăの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

スカッド

「試合に出たい」:Xiong Jizhengが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

74 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年12月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが72日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

73 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年12月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが79日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Yang Mingrui離脱の代償をYunnan Yukunが数える

検査は26日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから

Akbairが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Oscar Marituをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとYunnan Yukunは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

  • ベンチから Tang Ruiが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから Gao Yu'nanに扉が開く
72 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年12月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが87日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Alexandru Ioniţăの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Yunnan Yukunが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Andrei Burcăはかつての選手ではない

誰にでも起きることであり、それでも地方紙が書かねばならない最も難しい段落であり続けている。34歳、かつての水準より3ポイント下、そしてキャリアに利息を請求し始めた身体。

ベンチから

Liu Baiyangが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Ye Chuguiをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Ye Chuguiの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

71 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年12月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが94日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Zhang Xiangshuoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Sava Ristivojevićは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Yunnan Yukunもそれを分かっている。

ベンチから

Zheng Zhengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてZheng Zhengを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Alexandru Ioniţăをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Alexandru Ioniţăの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Liu Baiyang、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLiu Baiyangは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スタンドから

サポーターがJohn Hou Sæterについて声を上げた

憶測はスタンドに届き、スタンドは答えを返した。Yunnan Yukunとしては、これが唯一の質問になる前に片づけたいところだ。

ベンチから

Gao Yu'nanに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Gao Yu'nanは日付を書き留めた。

短信

70 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年11月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが101日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Zheng Zhengは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Zhang Xiangshuoが一回り良くなって帰ってきた

他所で29試合0得点。去年の夏に監督が持っていなかった選手だ。レンタルはレンタルがやるべきこと、そしてほとんどやらないことをやった。

移籍

John Hou Sæterをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。John Hou Sæterの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

  • スカッド Liu Baiyangはベンチから出たがっている
  • ベンチから Xiong Jizhengが監督の部屋の扉を叩く
  • ベンチから 指揮官、Gao Yu'nanに旗を立てる
69 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年11月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でZhang Huiyuが109日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

João Villelaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。João VillelaはYunnan Yukunとさらに3年を歩む。

短信

  • スカッド Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 移籍 Oscar Marituをめぐる話は消えない
  • ベンチから Xiong Jizhengが監督との話し合いを求めた
68 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年11月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Oscar Marituとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Liu Baiyangに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLiu Baiyangを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

67 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Wang Shiqinが膝の靭帯を損傷——16日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは16日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

ベンチから

Akbair「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zhang Yufeng離脱の代償をYunnan Yukunが数える

検査は14日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

移籍

Alexandru Ioniţăをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Alexandru Ioniţăの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

66 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年11月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Wang Shiqinに最悪の種類の膝の負傷

見込みは24日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Xiong Jizhengが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

スカッド

Andrei Burcăにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Yunnan Yukunの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

移籍

John Hou Sæterをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。John Hou Sæterの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

  • ベンチから Tang Ruiが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから 指揮官、Wang Zhen'aoに旗を立てる
65 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年10月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Wang Shiqinに最悪の種類の膝の負傷

見込みは32日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Alexandru Ioniţăがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Zhang Yufengが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Li Songyiが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Yunnan Yukunの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Oscar Marituをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとYunnan Yukunは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

64 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年10月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Wang Shiqinに最悪の種類の膝の負傷

見込みは40日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Yunnan Yukunは11位でシーズンを終える

勝ち点32、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Andrei Burcăがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Tang Miaoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Yunnan Yukun、Shandong Taishan戦は苦い午後に

Shandong Taishanに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

誰もMawlanに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Sava Ristivojevićは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Yunnan Yukunもそれを分かっている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Han Pengfeiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

計画にZhang Yufengの居場所はなかった

Yunnan Yukunの誰も、彼が不調だとは言っていない。監督は特定の九十分のために別の資質を求めた。それに対して、選手が練習で直せるものは何もない。

短信

63 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年10月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Wang Shiqinに最悪の種類の膝の負傷

見込みは47日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Alexandru Ioniţăは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Yunnan Yukunもそれを分かっている。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Li Songyiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLi Songyiを向き、監督はそれを止めなかった。

次戦展望

Li Songyiの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでShandong Taishanと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍

Alexandru Ioniţăをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Alexandru Ioniţăの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

レンタル便り

Zhang XiangshuoがQingdao Hainiuで主力に

先発28試合、今季平均6.79。レンタルは取り決めどおりの働きをしている。

ベンチから

Zheng Zhengが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

62 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年10月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Wang Shiqinが54日離脱

発表では54日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Yunnan Yukunは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Andrei Burcăは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Andrei BurcăがYunnan Yukunとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もMawlanに近づけなかった

ドリブル成功:21。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大一番でLi Songyiが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Li Songyiは内心、別の言い方をする。

選手採点

この午後はTsui Wang Kitのものだった

評価7.17に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

移籍

Yunnan YukunとLi Songyiの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Han Pengfei、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のHan Pengfei。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

61 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年09月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Wang Shiqinが膝の靭帯を損傷——61日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは61日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Ye ChuguiがYunnan Yukunに遅い決着をもたらす

85分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがYe Chuguiは誰も帰さないと決めた。Meizhou Hakkaに返す時間は残っていなかった。

選手採点

往年のYe Chugui——8.05

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.05、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Yunnan YukunがMeizhou Hakkaを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMeizhou Hakkaに1‑0と競り勝った。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Lyu Pinとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Han Pengfeiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

いまは別の誰かがJoão Villelaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

次戦展望

Li Songyiの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでHenan FCと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

  • 移籍 Oscar Marituをめぐる話は消えない
  • ベンチから Tang Miao、監督室のドアを叩く
  • ベンチから Zhang Yufengはプランの中にいない
60 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年09月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Wang Shiqinに最悪の種類の膝の負傷

見込みは68日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

ベンチから

Tang Rui「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

John Hou Sæter、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。John Hou SæterとYunnan Yukunは新たに4年で合意した。

試合

Yunnan Yukunが長いトンネルを抜ける

7試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Chengdu Rongcheng戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Yunnan YukunのChengdu Rongcheng戦、違いを作ったのはYe Chugui

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Ye Chuguiだ。Chengdu Rongchengに1‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

Ye Chuguiが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.63。Yunnan Yukunにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

Han Pengfeiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてHan Pengfei。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

  • 次戦展望 Tsui Wang Kitの再会
  • ベンチから Tang Miaoが監督との話し合いを求めた
  • ベンチから 計画にLi Songyiの居場所はなかった
59 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年09月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Wang Shiqinが膝の靭帯を損傷——76日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは76日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Yunnan Yukun、7試合勝ちなし

連続記録は7に伸び、Yunnan Yukunに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Wang Zhen'aoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

メンバー表がTang Miaoについてすべてを語った

ウォームアップ用ビブス、90分間の見学、そして誰もだませない試合後の握手。大一番は監督が誰を信じているかを教えてくれる。今回教えられたのはTang Miaoだった。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとHan Pengfeiはそれを隠さず、Yunnan Yukunのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

不調が続き、Li Songyiが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Liu Junshuaiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

58 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年09月06日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Wang Shiqinが83日離脱

発表では83日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Yunnan Yukunは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはAlexandru Ioniţăで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

時間がZheng Zhengに追いついてきた

Yunnan Yukunの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。38歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

ベンチから

Wang Shiqinに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてWang Shiqinを向き、監督はそれを止めなかった。

次戦展望

Liu BaiyangがQingdao West Coastと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はLiu Baiyangの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいYunnan Yukun。

移籍

John Hou Sæterをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。John Hou Sæterの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Li Songyi、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLi Songyiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

レンタル便り

Qingdao HainiuはZhang Xiangshuoを外せない

先発25試合、平均6.78。試合に出るために行き、実際に出ている——レンタルの目的はそれ以外になかった。

短信

57 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年08月30日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

膝——Wang Shiqinが90日離脱

発表では90日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Yunnan Yukunは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

Yunnan Yukun、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Yunnan Yukunに向けられる問いはもはや遠慮がない。

ベンチから

Wang Shiqin「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Alexandru Ioniţăがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Wang Zhen'aoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan Yukun、Shenzhen Peng Cityに及ばず

Shenzhen Peng Cityが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

獲得候補

Xue Qinghaoへの扉は閉ざされた

Yunnan Yukunが尋ね、Shanghai Shenhuaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

時間切れ、Li ShenglongはQingdao Hainiuに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Yunnan Yukunは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Qingdao Hainiuは売り手でないかもしれない。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Zhang Yufengが監督に言われた
  • スカッド John Hou Sæterに出場停止処分
56 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年08月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Wang Shiqinに最悪の種類の膝の負傷

見込みは97日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

白星を待つYunnan Yukun、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Yunnan Yukunの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

役員会

移籍市場閉幕:Yunnan Yukunは加入14、退団5

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。14人が来て、5人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

あと一歩——Zhang Yufengの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Changchun Yataiは次へ進み、Zhang YufengはYunnan Yukunに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

獲得候補

Li Shenglongの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Yunnan YukunはQingdao Hainiuとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Yunnan Yukun、狙った男を手に入れる

Gao Yu'nan追跡は、$21.0Kが動き、Wuhan Three Townsに断る理由がなくなって終わった。サポーターはこの金額を、唯一意味のある方法で査定する。土曜日に、だ。

獲得候補

Yunnan Yukun、Xu Yueの値段に尻込み

Changchun Yataiは$24.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

スカッド

Andrei Burcăが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

  • 獲得候補 Zhao Boへの扉は閉ざされた
  • 選手採点 Yao Junshengが中盤を支配——7.14
  • 選手採点 Mawlanは手のつけようがなかった
55 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年08月16日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Wang Shiqinが膝の靭帯を損傷——104日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは104日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Yunnan Yukunはノーと言った——今回は

Shenzhen Peng CityからのAlexandru Ioniţăへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

選手採点

Mawlanは手のつけようがなかった

ドリブル成功:29。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Wang Hao、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はYunnan Yukunのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Liu Yixinの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。Yunnan YukunはHenan FCとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

試合

Yunnan Yukunの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

その値段ではZhang Xiaobinの取引は成立せず

Yunnan Yukunは$120.0Kを提示し、Shenzhen Peng Cityは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Changchun YataiがYunnan Yukunに告げる:Sun Qihangは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

54 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年08月09日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Shanghai Shenhuaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Yunnan Yukunが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Zhang HuiyuがYunnan Yukunに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

役員会

Yunnan Yukun、Xu Yue獲得へ再び取締役会に諮る

承認された金額では足りなかった。取締役会は改めて諮られ、自らの提示額を$25.0Kまで引き上げた。二度尋ねられるほどXu Yueを欲しがっているクラブである。

スカッド

Alexandru Ioniţăの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Yunnan Yukunが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

獲得候補

Yunnan YukunがXu Yueに$24.0Kを提示

オファーは今週Changchun Yataiに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

試合

何があってもYunnan Yukunは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Tianjin Jinmen TigerがYunnan Yukunに告げる:Xie Weijunは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

選手採点

John Hou Sæterが扉を閉じる

守備アクション:20、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

短信

53 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年08月02日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Zhang YufengがQingdao Hainiuと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Yunnan Yukunの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Dong Yifanがただ一人立ちはだかる

セーブ7本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

移籍

Li BiaoがYunnan Yukunに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Yunnan YukunがZhang Xiaobin獲得に動く

Shenzhen Peng Cityのテーブルに$99.0K。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

移籍

Duan Dezhi、次の場所へ

Shenzhen Peng Cityが$190.0Kを支払い、取引は成立した。この数字は帳簿の上では見栄えがいい。ピッチの上でも見栄えがいいかどうかは、来季の問いだ。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Yunnan Yukun、Zheng Haoqianを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Wuhan Three Townsは自分たちの男を守り、Yunnan Yukunは名前が一つ消されたリストに戻る。

試合

Yunnan YukunはZhejiang FCに負けることを拒んだ

88分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

短信

52 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年07月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Dong Yifan、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは10本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

移籍

Zhang Yufengが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Yunnan Yukunは聞かなかったふりができない。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

João Villelaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Shenzhen Peng CityがDuan Dezhiを巡り交渉入りへ

双方とも数日中の会談を見込んでいる。Yunnan Yukunが値をつければ、その先はもう算術でしかない。

獲得候補

Nuraliのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがBeijing Guoanに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Juan Velázquezのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがArgentinos Juniorsに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

選手採点

Zhang Chenliangが扉を閉じる

守備アクション:15、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

短信

51 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年07月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Alexandru Ioniţăに最悪の種類の膝の負傷

見込みは22日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

試合

Yunnan Yukunが土壇場でWuhan Three Townsを仕留める

残り時間は85分、Wuhan Three Townsは勝点1をほぼ手中にしていた。サッカーは空気を読まない。Yunnan Yukunは言い訳もしなかった。

選手採点

ディフェンダーのゴールがYunnan Yukunに勝利をもたらす——7.87

John Hou Sæterに1、評価7.87、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

試合

Yunnan Yukunが長いトンネルを抜ける

7試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Wuhan Three Towns戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Alexandru Ioniţăとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Wang Zhen'aoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan YukunがWuhan Three Townsを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でWuhan Three Townsに2‑1と競り勝った。

ベンチから

Dong Yifanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

50 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年07月12日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Alexandru Ioniţăが29日離脱

発表では29日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Yunnan Yukunは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

白星を待つYunnan Yukun、出口は見えず

これで7試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Yunnan Yukunの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはAlexandru Ioniţăで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

John Hou Sæterは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Li Songyiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Zheng Zhengが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Zheng ZhengはYunnan Yukunとさらに2年を歩む。

ベンチから

Yunnan Yukun、Tsui Wang Kitとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

半分の満足:Han Pengfeiが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

49 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年07月05日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Alexandru Ioniţăが36日離脱

発表では36日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Yunnan Yukunは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

試合

白星を待つYunnan Yukun、出口は見えず

これで6試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Yunnan Yukunの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

選手採点

Wang Zhen'aoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andrei Burcăはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Wang Shiqinとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

役員会

Yunnan Yukunがアカデミーに3人を受け入れる

そのうちの誰一人、三年間は練習場の外の人間の目に触れない。大半はトップチームの試合に出ることなく終わり、そして一人がクラブを変えるかもしれない。それがこの提案のすべてであり、アカデミーが存在する理由だ。

ベンチから

Duan Dezhiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Han Pengfei「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

調子の帳尻がLi Songyiに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

48 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年06月28日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Alexandru Ioniţăが膝の靭帯を損傷——44日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは44日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Yunnan Yukunの待ち時間はまだ続く

これで5試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから

Xiong Jizhengは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Ye Chuguiのゴールも及ばず、Yunnan Yukun敗戦

Ye Chuguiは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Shanghai Shenhuaに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Han Pengfeiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのHan Pengfei。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

Zhang Yufengに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてZhang Yufengを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Wang Zhen'aoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

47 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年06月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Alexandru Ioniţăが膝の靭帯を損傷——52日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは52日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Tang Miaoが骨折——20日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。20日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Yunnan Yukun、2点のリードを手放す

2点リードで完全に支配していたのに、終わってみればShandong Taishanのほうが満足していた。この午後に、Yunnan Yukunが見返して楽しめる版は存在しない。

選手採点

Ye Chuguiが2得点——8.91

2ゴールと、それに見合う8.91。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

Wang Zhen'aoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

Yunnan Yukun、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Yunnan Yukunに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

時間がAndrei Burcăに追いついてきた

Yunnan Yukunの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。34歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

ベンチから

Dong Yifanが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

46 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年06月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Alexandru Ioniţăに最悪の種類の膝の負傷

見込みは59日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Yunnan Yukunは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

骨折でTang Miaoが28日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Sava Ristivojevićは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

最高のAlexandru Ioniţăによる九十分

評価8.06。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Yunnan Yukunの全員の前でそれを一度手にした。

試合

Alexandru IoniţăのゴールでYunnan Yukunが勝ち点1

Alexandru Ioniţăがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Henan FCと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

Tang Ruiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

半分の満足:Han Pengfeiが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

45 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年06月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でTang Miaoが35日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Alexandru Ioniţăの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Yunnan Yukunが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

João Villela、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。João VillelaとYunnan Yukunは新たに3年で合意した。

ベンチから

Li Songyiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

誰もJohn Hou Sæterに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

この午後はAlexandru Ioniţăのものだった

評価7.25に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとHan Pengfeiはそれを隠さず、Yunnan Yukunのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

調子の帳尻がLi Songyiに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

44 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年05月31日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Tang Miaoが骨折——42日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。42日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

スカッド

膝——Jin Weijieが14日離脱

発表では14日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Yunnan Yukunは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan Yukun、Chengdu Rongcheng戦は苦い午後に

Chengdu Rongchengに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Han Pengfeiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのHan Pengfei。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

選手採点

John Hou Sæterが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

構想にZhang Yufengの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Zhang YufengはYunnan Yukunからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Yunnan Yukunで守られた約束

Zhang Chenliangに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

43 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年05月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でTang Miaoが49日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

膝——Jin Weijieが21日離脱

発表では21日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Yunnan Yukunは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Tang Miaoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Yunnan YukunがQingdao West Coastを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でQingdao West Coastに1‑0と競り勝った。

選手採点

John Hou Sæterは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Tsui Wang Kitが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Andrei Burcăが扉を閉じる

守備アクション:16、そして最後は無失点。センターバックの最高の午後は何も起きていないように見える——それがまさに要点だ。

選手採点

Oscar Marituが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.54。Yunnan Yukunにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

短信

  • ベンチから Han Pengfei「あれが基準だ」
  • ベンチから 不調が続き、Li Songyiが外れる
  • 次戦展望 Tang Miaoが古巣と対戦
42 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年05月17日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でTang Miaoが57日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Zhang YufengがYunnan Yukunに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan Yukun、Shenzhen Peng City戦は苦い午後に

Shenzhen Peng Cityに1‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Andrei Burcăが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Zhang Yufengとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も1‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Han Pengfeiは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

いまは別の誰かがLi Songyiより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

選手採点

John Hou Sæterは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:12。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

41 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年05月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でTang Miaoが64日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

John Hou SæterがQingdao Hainiuの心を折る

試合を勝ち取る得点があり、誰かから試合を奪う得点がある。John Hou Sæterは85分に決めた。Qingdao Hainiuはすでに帰路を考えていて、Yunnan Yukunがすべてを持ち帰った。

選手採点

ディフェンダーのゴールがYunnan Yukunに勝利をもたらす——7.89

John Hou Sæterに1、評価7.89、そして普段は間違いでしか辿り着かない記事の部分に載ったセンターバックの名前。ロッカールームでは一か月、忘れさせてもらえないだろう。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Yunnan YukunがQingdao Hainiuを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でQingdao Hainiuに1‑0と競り勝った。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Han Pengfeiは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

次戦展望

Yao Junshengが古巣と対戦

次はShenzhen Peng City。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

John Hou Sæterの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。John Hou Sæterが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

40 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年05月03日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でTang Miaoが72日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Yunnan Yukunの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan Yukun、Tianjin Jinmen Tiger戦は苦い午後に

Tianjin Jinmen Tigerに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Han Pengfeiが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのHan Pengfei。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド

Lyu Pinがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Andrei Burcăが代表から退く

「42キャップ。どれも愛してきたし、もう誰かの番だ」。34歳で代表から身を引いた。Yunnan Yukunからは、どこへも行かない。

ベンチから

Yunnan YukunはLi Songyiより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

選手採点

Wang Zhen'aoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

39 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年04月26日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でTang Miaoが80日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Akbairは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Yunnan Yukun、Changchun Yataiに及ばず

Changchun Yataiが勝ち点を持ち帰った。1‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Dong Yifanが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Mawlanは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Han Pengfeiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑2、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

次戦展望

Li SongyiがTianjin Jinmen Tigerと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はLi Songyiの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいYunnan Yukun。

短信

38 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年04月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でTang Miaoが87日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan Yukun、Zhejiang FC戦は苦い午後に

Zhejiang FCに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Li Songyiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Han Pengfei「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

選手採点

Alexandru Ioniţăが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Yunnan Yukunはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

次戦展望

Dong Yifanが古巣と対戦

次はChangchun Yatai。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

37 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年04月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

骨折でTang Miaoが94日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Yunnan Yukunが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

試合

Yunnan Yukun、逃げ場のない完敗

Shanghai Portに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

ベンチから

Mawlan「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

役員会

Yunnan Yukunのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

Sava Ristivojevićは帰りたがっている

「努力はした。本当にしたし、それでも毎朝、違う場所で目が覚める」。Yunnan Yukunの誰にもそれを練習で直すことはできず、直せるふりをする者もいない。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑3のあとHan Pengfeiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Zhang Yufengが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

36 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年04月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でTang Miaoが101日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

試合

Yunnan Yukun、カップ戦から姿を消す

Chengdu Rongchengが勝ち上がり、Yunnan Yukunは家路につく。決めたスコアは0‑3だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

スタンドから

Chengdu Rongchengでのカップ戦大敗、Yunnan Yukunは釈明に追われる

0-3。終了のはるか前に、アウェー席は激励からかなり鋭い何かへと切り替わっていた。僅差の敗戦で番組に電話をかける者はいない。

スカッド

Alexandru Ioniţăは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Yunnan Yukunもそれを分かっている。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan YukunがWuhan Three Townsを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でWuhan Three Townsに2‑1と競り勝った。

スカッド

Tang Miaoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

Yunnan YukunのサポーターがMawlanという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Mawlanはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

John Hou Sæterが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

35 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年03月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でTang Miaoが109日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Yunnan Yukunは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

ベンチから

Wang Shiqinは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Wang Zhen'aoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてWang Zhen'aoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Wang Shiqinとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

John Hou Sæterが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Yunnan Yukunの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

次戦展望

Wang Zhen'aoがWuhan Three Townsと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はWang Zhen'aoの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいYunnan Yukun。

移籍

Alexandru Ioniţăをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとYunnan Yukunは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

スカッド

Wang Zhen'aoがついにYunnan Yukunの一員になった

言葉が入ってきて、肩をすくめる癖は消え、来年もここにいるつもりの男のように練習で言い合っている。そのどれも移籍金には載らず、そのすべてがピッチに出る。

短信

34 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年03月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Tang Miaoが骨折——116日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。116日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

試合

Yunnan Yukun、解体される

Beijing Guoanに0‑4。数字が示すとおりの惨状だった。敗戦には言い争う類のものと詫びる類のものがあり、これは後者だ。

ベンチから

Wang Zhen'ao「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

João Villelaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてJoão Villelaを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Yunnan Yukunのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

スカッド

Yunnan Yukunはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で8人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Han Pengfeiが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑4、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

短信

  • 選手採点 誰もWang Zhen'aoに近づけなかった
  • ベンチから 不調が続き、Li Songyiが外れる
  • 移籍 Oscar Marituの話題は消えることを拒む
33 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年03月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan YukunがDalian Yingboを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でDalian Yingboに1‑0と競り勝った。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはZhang Yufengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Alexandru Ioniţăが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.59。Yunnan Yukunにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。1‑0の勝利についてHan Pengfei。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

選手採点

John Hou Sæterが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

次戦展望

Yunnan Yukunの次は首位

Beijing Guoanが順位表の頂点にいて、視界に入ってきた。失うものは何もない——負ける前にどの監督も言う台詞だ。

次戦展望

John Hou Sæterが古巣と対戦

次はBeijing Guoan。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

スカッド

Alexandru Ioniţăはいまだによそ者のまま

一年経っても街は開かれず、言葉は入ってこず、昼食はYunnan Yukunの誰もが認めたい以上の頻度で一人で食べている。それが土曜日に出ている。

短信

32 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年03月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Dong Yifanが独力でYunnan Yukunを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

ベンチから

Lyu Pinは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Dong Yifan、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Dong YifanとYunnan Yukunは新たに2年で合意した。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Yunnan Yukunでアカデミーの4人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド

Andrei Burcăの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Yunnan Yukunが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

移籍

Yunnan Yukun、内部からTian Aihuiを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Tian Aihuiはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

移籍

Bao JunjieがYunnan Yukunアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Bao Junjieは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

Yunnan Yukun、内部からLuo Chenliangを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Luo Chenliangはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

短信

31 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年03月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

John Hou SæterのShandong Taishan移籍が破談

John Hou SæterをShandong Taishanへ送るはずだった移籍が最終段階で白紙になり、彼は忘れたい夏とこれから戦うシーズンを抱えてYunnan Yukunに戻ってきた。どちらが席を立ったのかは、誰も語らない。

役員会

Yunnan Yukun、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入8人、退団2人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

Oscar Marituは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Yunnan Yukunもそれを分かっている。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Andrei Burcăは始めた場所で終えたい

長いキャリアには必ず、最後の一年を考え始める週が訪れる。彼はそれを、初めて自分をピッチに立たせたクラブで迎えたい。そしてYunnan Yukunも、今それを知っている。

ベンチから

Tang Ruiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてTang Ruiを向き、監督はそれを止めなかった。

次戦展望

Lyu Pinの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでShanghai Shenhuaと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍

Alexandru Ioniţăをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとYunnan Yukunは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

30 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年02月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Yu Jianxianはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Yunnan Yukunの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Jerónimo Buosi、Yunnan Yukun加入までメディカルチェックを残すのみ

Colónとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Shandong Taishanがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Yunnan Yukunが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Yunnan Yukun、Gian Piaggioを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Colónは自分たちの男を守り、Yunnan Yukunは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

29 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年02月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

結構です:Nahuel Ciroが移籍を拒否

Yunnan Yukunは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はColónに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Nahuel Ciroへの扉は閉ざされた

Yunnan Yukunが尋ね、Colónは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Tang Miaoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Yunnan YukunがJerónimo Buosiを借りようとしている

Colónは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

スカッド

MawlanはYunnan Yukunの型に合わない

システムは変わり、彼のポジションは変わっていない。選手は調子を上げることはできるが、監督のフォーメーションを上げることはできない。問題はそれがすべてだ。

短信

28 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年02月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Yunnan YukunがAlexandru Ioniţăを巡るShanghai Shenhuaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

条件合意:Yu Jianxianは行く

移籍金合意、給与合意、そしてシャツを手に待つDalian Yingbo。Yunnan Yukunの誰もそうでないふりはしておらず、サポーターは「行くのか」と訊くのをやめて「いつか」と訊き始めた。

獲得候補

Nurali、Yunnan Yukunでメディカルチェックへ

Beijing Guoanとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

João Villela、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。João Villelaは今、Yunnan Yukunと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Yunnan Yukun、Jerónimo Buosiを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Colónは自分たちの男を守り、Yunnan Yukunは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Zhang Yufengとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Liu Baiyangに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLiu Baiyangを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

Nahuel Ciroのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがColónに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

27 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年02月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Sava Ristivojević、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Sava RistivojevićはYunnan Yukunで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Alexandru Ioniţăの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Yunnan Yukunが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Zhejiang FCがYunnan Yukunに告げる:Huo Shenpingは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

獲得候補

Liu Junshuaiのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがQingdao Hainiuに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Yunnan YukunがMawlanを借りようとしている

Shandong Taishanは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

移籍

Yunnan Yukun、Sava Ristivojevićのこれからの歳月を買う

彼は18歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

ベンチから

Duan Dezhiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

26 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年01月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Yunnan Yukun、Jian Taoを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Chengdu Rongchengは自分たちの男を守り、Yunnan Yukunは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはXiong Jizhengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

7人の新顔、そしてYunnan Yukunはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

獲得候補

Lucas Monzónのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがBotafogoに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Cristhian Loorのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがBotafogoに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

移籍

Yunnan Yukun、Yang Mingruiのこれからの歳月を買う

彼は19歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

スカッド

Yang Mingruiが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Yang MingruiはYunnan Yukunとさらに3年を歩む。

移籍

Oscar Marituの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Oscar Marituが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

25 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年01月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Dalian Yingboは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Yunnan Yukunが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zhang Huiyu、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Zhang Huiyuは今、Yunnan Yukunと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Zhang Chenliang、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Zhang ChenliangとYunnan Yukunは新たに3年で合意した。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Shanghai PortがYunnan Yukunに告げる:Lu Yongtaoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

24 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年01月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Yunnan Yukunはノーと言った——今回は

Shandong TaishanからのOscar Marituへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

Yu JianxianがYunnan Yukunに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Zhang Chenliangに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてZhang Chenliangを向き、監督はそれを止めなかった。

獲得候補

Lu Yongtaoのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがShanghai Portに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Jian Taoのレンタル移籍が進行中

Yunnan YukunがChengdu Rongchengに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

役員会

営業開始:Yunnan Yukunが移籍市場に入る

登録期間が開き、電話が鳴り始めた。今から期限までにこのクラブは四十人の選手と結びつけられ、三人と契約する。いつもの比率だ。

ベンチから

Tang Rui、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のTang Ruiは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

  • 移籍 Zhang Xiangshuoの代理人がまた波風を立てる
  • スカッド Zekrulaにようやく腑に落ちた
  • ベンチから 監督がTang Miaoをかばった
23 第

Yunnan Yukunクーリエ

2027年01月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

時間がAndrei Burcăに追いついてきた

Yunnan Yukunの全員が、誰かが口に出す前にそれを見ていた。いつもそうだ。33歳、衰えは実在し測定可能で——3ポイント——残る問いは、多大な恩のある人物をクラブがどう扱うかだけだ。

短信

22 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年12月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Alexandru Ioniţăとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Tang Ruiが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • 移籍 Oscar Marituの話題は消えることを拒む
  • スカッド Tang Rui「自分は控えではない」
  • ベンチから 指揮官、Liu Baiyangに旗を立てる
21 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年12月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはZhang Yufengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Liu Baiyangに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLiu Baiyangを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

20 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年12月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Liu Baiyangとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

John Hou Sæterが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Yunnan Yukunの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

19 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年12月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Xiong Jizhengとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan YukunでLi Biaoが一歩後退

誰かが彼を追い越した。落選ではないし、落選より悪い。落選は一つの土曜日の話で、これは彼の立ち位置の話だからだ。

短信

18 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年11月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Alexandru Ioniţăは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Yunnan Yukunもそれを分かっている。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Wang Hao、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Wang HaoはYunnan Yukunで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Zhang Chenliangが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

ショーウィンドウにLi Biaoが並んだ

Yunnan Yukunは市場に知らせた。Li Biaoは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

17 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年11月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Tang Rui「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Yunnan Yukunは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zekrula、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Zekrulaは今、Yunnan Yukunと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zekrulaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。ZekrulaはYunnan Yukunとさらに3年を歩む。

移籍

Alexandru Ioniţăの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Alexandru Ioniţăが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

16 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年11月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Dong Yifanがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

John Hou Sæterのポジションに同居人が来た

競争相手は、本人に一言もないまま到着した。John Hou Sæterは当面シャツを保つ——自分の都合ではなく、Yunnan Yukunの都合で。

短信

  • 移籍 Ye Chuguiをめぐる話は消えない
  • スカッド Liu Baiyangの練習報告が芳しくない
15 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年11月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはAlexandru Ioniţăで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zhang Chenliangが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Zhang ChenliangはYunnan Yukunとさらに4年を歩む。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

14 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年11月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zhang Chenliangは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Zhang ChenliangがYunnan Yukunとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Oscar Marituが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはXiong Jizhengで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

13 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年10月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Liu Baiyangは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Yunnan Yukunの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはLiu Baiyangで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

8人の新顔、そしてYunnan Yukunはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Yunnan Yukun、Enrique Balbuenaとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

移籍

Alexandru Ioniţăの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Alexandru Ioniţăが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

12 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年10月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Enrique Balbuena、笛が鳴っていてもおかしくない時間に決める

91分。Enrique Balbuenaは、それ以前の中断があったからこそ存在した時間の中で仕留めた。Shandong Taishanは一つの動きで勝点1を失った。

選手採点

2点ともEnrique Balbuena——8.48

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.48。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

Oscar Marituが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:27。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan YukunがShandong Taishanを退ける

Yunnan Yukunが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でShandong Taishanに2‑1と競り勝った。

スタンドから

Yunnan YukunのサポーターがEnrique Balbuenaという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Enrique Balbuenaはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Zhang Yufengとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Han Pengfei「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑1のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

Duan Dezhiが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

11 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年10月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはDong Yifanで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Tang Miao離脱の代償をYunnan Yukunが数える

検査は15日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

次戦展望

Yao Junshengの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでShandong Taishanと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

移籍

John Hou Sæterをめぐる質問がYunnan Yukunについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。John Hou Sæterの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Lyu Pin、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLyu Pinは、背負うものが減った男の練習をしていた。

スカッド

Dong YifanがついにYunnan Yukunの一員になった

言葉が入ってきて、肩をすくめる癖は消え、来年もここにいるつもりの男のように練習で言い合っている。そのどれも移籍金には載らず、そのすべてがピッチに出る。

移籍

Beijing GuoanがAlexandru Ioniţăにスカウトを派遣

貴賓席の二席が押さえられ、手帳に書かれた名前はAlexandru Ioniţăだった。提示はまだ何もない。

次戦展望

Yunnan YukunがShandong Taishanを迎える

次はホームでShandong Taishan。相手は7位でこの一戦に入る。シーズンが静かに積み上がるか、静かに形を失うかの類の試合だ。

短信

10 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年10月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もOscar Marituに近づけなかった

ドリブル成功:30。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Dong Yifanとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Li Songyiに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLi Songyiを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

この午後はTang Miaoのものだった

評価7.36に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Han Pengfeiは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

試合

Yunnan YukunとHenan FCが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Henan FCは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

移籍

Oscar Marituの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Oscar Marituが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Enrique Balbuenaにとって外側で過ぎた一季

懸命に練習し、正しい言葉を口にし、そして空っぽの部屋へ帰る。Yunnan Yukunの誰も間違ったことはしていない。だからこそ、これは直しにくい。

短信

  • スカッド Andrei Burcă、代表へ旅立つ
  • ベンチから この一戦にDuan Dezhiの出番はない
  • ベンチから Yu Jianxianが監督の部屋の扉を叩く
9 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年09月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Oscar Marituは手のつけようがなかった

ドリブル成功:28。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Alexandru Ioniţăの心は故郷にある

「朝、目を覚ますと、知っているものすべてがまだ遠くにある日がある」。問題はサッカーではなく、最初からそうではなかった。Yunnan Yukunが向き合っているのは、別の国を望む男だ。

スカッド

Yunnan Yukunで仲違い

Dong Yifanとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Yunnan YukunがMeizhou Hakkaをこじ開ける

Meizhou HakkaはYunnan Yukunに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

選手採点

最高のJohn Hou Sæterによる九十分

評価8.18。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Yunnan Yukunの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

8人の新顔、そしてYunnan Yukunはまだ互いを覚えている最中だ

一つの移籍市場で組み直されたスカッドは、誰も予算に計上しない通貨でその代償を払う。サッカーは選手の総和より悪いのではない。以前に一緒にプレーしたことのある選手の総和より悪いのだ。

ベンチから

Han Pengfeiが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。1‑0の午後についてHan Pengfei。表に出す気があった以上に満足していた。

ベンチから

いまは別の誰かがTang Ruiより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

8 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年09月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Oscar Marituは手のつけようがなかった

ドリブル成功:27。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Yunnan Yukunで気が立った

中心にいたのはOscar Marituで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Yunnan Yukun、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

ベンチから

Enrique Balbuenaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Zhang Yufengはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとHan Pengfeiはそれを隠さず、Yunnan Yukunのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

いまは別の誰かがXiong Jizhengより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

試合

Yunnan YukunとChengdu Rongchengが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Chengdu Rongchengは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

次戦展望

Ye Chuguiが古巣と対戦

次はMeizhou Hakka。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

短信

7 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年09月14日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Oscar Marituが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:28。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Dong Yifanがただ一人立ちはだかる

セーブ6本、そして前に並んだ十人には値しないスコア。ゴールキーパーが気づかれるのは悪い日だけだ。これはそうでない日のほうだった。

スカッド

Yunnan Yukunの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Oscar Marituはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Qingdao West CoastがYunnan Yukunから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Yunnan Yukunで言葉の応酬

Xiong Jizhengとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとHan Pengfeiは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

スカッド

「試合に出たい」:Enrique Balbuenaが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

ベンチから

Yu Jianxianに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてYu Jianxianを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

調子の帳尻がXiong Jizhengに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

6 第

Yunnan Yukunクーリエ

2026年09月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Yunnan Yukunで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Oscar Marituがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Liu Baiyangがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Yunnan Yukunで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Liu Baiyangに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLiu Baiyangを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Yunnan YukunはJohn Hou Sæterを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

次戦展望

Liu Baiyangが古巣と対戦

次はQingdao West Coast。Yunnan Yukunのロッカールームには、相手の練習場を自分のところより知っている男が一人いる。迎えられ方が、彼がどう思われていたかを教えてくれる。

移籍

Oscar Marituの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Oscar Marituが何かにサインするまで——Yunnan Yukunとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信