Zamora U20

22 12月 2029
土曜日
処理
177 第

Zamoraガゼット

2029年12月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

José Febresが骨折——17日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。17日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Jhovani OcamposがZuliaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Zamoraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Manuel Leal、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Ramiro Rúmbolo、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

獲得候補

Daniel Zabalaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。ZamoraはRiver Plateとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

役員会

Jhovani Ocampos、Zamoraを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

獲得候補

Zamora、Martín Garayを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。River Plateは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

ZamoraがFabián Cristaldoを借りようとしている

Olimpiaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

バックナンバー
176 第

Zamoraガゼット

2029年12月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でJosé Febresが24日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Manuel LealがMineros de Guayanaと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Zamoraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Juan Schnell、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

獲得候補

Luciano Peraggini、Zamoraでメディカルチェックへ

Gimnasia La Plataとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Daniel ZabalaがZamoraを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。River Plateは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

役員会

Ramiro Rúmbolo、Zamoraに在籍したままCaraboboと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Ramiro Rúmboloは夏に向けてCaraboboと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Gabriel Altamiranoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Roberto Rinconへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Deportivo Tachiraは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Rodrigo Delvalleは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

  • ベンチから Santiago Camachoが監督との話し合いを求めた
  • スカッド Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 移籍 Diego Bolañosに移籍説
175 第

Zamoraガゼット

2029年12月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でJosé Febresが33日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Federico FerreiraがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Zamoraで仲違い

Gabriel Altamiranoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

UniversitarioがZamoraに告げる:Jorge Yriarteは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Jhovani Ocamposに集まる視線

Jhovani Ocamposの名前が、Zamoraの同席していない会話に上がっている。正式なものは何もなく、署名されたものも何もない——だが、偶然のものも何ひとつない。

移籍

Tiago Pucciarelliは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はTiago Pucciarelliの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

獲得候補

ZamoraがLuciano Peragginiを借りようとしている

Gimnasia La Plataは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

ZamoraがNicolás Claaを借りようとしている

Huracánは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

ZamoraがDaniel Zabalaを借りようとしている

River Plateは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

  • ベンチから Santiago Camacho、監督室のドアを叩く
  • スカッド Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 役員会 Zamoraに年間$219.6Kのパートナー
174 第

Zamoraガゼット

2029年11月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でJosé Febresが40日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Zamoraが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Jhovani Ocamposが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Matías Sánchezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juan Schnellがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

短信

173 第

Zamoraガゼット

2029年11月19日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

骨折でJosé Febresが48日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Zamoraは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

José Febresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Matías Sánchezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Sebastián Leivaがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

172 第

Zamoraガゼット

2029年11月12日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Zamoraで仲違い

José Febresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Rodrigo Delvalleは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Santino Realがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

José Febresが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Augusto Subiratsが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Arlés Floresの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Arlés Floresが何かにサインするまで——Zamoraとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

171 第

Zamoraガゼット

2029年11月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Rodrigo DelvalleがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

José Febresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

ZamoraがRamiro Rúmboloを失う

メディカルの見立ては14日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

ZamoraがMarco Bustilloから腕章を外す

チームのための変更と説明されるだろうし、実際そうかもしれない。腕章を巻いたことのある者は誰もそれを信じないし、いま外されたばかりの男も信じない。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juan Schnellがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Santiago Camachoに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Santiago Camachoは日付を書き留めた。

短信

170 第

Zamoraガゼット

2029年10月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Jhovani OcamposがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Sebastián Leivaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Erik Vásquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてErik Vásquezを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Isaí Valladaresの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Isaí Valladaresが何かにサインするまで——Zamoraとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

  • ベンチから Daniel Bolívarが監督との話し合いを求めた
  • スカッド Alejo Cominiは自分の得にならないことをしている
169 第

Zamoraガゼット

2029年10月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはGabriel Altamiranoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santino Realが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Alejo Cominiは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はAlejo Cominiの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Federico Ferreiraが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

試合

Zamoraにはまだ戦う理由がある

勝ち点45で6位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

ベンチから

Arlés Floresが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

移籍

Ramiro Rúmboloが契約を消化中

残り2か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにZamoraは金を失っている。

役員会

Zamoraの育成ラインは止まらない

20点満点で9と評価されるアカデミーから26人が巣立った。この規模のクラブはまさにそれで生き延び、街は名前をすべて覚えている。

短信

168 第

Zamoraガゼット

2029年10月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Gabriel Altamiranoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Marco Bustilloが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Rodrigo Delvalleは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Santiago Camachoが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Juan Schnellはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Manuel Lealに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Manuel LealはZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

167 第

Zamoraガゼット

2029年10月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Rodrigo Delvalleが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Erickson Gallardoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Erickson GallardoはZamoraとさらに2年を歩む。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Matías Sánchezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatías Sánchezを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

ZamoraとTiago Pucciarelliの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Santiago Camachoが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

  • スカッド Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Santiago Camachoは隣の男の給料を知った
  • 移籍 Diego Bolañosをめぐる話は消えない
  • ベンチから Juan Schnellは監督の一票を保つ
166 第

Zamoraガゼット

2029年10月01日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Tiago Pucciarelli、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

José Febresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにErickson Gallardoは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Erickson Gallardoがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Matías Sánchezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

スカッド

Sebastián Leivaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Federico Ferreiraは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はFederico Ferreiraの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

Santiago Camachoに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

移籍

Isaí Valladaresの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Isaí Valladaresが何かにサインするまで——Zamoraとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

165 第

Zamoraガゼット

2029年09月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

José Febresは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

José Febresがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Diego Rinconが26日間離脱

メディカルはDiego Rinconの離脱を26日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Juan Schnellがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Ian Corsaroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

試合

Zamoraの手の届くところに大陸の舞台

6位、勝ち点45。優勝は他人の仕事で、降格は他人の問題。残っているのはパスポートをめぐる議論だ。

ベンチから

Federico Ferreiraに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Federico Ferreiraは日付を書き留めた。

移籍

Ramiro Rúmboloが契約を消化中

残り3か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにZamoraは金を失っている。

短信

164 第

Zamoraガゼット

2029年09月17日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Zamoraで仲違い

José Febresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Daniel Bolívarは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はDaniel Bolívarの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

ベンチから

大事なとき、Rodrigo Delvalleは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Leivaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Daniel Bolívarが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

監督がManuel Lealに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zamoraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

163 第

Zamoraガゼット

2029年09月10日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Luis Maestreは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

筋肉系の負傷でMatías Sánchezが14日離脱

ハムストリングでドキュメンタリーを撮る者はいないが、この世界の全員がそれを恐れている。Zamoraは復帰時期に慎重になるだろう。二度目は常に一度目より悪いからだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Sebastián Leivaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

構想にLuis Maestreの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。Luis MaestreはZamoraからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

ベンチから

Alejo Fontanillaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAlejo Fontanillaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

162 第

Zamoraガゼット

2029年09月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Rodrigo DelvalleがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Arlés Floresは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Gabriel Altamiranoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Santiago Camachoが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

Juan Schnellが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

短信

161 第

Zamoraガゼット

2029年08月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはGabriel Altamiranoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Diego Bolañosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Bolañosを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Sebastián Leivaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

移籍

Rodrigo Delvalleが移籍リストに

ZamoraがRodrigo Delvalleを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

試合

Zamora、ヨーロッパ争いに加わる

6位、勝ち点45、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

短信

160 第

Zamoraガゼット

2029年08月20日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

シーズン終了:Zamoraは6位

最後のリーグ戦が終わり、順位表は動きを止めた。勝ち点45。月曜から夏が始まり、これが何を意味したのかという議論も一緒に始まる。

選手採点

Tiago Pucciarelliが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:29。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

選手採点

33歳のErickson Gallardoが時計の針を巻き戻す——8.11

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.11、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合

Zamoraが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のZamoraが持っていなかった土台だ。

スカッド

Matías Sánchezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Marco Bustilloが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

96分、同点。Zamoraがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Araguaは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

試合

Santiago CamachoのゴールでZamoraが勝ち点1

Santiago Camachoがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Araguaと1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

  • ベンチから 大事なとき、Rodrigo Delvalleは出る
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 計画にMarco Bustilloの居場所はなかった
159 第

Zamoraガゼット

2029年08月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はTiago Caballero、Deportivo Laraを粉砕

3‑0。Zamoraのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはTiago Caballeroだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

ドブレーテ、午後はTiago Caballeroのものに——8.98

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Tiago Caballeroがそれをもたらした。名前の横の8.98は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Zamoraが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまZamoraはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

スカッド

Matías Sánchezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Matías Sánchezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Deportivo Lara、序盤で吹き飛ばされる

二十分までに2失点することには、独特の無力感がある。Deportivo Laraは立て直そうとし、Zamoraはそれを許さず、結果は確定するずっと前に書かれていた。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。3‑0での勝利後、Gabriel Herreraは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

移籍

ZamoraとTiago Pucciarelliの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

短信

158 第

Zamoraガゼット

2029年08月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Rodrigo DelvalleがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraで仲違い

Marco Bustilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

ZamoraがZuliaを退ける

Zamoraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でZuliaに1‑0と競り勝った。

スカッド

Piero Mollicaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Piero MollicaがZamoraとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Juan Schnellが今月の最優秀若手

20歳で、四週間続けてディビジョンの同世代の誰よりも良かった。一度の良い午後より難しいことだ。Zamoraはそれを大きくしすぎないよう努めるだろう。

選手採点

試合はIsaí Valladaresを経由していた——7.59

ピッチの両端で9アクション、評価7.59。この種の中盤を「地味だ」と評するのは、こういう相手と戦おうとしたことのない人間だけだ。

選手採点

この午後はTiago Caballeroのものだった

評価7.88に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

短信

  • ベンチから 大一番の名簿にTiago Pucciarelliはいなかった
  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 大事なときにErickson Gallardoは選ばれる
157 第

Zamoraガゼット

2029年07月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zamora、アディショナルタイムで勝ち切る

ボードが掲げられ、抗議が始まり、そして93分にボールはネットへ。Deportivo La Guairaは追加時間の一秒一秒を一週間かけて反芻することになる。

選手採点

2点ともTiago Caballero——9.00

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.00。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

誰もNéstor Jiménezに近づけなかった

ドリブル成功:24。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Yonniel Bullones、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Yonniel Bullonesは今、Zamoraと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

試合

ZamoraのDeportivo La Guaira戦、違いを作ったのはTiago Caballero

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Tiago Caballeroだ。Deportivo La Guairaに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、CaraboboからEdson Tortoleroを確保

Caraboboは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Edson TortoleroはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

生え抜きの一人:Guillermo Segovia

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

156 第

Zamoraガゼット

2029年07月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

移籍市場閉幕:Zamoraは加入0、退団2

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。0人が来て、2人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

獲得候補

Lucas Beltrán、Zamoraでメディカルチェックへ

Trujillanosとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

移籍

Deportivo Laraへの移籍が破談

すべて合意していたはずが、そうではなくなった。Jhovani Ocamposは忘れたい夏を抱えてZamoraに戻る。どちらが席を立ったのかは、両クラブとも語らない。

役員会

Zamora、Harold Lascanoのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

獲得候補

Jesús Vargasへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Metropolitanosは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Robert Mendozaの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

ZamoraはZuliaとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Cristian Díazは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

  • ベンチから 大事なときにRodrigo Delvalleは選ばれる
  • ベンチから Daniel Bolívarが監督に言われた
  • ベンチから ベンチからの眺め
155 第

Zamoraガゼット

2029年07月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Deportivo Tachiraに残酷な結末、Zamoraが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Zamoraが90分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

選手採点

2点ともTiago Caballero——8.80

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.80。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

ベンチから

Juan Schnell「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Gabriel Altamiranoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraのDeportivo Tachira戦、違いを作ったのはTiago Caballero

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Tiago Caballeroだ。Deportivo Tachiraに3‑2。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

獲得候補

TrujillanosがZamoraに告げる:Lucas Beltránは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スタンドから

観客がTiago Pucciarelliを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Erickson Gallardo、最高評価の域

8.15という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

154 第

Zamoraガゼット

2029年07月09日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zamora、逃げ場のない完敗

Metropolitanosに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

移籍

Rodrigo Delvalleが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Daniel Zabala、Zamora加入までメディカルチェックを残すのみ

River Plateとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Gabriel Altamiranoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zamora、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

獲得候補

Martín Garayへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、River Plateは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

ベンチから

Matías Sánchezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMatías Sánchezを向き、監督はそれを止めなかった。

選手採点

Tiago Caballeroは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

  • 役員会 Zamoraのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった
  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 獲得候補 ZamoraがJesús Camargoについて打診
153 第

Zamoraガゼット

2029年07月02日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Jhovani OcamposがCaracasにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zamoraは書類を除いて彼を失った。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:27。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Rhyan Modestoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Maximiliano Campos、Zamoraでメディカルチェックへ

Caraboboとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Rodrigo Polleroへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Deportivo Tachiraは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

TrujillanosがZamoraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Zamoraで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

152 第

Zamoraガゼット

2029年06月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Arlés FloresがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Zamoraはノーと言った——今回は

PSMからのJhovani Ocamposへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

試合

Zamoraが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のZamoraが持っていなかった土台だ。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Zamora、Jesús Vargasを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Metropolitanosは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Rodrigo Delvalleが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

ベンチから

Arlés Floresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

獲得候補

ZamoraがMartín Garayについて打診

River Plateへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

151 第

Zamoraガゼット

2029年06月18日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Santino Realが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

獲得候補

Jesús Camargo、Zamora加入までメディカルチェックを残すのみ

Deportivo Tachiraとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Marco Bustilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Zamoraが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のZamoraが持っていなかった土台だ。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Zamora、Jeremías Florentínを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Melgarは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スタンドから

観客がTiago Pucciarelliを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

ZamoraがLlanerosをこじ開ける

LlanerosはZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Anthonys Matosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

150 第

Zamoraガゼット

2029年06月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Jhovani OcamposがDeportivo Laraと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Zamoraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

獲得候補

ZamoraがJesús Camargoに$240.0Kで合意

クラブ間はDeportivo Tachiraと握手した。選手はまだだ。次は個人条件で、個人条件は、誰も記事にしないほど多くの取引が死ぬ場所である。

移籍

Rhyan Modestoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

選手採点

Ramiro Rúmboloは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

獲得候補

Gerardo Díaz、Zamoraでメディカルチェックへ

Sportivo Luquenoとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

ZamoraがBryan Duarteに$410.0Kを提示

オファーは今週Deportivo La Guairaに届き、答えるのは向こうだ。最初の提示が通ることはめったにない。扉がどれほど大きな音で閉まるかを知るためのものだ。

獲得候補

Tomás Kummerへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、River Plateは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Rodrigo Delvalleは動かなかった

19回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

短信

  • スカッド Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • スカッド Gabriel Altamiranoが100試合出場
  • ベンチから 大事なときにErickson Gallardoは選ばれる
149 第

Zamoraガゼット

2029年06月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ramiro Rúmboloが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

選手採点

Néstor Jiménezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:23。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

River PlateがZamoraに告げる:Martín Garayは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

選手採点

Tiago Pucciarelli、最高評価の域

8.17という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Diego Bolañosが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Diego Bolañosは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

獲得候補

ZamoraがTomás Kummerを借りようとしている

River Plateは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

獲得候補

Jeremías Florentínのレンタル移籍が進行中

ZamoraがMelgarに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

148 第

Zamoraガゼット

2029年05月28日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

2点ともTiago Caballero——8.91

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.91。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

ZamoraがMarco Bustilloを失う

メディカルの見立ては15日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

スカッド

Zamoraで仲違い

Gabriel Altamiranoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

ZamoraがMineros de Guayanaをこじ開ける

Mineros de GuayanaはZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Arlés Floresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑1の勝利についてGabriel Herrera。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

ベンチから

大事なときにRodrigo Delvalleは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rodrigo Delvalleがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Anthonys Matosはプランの中にいない

監督はこの相手に別のタイプを求めた。それは本物のサッカー的な理由であり、何の慰めにもならない。彼は何も間違えず、そして出場しなかった。

短信

147 第

Zamoraガゼット

2029年05月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

セーブ7本——Diego Bolañosがチームそのものだった

ゴールキーパーが守備のすべてになる午後がある。セーブ7本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のもので、フィールドの十人は彼に一杯おごる義理がある。

ベンチから

Erik Vásquez、Zamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはMarco Bustilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Gabriel Herrera「もっと良くならなければ」

「世界の終わりではないし、十分でもない。どちらも本当だ」。0‑0の引き分け後、監督は正直なことを言い、それから中でもう一度言いに行った。

ベンチから

Juan Schnellが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

ZamoraとCaraboboが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Caraboboは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

ベンチから

Arlés Flores、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のArlés Floresは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

146 第

Zamoraガゼット

2029年05月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Tiago Pucciarelliが2得点——9.04

2ゴールと、それに見合う9.04。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

ZamoraのサポーターがTiago Pucciarelliという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Tiago Pucciarelliはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

ZamoraがPortuguesaを退ける

Zamoraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でPortuguesaに2‑0と競り勝った。

ベンチから

Gabriel Herrera「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Erik Vásquezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

145 第

Zamoraガゼット

2029年05月07日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:22。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Diego Bolañosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Zamora、Araguaに及ばず

Araguaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

試合

Zamora、折り返し地点で

日程の半分を消化して9位、勝ち点18。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

役員会

Zamoraで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Gabriel Herreraは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Daniel Bolívarに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDaniel Bolívarを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Zamoraで守られた約束

Jair Ferreiraに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

短信

144 第

Zamoraガゼット

2029年04月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Rodrigo Delvalle、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Diego Bolaños、たった一人の最終防衛線

この試合のセーブは8本、うち少なくとも3本は、そもそも止まる類のシュートではなかった。フィールドプレーヤー10人は彼に一杯おごる義理がある。本人たちもそれは分かっている。

ベンチから

Augusto Subiratsは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Marco Bustilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

ZamoraのサポーターがDiego Bolañosという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている22歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Diego Bolañosはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

Brayan Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なときにRodrigo Delvalleは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rodrigo Delvalleがそこに載っていると告げている。

短信

143 第

Zamoraガゼット

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:25。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Marco BustilloがZamoraをZulia戦の勝利に導く

2‑1。この日の主役はMarco Bustilloだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はZamoraのものになった。

選手採点

Gabriel Altamiranoにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.11、場内に異論はない。

ベンチから

Anthonys Matosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAnthonys Matosを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。2‑1での勝利後、Gabriel Herreraは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

選手採点

Tiago Caballeroはすべて置いてきた

シュート:11。ゴール:なし。決定機はあったし、質も良かった——スタンド、GKの腕、サイドネット、おおよそその順に。

次戦展望

Anthonys Matosの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでDeportivo Laraと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

142 第

Zamoraガゼット

2029年04月16日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Ismael TorresがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Zamoraで仲違い

Diego Bolañosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Arlés Flores、出場500試合の節目

このシャツで500試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Zamora、Deportivo La Guairaに及ばず

Deportivo La Guairaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Arlés Floresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

誰もTiago Caballeroに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Gabriel Herrera「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

141 第

Zamoraガゼット

2029年04月09日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Augusto Subiratsが膝の靭帯を損傷——18日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは18日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

Cristian Díazが上がって仕留める——7.85

ディフェンダーが得点表に載る。それはスタジアム全員がコーナーを蹴った選手を覚えている程度には稀なことだ。彼に1、それ以外に対して7.85。

スカッド

Gabriel Altamiranoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Néstor Jiménezが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Néstor JiménezはZamoraとさらに3年を歩む。

スタンドから

観客がTiago Caballeroを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

ZamoraがEstudiantes de Meridaを退ける

Zamoraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でEstudiantes de Meridaに2‑0と競り勝った。

選手採点

Néstor Jiménezは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:19。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

移籍

Arlés Floresに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Arlés FloresはZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

短信

140 第

Zamoraガゼット

2029年04月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Augusto Subiratsが膝の靭帯を損傷——26日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは26日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Rodrigo Delvalleが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

スカッド

Marco Bustilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Rodrigo Delvalleは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

ZamoraとAnthonys Matosの交渉が停滞

「隔たりは大きい。そうでないふりをしても誰の得にもならない」。距離は縮まらず、暦はクラブに味方していない。

ベンチから

Jhovani Ocamposが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Néstor Jiménezに昇格

新しい契約でも、新しい背番号でもない。監督の頭の中での新しい位置——サッカーで本当に意味のある唯一の昇格だ。Néstor Jiménezはそこを上がった。

ベンチから

Arlés Floresが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

139 第

Zamoraガゼット

2029年03月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Augusto Subiratsが33日離脱

発表では33日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

ベンチから

Rhyan Modesto「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

ZamoraがDeportivo Tachiraを退ける

Zamoraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でDeportivo Tachiraに1‑0と競り勝った。

スカッド

Matías Sánchezが100に到達

このユニフォームで100試合。どんな天候でも、四人か五人の監督の下でも。この種の忠誠は、静かにサッカーから消えつつある。

選手採点

Marco BustilloがZamoraにとっての決定的な差だった

評価7.76。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Gabriel Herrera「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。1‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信

138 第

Zamoraガゼット

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Augusto Subiratsが膝の靭帯を損傷——40日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは40日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Diego Bolañosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Tiago Caballeroのゴールも及ばず、Zamora敗戦

Tiago Caballeroは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Metropolitanosに1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Tiago Caballero、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

ベンチから

Gabriel Herrera「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:14。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Juan Schnellが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

137 第

Zamoraガゼット

2029年03月12日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Augusto Subiratsに最悪の種類の膝の負傷

見込みは48日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Antony TrujilloがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

選手採点

Tiago Caballeroは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:29。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Zamoraで仲違い

Marco Bustilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

TrujillanosがZamoraから勝ち点3を奪う

1‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Diego Bolañosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Bolañosを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Anthonys Matosに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Anthonys MatosはZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

役員会

Zamora、閉ざされたドア

音楽は止まり、シャワーの音は遅くまで続いた。あのロッカールームで語られたことはそこに残る。だが議事録は、土曜日に公開される。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • 次戦展望 Zamoraの次は首位
  • スカッド Gabriel Altamiranoに出場停止処分
136 第

Zamoraガゼット

2029年03月05日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Rodrigo Delvalle、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Zamora、Caracas戦は苦い午後に

Caracasに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Zamoraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Gabriel Herreraは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

スカッド

Néstor Jiménezが月間ベストイレブン入り

四つか五つの週末にわたる安定感が、ディビジョンの他の全員と比べられた。表彰より静かで、より信頼できる賛辞だ。

ベンチから

Brayan Rodríguezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrayan Rodríguezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにRodrigo Delvalleは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rodrigo Delvalleがそこに載っていると告げている。

短信

135 第

Zamoraガゼット

2029年02月26日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Zamora、カップ戦から姿を消す

Estudiantes de Caracasが勝ち上がり、Zamoraは家路につく。決めたスコアは1‑2だった。ロッカールームは今後リーグが最優先だと言うだろう。ロッカールームとはそう言う場所だからだ。

選手採点

ドブレーテ、午後はMarco Bustilloのものに——9.27

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Marco Bustilloがそれをもたらした。名前の横の9.27は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Diego Bolañosがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

6ゴール、ZamoraとLlanerosが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。ZamoraとLlanerosの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

ZamoraがLlanerosをこじ開ける

LlanerosはZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは4‑2であり、順位表は経緯を問わない。

スタンドから

ZamoraのサポーターがTiago Caballeroという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Tiago Caballeroはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

試合

Zamora、Llaneros戦で待ち時間を終える

5試合も続いていた。選手たちの喜び方は、試合に勝った男たちのそれではなく、何かから解放された男たちのそれだった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

短信

134 第

Zamoraガゼット

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Tiago Caballeroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

試合

Zamoraの待ち時間はまだ続く

これで4試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはGabriel Altamiranoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Isaí Valladaresが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Isaí ValladaresはZamoraとさらに3年を歩む。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Arlés Floresが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Gabriel Herrera、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のGabriel Herrera。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

133 第

Zamoraガゼット

2029年02月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

ドブレーテ、午後はMarco Bustilloのものに——8.83

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Marco Bustilloがそれをもたらした。名前の横の8.83は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Tiago Caballeroとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Diego Bolañosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

Zamora、Estudiantes de Caracasと勝ち点を分け合う

Estudiantes de Caracasとの2‑2。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Gabriel Herreraは2‑2の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

次戦展望

Zamora、全員が追うチームに挑む

Atletico Venezuelaが首位として乗り込んでくる。頂点のチームはおよそ月に一度は負けるもので、それをやったクラブは一年覚えている一週間を手に入れる。

スカッド

週末はMarco Bustilloのものだった

週間最優秀選手、ディビジョンの他の全員と比べての判断だ。小さな賞であり、大半のキャリアが一度も手にしないものでもある。

移籍

Jhovani Ocamposは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はJhovani Ocamposの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

132 第

Zamoraガゼット

2029年02月05日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Diego Bolañosが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Diego BolañosはZamoraとさらに4年を歩む。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Mineros de GuayanaがZamoraから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Cristian Díazが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もTiago Caballeroに近づけなかった

ドリブル成功:17。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

Erickson GallardoはZamoraでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Gabriel Herreraが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのGabriel Herrera。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

スカッド

Santiago Camachoはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Santiago Camachoは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

短信

131 第

Zamoraガゼット

2029年01月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zamora、逃げ場のない完敗

Caraboboに0‑3。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Néstor Jiménez、通算100試合目

このシャツで100試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

役員会

Zamoraで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で7人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Gabriel Herrera「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑3、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なときにRodrigo Delvalleは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rodrigo Delvalleがそこに載っていると告げている。

短信

130 第

Zamoraガゼット

2029年01月22日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Rodrigo Delvalle、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

選手採点

ドブレーテ、午後はTiago Caballeroのものに——8.93

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Tiago Caballeroがそれをもたらした。名前の横の8.93は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Daniel Bolívarが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Daniel BolívarはZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会

Gabriel Herreraと新契約

役員会はベンチの男と長期契約を結んだ。どんな支持表明よりも雄弁だ。安定は約束するのは簡単で、守るのは高くつく。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Marco Bustilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Daniel Bolívarが帰ってきた

ユニフォームは今も体に馴染む。Daniel BolívarがZamoraに戻り、スタンドの半分はこの色を着た彼をまだ覚えている。街への売り込みが要る補強もあるが、この補強は自ら売れた。

役員会

Zamoraでアカデミーの5人がトップチームへ

コーチたちが十二歳のころから知っている少年たちに、トップチームの背番号が渡された。大半は残れない。それでも全員が、すでに最も難しい部分を終えている。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スタンドから

生え抜きの一人:Tiago Caballero

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

129 第

Zamoraガゼット

2029年01月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

Daniel Bolívar、Zamoraでメディカルチェックへ

別のクラブとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

獲得候補

Ricardo QuiñónezがZamoraを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。別のクラブは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

移籍

まるで離れていなかったかのように——Luis Maestre帰還

宣伝が要る移籍もある。この移籍に必要だったのは、昔の背番号が入ったシャツ一枚だった。Luis Maestreは再びZamoraの選手になり、街はこの夏一番の物語を手に入れた。

スカッド

Luis Maestre、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Luis MaestreはZamoraで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Erik Vásquezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Erik VásquezがZamoraとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Zamoraの扉をくぐる経験

Erik Vásquezは33歳で加入する。もう証明すべきものはなく、伝えるべきものは山ほどある。走力は若者の通貨だが、どこに立つべきかを知る力は年を取らない。

短信

128 第

Zamoraガゼット

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

獲得候補

その値段ではRodrigo Polleroの取引は成立せず

Zamoraは$1.1Mを提示し、Deportivo Tachiraは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

獲得候補

Daniel ZabalaがZamoraを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。River Plateは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Gabriel Altamiranoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Gabriel AltamiranoはZamoraとさらに3年を歩む。

スカッド

Jair Ferreiraが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Jair FerreiraはZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

役員会

Zamora、Yago De Vitoのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Zamora、Jonás Lunaを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Wanderersは自分たちの男を守り、Zamoraは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Manuel Lealが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

127 第

Zamoraガゼット

2029年01月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Brayan RodríguezがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

ZamoraがRodrigo Pollero獲得に動く

Deportivo Tachiraのテーブルに$1.1M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

獲得候補

結構です:Tomás Barberoが移籍を拒否

Zamoraは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はAraguaに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Gabriel Altamiranoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

LibertadがZamoraに告げる:Víctor Rojasは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Tiago Caballeroにはもっと大きな舞台が要る

毎週土曜、周囲の誰も答えを持たないことをやっている。一季は誇らしく、その後は問題になる。Zamoraは、自分たちがどちらの段階にいるかを分かっている。

移籍

Gabriel Altamiranoの契約、時計は進む

残り12か月、そして上層部は沈黙したままだ。オファーもなく、交渉もなく、代理人が答えるべきものすら何もない。カレンダーに交渉を任せたクラブは、たいていカレンダーと交渉する羽目になる。

獲得候補

ZamoraがJonás Lunaを借りようとしている

Wanderersは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

短信

126 第

Zamoraガゼット

2028年12月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Rodrigo Delvalleが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Beycker Velásquez、Zamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Gabriel Altamirano、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Gabriel AltamiranoはZamoraで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

移籍

Zamoraはノーと言った——今回は

CaracasからのBeycker Velásquezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはGabriel Altamiranoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Alexis Gonzálezへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、River Plateは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Gabriel Altamiranoはこのディビジョンを超えた

選手が試されるのをやめ、単に抑え込まれるだけになる水準がある。彼はしばらく前にそこへ達した。Zamoraも、彼を見ている誰もが分かっている。

獲得候補

ZamoraがMiguel Duqueについて打診

La Equidadへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

125 第

Zamoraガゼット

2028年12月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Beycker VelásquezがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Santos Torrealbaに対するシーズンの評決——同世代最高

Zamoraには、リーグが最優秀若手に選んだ21歳がいる。クラブの次の問題は、それを今や他の全員も知っているということだ。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Ezequiel Centuriónへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、River Plateは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ian Corsaroは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Ian CorsaroがZamoraとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

獲得候補

ZamoraがJosé Rondónについて打診

Zuliaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

Cristian Arangoのレンタル移籍が進行中

ZamoraがAtletico Venezuelaに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

124 第

Zamoraガゼット

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Federico Ferreiraが膝の靭帯を損傷——15日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは15日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Beycker VelásquezがCaracasと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Zamoraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

Domingo OrtízがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

再びAnthony Uribeに視線が集まる

Anthony Uribeをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはMetropolitanosだ。Zamoraは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Santiago Beltránへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、River Plateは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Ezequiel Centuriónのレンタル移籍が進行中

ZamoraがRiver Plateに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

獲得候補

Tiago Caballeroのレンタル移籍が進行中

ZamoraがOlimpiaに電話を入れた。移籍金なし、給与の一部負担、そしてシーズンを通じてスカッドが最も手薄だったポジションに予備のシャツ一枚。

短信

123 第

Zamoraガゼット

2028年12月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Federico Ferreiraが膝の靭帯を損傷——23日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは23日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Antony Trujillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Arlés Floresが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Arlés FloresはZamoraとさらに2年を歩む。

獲得候補

Milciades Adornoへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Rodrigo Delvalleに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Rodrigo DelvalleはZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

ZamoraがFaustino Baroneについて打診

Olimpiaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

ZamoraがTiago Caballeroについて打診

Olimpiaへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

短信

122 第

Zamoraガゼット

2028年11月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

膝——Federico Ferreiraが30日離脱

発表では30日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Zamoraは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Beycker Velásquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

大事なとき、Beycker Velásquezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Anthonys Matos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAnthonys Matosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

121 第

Zamoraガゼット

2028年11月20日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Federico Ferreiraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは38日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Domingo Ortízに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDomingo Ortízを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Marco Bustilloの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Marco Bustilloが何かにサインするまで——Zamoraとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

試合

Zamora、ヨーロッパ争いに加わる

6位、勝ち点46、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

ベンチから

監督がJean Issaに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zamoraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

Anthony Uribeが契約を消化中

残り3か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにZamoraは金を失っている。

短信

120 第

Zamoraガゼット

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Anthony Uribeは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Isaí Valladaresに移籍説

Isaí Valladaresの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Zamoraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

監督がPablo Gómezに約束する

書面もなく、公の場でもない。Zamoraで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

ベンチから

Domingo Ortíz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のDomingo Ortízは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

119 第

Zamoraガゼット

2028年11月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Arlés Floresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArlés Floresを向き、監督はそれを止めなかった。

役員会

Zamoraのテーブルに$1.8M

役員会は激励ではなく金額で答えた。監督が本当に聞きたい答えはそれしかない。うまく使えるかどうかは、これで完全に彼の問題になった。

ベンチから

大事なときにRodrigo Delvalleは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rodrigo Delvalleがそこに載っていると告げている。

スカッド

Guillermo Segoviaはもう第一候補ではない

監督は頭の中を並べ直し、Guillermo Segoviaは前より下に出てきた。一時的なものだと告げられるだろうし、以前それを聞いたことのある選手たちは彼と目を合わせないだろう。

短信

118 第

Zamoraガゼット

2028年10月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

大事なときにBeycker Velásquezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Beycker Velásquezがそこに載っていると告げている。

短信

117 第

Zamoraガゼット

2028年10月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

ZamoraはRodrigo Delvalleの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Rodrigo Delvalleは大陸間のサッカーを望んでいる。Zamoraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Marco Bustilloの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Marco Bustilloが何かにサインするまで——Zamoraとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

試合

Zamora、ヨーロッパ争いに加わる

6位、勝ち点46、そして来季に木曜の夜があるかどうかを決める終盤戦。まだ誰もこれを争いとは呼んでいない——争いの最中の人間は、みなそう言う。

短信

116 第

Zamoraガゼット

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Anthonys Matosとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Anthony Uribeに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAnthony Uribeを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

大事なときにAnthony Uribeは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Anthony Uribeがそこに載っていると告げている。

ベンチから

Anthonys Matosが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

115 第

Zamoraガゼット

2028年10月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで仲違い

Anthonys Matosとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Ramiro Rúmboloに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Ramiro RúmboloはZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

大事なときにRodrigo Delvalleは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Rodrigo Delvalleがそこに載っていると告げている。

スカッド

Santino Realが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Domingo Ortízが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Anthonys Matos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAnthonys Matosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

114 第

Zamoraガゼット

2028年10月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

大事なとき、Beycker Velásquezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

スカッド

ZamoraはAlejo Cominiを軸に組み始めた

かつては選択肢の一つだった。いまは選択肢がその周りで選ばれる男の一人だ。変化はあまりに静かで、その日に気づいたのはロッカールームだけだった。

移籍

Arlés Floresに移籍説

Arlés Floresの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Zamoraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

Ramiro Rúmbolo、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のRamiro Rúmboloは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

113 第

Zamoraガゼット

2028年09月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Santiago Gómezに新天地探しを通告

「正直に話してくれた。知らないよりいい」。Santiago GómezはZamoraの監督の構想に入っていないと伝えられた。

ベンチから

Jhovani Ocamposが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

移籍

Marco Bustilloの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Marco Bustilloが何かにサインするまで——Zamoraとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Santiago Camachoに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Santiago Camachoは日付を書き留めた。

試合

Zamoraにはまだ戦う理由がある

勝ち点46で6位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

ベンチから

Domingo Ortízが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

112 第

Zamoraガゼット

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Alejandro Rosalesに最悪の種類の膝の負傷

見込みは20日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Zamoraは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Rodrigo Delvalle、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Zamoraはまだ互いに他人同士だ

一つの移籍期間で13人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、総括には決して現れない再建の一部だ。

ベンチから

Jean Issaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

111 第

Zamoraガゼット

2028年09月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

大事なとき、Rodrigo Delvalleは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

ZamoraとAnthonys Matosの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

移籍

Beycker Velásquezをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとZamoraは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Jean Issaに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Jean Issaは日付を書き留めた。

短信

110 第

Zamoraガゼット

2028年09月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Ramiro RúmboloがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Beycker Velásquez離脱の代償をZamoraが数える

検査は37日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Santos Torrealbaが今月の最優秀若手

21歳で、四週間続けてディビジョンの同世代の誰よりも良かった。一度の良い午後より難しいことだ。Zamoraはそれを大きくしすぎないよう努めるだろう。

移籍

ZamoraとSantiago Camachoの話がかみ合わない

「隔たりはある。ないふりをしても誰の得にもならない」。どちらも動いておらず、カレンダーは片方のためだけに働いている。

ベンチから

Matías Sánchezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

ベンチから

Beycker Velásquezは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Brayan Rodríguezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBrayan Rodríguezを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

109 第

Zamoraガゼット

2028年08月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Antony TrujilloがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Beycker Velásquez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Anthonys Matosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Arlés Floresが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Zamoraの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

移籍

Marco Bustilloに移籍説

Marco Bustilloの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Zamoraは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

試合

Zamoraにはまだ戦う理由がある

勝ち点46で6位、ヨーロッパへの切符がついてくる順位は数えられる距離にある。こういうシーズンは4月の二つの結果で決まり、クラブはその二つがどれかを知っている。

短信

108 第

Zamoraガゼット

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

容赦なきZamora

Araguaはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Zamoraは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

試合

Zamoraのシーズンに終了の笛

勝ち点46で6位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

選手採点

ドブレーテ、午後はSantiago Camachoのものに——8.05

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Santiago Camachoがそれをもたらした。名前の横の8.05は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

ベンチから

Domingo Ortízは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Rodrigo Delvalleはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Matías Sánchezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

ZamoraのサポーターがSantos Torrealbaという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている21歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。Santos Torrealbaはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

ベンチから

Matías Sánchezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

107 第

Zamoraガゼット

2028年08月14日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

33歳のMarcelino Morenoが時計の針を巻き戻す——8.23

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.23、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Ian Corsaro、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Ian CorsaroはZamoraで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Matías Sánchezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Isaí Valladaresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Isaí Valladares、通算100試合目

このシャツで100試合。監督が替わっても、降格しても、その他すべてを経ても。こういう献身はこの競技から消えつつあり、客席は自分たちが何を見ているかを知っている。

試合

土壇場の土壇場、Zamoraが勝ち点1

88分、Deportivo Lara戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

選手採点

Alejo Fontanillaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

ZamoraとDeportivo Lara、痛み分け

1‑1。どちらのロッカールームも勝ち点2を失ったと言うだろう。多くの問いを投げかけ、そのどれにも答えなかった引き分けだ。

ベンチから

Rodrigo Delvalleは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

106 第

Zamoraガゼット

2028年08月07日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

ドブレーテ、午後はMarco Bustilloのものに——8.90

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Marco Bustilloがそれをもたらした。名前の横の8.90は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

獲得候補

メディカルチェックがCarlos Méndezの取引を終わらせる

別のクラブとはすべて合意し、それから医者が口を開いた。Zamoraは彼のプレーを一度も見たことのない人間の助言で獲得から手を引いた。本来そういう仕組みである。

スカッド

Beycker Velásquezが68日間離脱

メディカルはBeycker Velásquezの離脱を68日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

スカッド

Rodrigo Delvalleがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Ismael Torresが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Ismael TorresはZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合

ZuliaがZamoraから勝ち点3を奪う

2‑3の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

役員会

Zamora、Augusto Subiratsのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

選手採点

誰もTiago Pucciarelliに近づけなかった

ドリブル成功:18。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

105 第

Zamoraガゼット

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

あと一歩——Beycker Velásquezの移籍、土壇場で消える

移籍金は合意し、フライトまで調べていた——そして電話が鳴りやんだ。Caracasは次へ進み、Beycker VelásquezはZamoraに戻って報告し、誰もが月曜をただの月曜のふりをする。

移籍

David Morenoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

役員会

Árgel Sánchez、Zamoraに在籍したままCaracasと契約

規則は認めているが、それでも痛い。Árgel Sánchezは夏に向けてCaracasと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Alejo Fontanillaが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Alejo FontanillaはZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

選手採点

Marcelino Morenoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

David Fernándezへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Colo-Coloは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

観客がIsaí Valladaresを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

ベンチから

Beycker Velásquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBeycker Velásquezを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

ZamoraがDeportivo La Guairaをこじ開ける

Deportivo La GuairaはZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

  • スカッド Zamoraで努力をめぐる口論
  • 選手採点 ピッチでMarco Bustilloに及ぶ者はいなかった
  • スカッド Zamoraで気が立った
104 第

Zamoraガゼット

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Marcelino Morenoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:27。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Jhovani Ocamposは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

役員会

Zamora、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入0人、退団9人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

移籍

Caracasがまもなく受話器を取る

今週中に話し合いが持たれる見込みだ。Zamoraが金額を提示し、そこから先はサッカーではなく算数になる。

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、ZuliaからAlan Ferreyraを確保

Zuliaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Alan FerreyraはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zamora、ゴールが見つからない

3試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

獲得候補

OlimpiaがZamoraに告げる:Tiago Caballeroは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Ramiro Rúmboloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

103 第

Zamoraガゼット

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

行かない:Antony TrujilloはZamoraに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Zuliaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

移籍

José Barragán、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

移籍

Zamoraはノーと言った——今回は

PortuguesaからのAnthony Uribeへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

ベンチから

Jean Issaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

獲得候補

Faustino Barone、Zamora加入までメディカルチェックを残すのみ

Olimpiaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

獲得候補

結構です:David Fernándezが移籍を拒否

Zamoraは本人を説得すること以外のすべてをやった。彼はColo-Coloに残り、監督は金を銀行に残したまま白紙に戻る。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Cristian Díazがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:20。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

獲得候補

River PlateがZamoraに告げる:Lucas Martínez Quartaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

短信

102 第

Zamoraガゼット

2028年07月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

José BarragánがCaracasにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Zamoraは書類を除いて彼を失った。

移籍

Beycker Velásquezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Juan GiménezはZamoraには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。River Plateの誰も語らず、Zamoraの誰もその推測を楽しんでいない。

移籍

PortuguesaがAnthony Uribeを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Zamoraは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

獲得候補

CaraboboがZamoraに告げる:Miguel Silvaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Antony Trujilloをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Zuliaは今週、Antony Trujilloについて電話をかけてくる。Zamoraには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brayan Rodríguezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Néstor Jiménezは手のつけようがなかった

ドリブル成功:15。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

101 第

Zamoraガゼット

2028年07月03日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Caracasは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Zamoraが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Marcelino Moreno、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

選手採点

33歳のMarcelino Morenoが時計の針を巻き戻す——8.40

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.40、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Stiven Valenciaが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

移籍

David Morenoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Juan Giménez、Zamora加入までメディカルチェックを残すのみ

River Plateとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

試合

Zamoraの勝利が止まらない

これで3連勝。問いは「いつ止まるか」から「誰が止めるか」に変わった。この種の自信は金では買えない。まさにこのやり方で稼ぐしかない。

移籍

CaracasがJosé Barragánを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Zamoraは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

試合

Marcelino MorenoがZamoraをTrujillanos戦の勝利に導く

3‑2。この日の主役はMarcelino Morenoだった。肌心な場面でゴールを奨い、勝ち点はZamoraのものになった。

短信

  • スカッド Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 獲得候補 Zamora、Luka Fusterを巡り門前払い
  • スカッド Zamoraで言葉の応酬
100 第

Zamoraガゼット

2028年06月26日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

大勝の主役はMarcelino Moreno、Caracasを粉砕

3‑0。Zamoraのやることすべてが決まった午後、見出しをさらったのはMarcelino Morenoだった。こういう日の話は冬のあいだずっと語られる。

選手採点

2点ともMarcelino Moreno——8.44

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.44。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Cristian Toledoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

移籍

José Barragánに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJosé Barragánは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

ベンチから

Pablo Gómez、Zamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Rodrigo Delvalleの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Zamoraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

獲得候補

Tiago Caballero、Zamora加入までメディカルチェックを残すのみ

Olimpiaとの取引は、彼をピッチに立たせるという一点を除いてあらゆる意味で終わっている。この段階で何かが狂うことはない——狂う場合を除いて。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Andrés Sosaへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Platenseは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

短信

99 第

Zamoraガゼット

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Beycker VelásquezがCaracasと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Zamoraの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

移籍

行かない:Antony TrujilloはZamoraに残る

「人が何と言うかは分かっている。自分が何を望んでいるかも分かっていて、それはここにある」。Zuliaは移籍金を合意し、シャツを用意していた。選手は手にしておらず、これからも手にしない。

試合

Marcelino MorenoがZamoraに遅い決着をもたらす

87分、スタンドの半分はすでに出口へ向かっていた。だがMarcelino Morenoは誰も帰さないと決めた。Llanerosに返す時間は残っていなかった。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:27。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

年齢はまだMarcelino Morenoに追いついていない——8.29

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.29の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

ZamoraがAnthony Uribeを巡るDeportivo La Guairaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

移籍

Pablo GómezがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Faustino Baroneへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Olimpiaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

短信

98 第

Zamoraガゼット

2028年06月12日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:33。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Zamoraはノーと言った——今回は

ZuliaからのJosé Barragánへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

移籍

David MorenoがZamoraに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Antony Trujilloの行列にZuliaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがAntony Trujilloについて口にしてきた問いを、Zuliaが正式に尋ねたのだ。Zamoraの答えは変わっていない——今のところは。

移籍

Beycker Velásquezをめぐる交渉が近づく

もう誰も隠そうとしない。Caracasは今週、Beycker Velásquezについて電話をかけてくる。Zamoraには腹積もりの数字があり、その数字は遠慮を知らない。

スカッド

Cristian Díazが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Agustín Galloへの扉は閉ざされた

Zamoraが尋ね、Barracas Centralは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

Atletico VenezuelaがZamoraから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはRamiro Rúmboloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

短信

  • ベンチから Tiago Pucciarelliが監督に言われた
  • ベンチから 監督の評価
  • 獲得候補 Iván Manzurのレンタル移籍が進行中
97 第

Zamoraガゼット

2028年06月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

César Urpínが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Zamoraは聞かなかったふりができない。

移籍

José Barragánの行列にZuliaも並ぶ

リストにもうひとつ名前が増えた。誰もがJosé Barragánについて口にしてきた問いを、Zuliaが正式に尋ねたのだ。Zamoraの答えは変わっていない——今のところは。

試合

何があってもZamoraは負けない

これで6試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Boca JuniorsがZamoraに告げる:Sebastián Díaz Roblesは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Beycker Velásquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

89分、同点。Zamoraがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Estudiantes de Caracasは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:16。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

短信

96 第

Zamoraガゼット

2028年05月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Arlés Flores、Zamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Erickson Gallardoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:25。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

David Morenoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraがMineros de Guayanaをこじ開ける

Mineros de GuayanaはZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Brayan Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Marco Bustillo、最高評価の域

8.19という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Gabriel Herreraは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

ベンチから

Rodrigo Delvalleは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

短信

95 第

Zamoraガゼット

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Brayan Rodríguez「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

獲得候補

Federico MekbelがZamoraを断る

クラブ間は合意し、選手は合意しなかった。袖にされ、しかも公然と。別のクラブは彼を保持し、こちらのサポーターは、彼がこの場所について何を聞いたのだろうと考え込んでいる。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brayan Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Marcelino Morenoはまだ一つのミスの罰を受けている

誰も認めないが、メンバー表が毎週それを認めている。一つのミスが買わせた二番手の期間は、すでにミスに見合う長さを超えている。

ベンチから

Zamora、Beycker Velásquezとの約束を守る

クラブは絶えず約束をし、新聞がそれを知るのはたいてい破られたときだ。この約束は守られた。そしてロッカールームは、どのサポーターよりも早くそれに気づいた。

選手採点

Matías Sánchezにとって守備者の午後

守備アクション:16。どこへでも一番に到達し、どこにも遅れなかった。おかげでゴールキーパーは楽な一日だった。

ベンチから

José Barragánが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:14。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

短信

94 第

Zamoraガゼット

2028年05月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

José Barragán、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:23。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Rodrigo Delvalleがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

役員会

Zamoraが市場を出し抜き、Estudiantes de MeridaからWalberto Agámezを確保

Estudiantes de Meridaは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Walberto AgámezはZamoraへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Tiago Pucciarelliが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

この午後はMarcelino Morenoのものだった

評価7.67に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

Beycker Velásquezは監督が信頼する男になった

Zamoraの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Beycker Velásquezが監督との話し合いを求めた

「新聞で読むより、面と向かって言いたい」。面談を求めたのは選手の側で、それがほとんどすべてを語っている。

短信

93 第

Zamoraガゼット

2028年05月08日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もMarcelino Morenoに近づけなかった

ドリブル成功:23。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

José Barragánが1点決め、1点作った——7.90

二つの得点のどこかに彼の名前があった。作ることと決めることの両方を求められる選手に、監督が望むのはまさにこの午後だ。7.90、そして2の関与。

役員会

Zamora、Rafael Sánchezのフリー移籍で合意

何か月も何も起きず、そしてある日、彼はただ移籍金ゼロでやって来る。まだ他所でプレーしながら事前契約にサインしていたからだ。最も劇的でない補強の仕方であり、しばしば最も賢い。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

最高のMarco Bustilloによる九十分

評価8.52。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Zamoraの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Brayan Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Zamoraが95分に救い出す

リードを許し、正直に見れば負けていた。95分までは。Araguaは勝ち点をポケットに入れており、スタジアムの一角はまだ信じていた。たいてい、そういうときに起こる。

ベンチから

Brayan Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

Zamora、折り返し地点で

日程の半分を消化して7位、勝ち点22。それを倍にする計算はサポーター全員がやっていて、クラブの誰も声に出してはやらない唯一の計算だ。

短信

92 第

Zamoraガゼット

2028年05月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Marcelino Morenoが2得点——8.48

2ゴールと、それに見合う8.48。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

ベンチから

David Morenoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

David Morenoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDavid Morenoは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Zamoraで気が立った

中心にいたのはAntony Trujilloで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

ZamoraがDeportivo Laraをこじ開ける

Deportivo LaraはZamoraに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

ベンチから

Beycker Velásquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBeycker Velásquezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Brayan Rodríguezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Isaac Ramírezが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

選手採点

Cristian Díazが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:15。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

短信

91 第

Zamoraガゼット

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Manuel Leal、Zamoraは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Matías Sánchezは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Matías SánchezがZamoraとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

試合

Zamora、Zulia戦は苦い午後に

Zuliaに0‑1。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Ramiro Rúmboloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Santiago Camachoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

役員会

Zamoraのロッカールームから、誰もすぐには出てこなかった

試合終了の笛のあと、扉は長いこと閉まったままだった。中で何が話されたかは彼らの問題で、それが効いたかどうかは土曜日が決める。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとGabriel Herreraは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

短信

90 第

Zamoraガゼット

2028年04月17日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Brayan Rodríguez、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

ベンチから

Santiago Camachoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Beycker Velásquezが独力でZamoraを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

移籍

José Barragánに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJosé Barragánは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

Erickson Gallardoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:25。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Rodrigo Delvalleの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Zamoraがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がJosé Sequeraを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

試合

ZamoraのDeportivo La Guaira戦、違いを作ったのはMarco Bustillo

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Marco Bustilloだ。Deportivo La Guairaに2‑0。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

短信

89 第

Zamoraガゼット

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

José Barragán「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

選手採点

Marcelino Morenoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:27。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Antonio González、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はZamoraのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Estudiantes de MeridaがZamoraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Brayan Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Arlés Floresが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Gabriel Herrera「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

大事なとき、Erickson Gallardoは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

88 第

Zamoraガゼット

2028年04月03日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Zamoraにとって手痛い一日

Deportivo Tachiraに0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

選手採点

誰もSantos Torrealbaに近づけなかった

ドリブル成功:24。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

David Morenoはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Beycker Velásquez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Beycker VelásquezとZamoraは新たに3年で合意した。

スカッド

Zamoraで仲違い

Matías Sánchezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Brayan Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Santos Torrealbaが今月のリーグ最優秀若手選手に

20歳の彼は、一か月にわたってリーグの同世代の誰よりも良かった。良い午後が一度あることとは別の、より難しいことだ。Zamoraは、これを大きくしすぎないよう懸命に努めるだろう。

ベンチから

Brayan Rodríguezが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Zamoraで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

87 第

Zamoraガゼット

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Zamoraで仲違い

Rodrigo Delvalleとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Beycker Velásquezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてBeycker Velásquezを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Brayan Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Anthony Uribeは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

次戦展望

Beycker VelásquezがDeportivo Tachiraと向き合いに帰る

どのスカッドにも毎シーズン、誰かにとってのこういう一戦がある。今回はBeycker Velásquezの番だ。彼を最初に知ったクラブ、拍手するかどうかを最初の一分で決めるサポーター、そしてそのすべてがどうでもいいかのように彼にプレーしてほしいZamora。

移籍

Marco Bustilloをめぐる質問がZamoraについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Marco Bustilloの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Anthonys Matos、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAnthonys Matosは、背負うものが減った男の練習をしていた。

次戦展望

ZamoraがDeportivo Tachiraに乗り込む

次はアウェーで3位のDeportivo Tachira。遠征するサポーターは一週間その話をし、しないサポーターは五時十分前に携帯を確かめる。

スカッド

Manuel LealがついにZamoraの一員になった

言葉が入ってきて、肩をすくめる癖は消え、来年もここにいるつもりの男のように練習で言い合っている。そのどれも移籍金には載らず、そのすべてがピッチに出る。

短信

86 第

Zamoraガゼット

2028年03月20日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

José Barragánはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから

José Flores「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Rodrigo Delvalleがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

6ゴール、ZamoraとMetropolitanosが真っ向勝負

守備は任意であり、誰もその選択肢を取らなかった。ZamoraとMetropolitanosの間で6点。金を払って来た者のうち、返金を求める者は一人もいないだろう。

試合

Zamora、Metropolitanos戦は苦い午後に

Metropolitanosに2‑4。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Brayan Rodríguezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Gabriel Herreraが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。2‑4のあとのGabriel Herrera。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

ベンチから

José Barragánが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

85 第

Zamoraガゼット

2028年03月13日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Beycker Velásquezはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Antony Trujilloとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スタンドから

生え抜きの一人:Santos Torrealba

20歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

ZamoraがTrujillanosを退ける

Zamoraが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でTrujillanosに1‑0と競り勝った。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Cristian Díazはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Tiago Pucciarelliが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Erickson Gallardoが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.99。Zamoraにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

スカッド

Zamoraでの、速すぎる変化

三か月で6人の補強。その一人一人が上積みでありうるし、それでもチームはしばらく悪くなりうる。それが、移籍市場の総括には決して現れない再建の一部だ。

移籍

構想にJosé Barragánの居場所はない

「監督は多くを語らなかった。語る必要もなかった」。José BarragánはZamoraからの答えを受け取った。それをどうするかは、次の移籍期間の物語だ。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから Erickson Gallardoは監督が信頼する男になった
  • 選手採点 誰もMarcelino Morenoに近づけなかった
84 第

Zamoraガゼット

2028年03月06日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Domingo Ortíz「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

David Morenoに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDavid Morenoは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

役員会

David Moreno、Zamoraに在籍したままCaraboboと契約

規則は認めているが、それでも痛い。David Morenoは夏に向けてCaraboboと条件面で合意した。それまで彼は、次のユニフォームをすでに選んだ選手として、このシャツを着る。

スカッド

Erickson Gallardo、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Erickson GallardoとZamoraは新たに3年で合意した。

選手採点

Marcelino Morenoが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:21。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Brayan Rodríguezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Zamoraで仲違い

Ramiro Rúmboloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Matías Sánchezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Arlés Floresが序列を下がる

クラブが決して発表せず、ロッカールームが必ず気づく降格。Arlés Floresは以前よりチームから遠くなり、理由は彼が訊くまで告げられない。

短信

  • ベンチから Zamoraで守られた約束
  • ベンチから Rodrigo Delvalleは監督が信頼する男になった
  • 試合 Zamora、拾った1か逃した2か
83 第

Zamoraガゼット

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Zamoraがカップ戦敗退

Llanerosが4‑0で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

選手採点

ドブレーテ、午後はMarco Bustilloのものに——8.99

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Marco Bustilloがそれをもたらした。名前の横の8.99は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

誰もRoberth Patiñoに近づけなかった

ドリブル成功:28。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

ベンチから

César Urpínは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Zamoraの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Antony Trujilloがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

スタンドから

ZamoraのサポーターがJosé Sequeraという愛される存在を見つけた

自分たちのものだと感じている23歳に対して、スタジアムが取っておく独特の温かさがある。José Sequeraはいまそれを持っている。そしてこの先ここで彼がすることはすべて、無償で手渡されたその好意と比べられる。

選手採点

José Sequera、最高評価の域

8.25という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

スカッド

Anthonys Matosが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Marcelino Moreno、最高評価の域

8.21という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

短信

  • ベンチから Santiago Camachoが監督の見せしめに
  • 役員会 Zamoraで総括
  • ベンチから ベンチからの眺め
82 第

Zamoraガゼット

2028年02月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

José Barragán、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Zamoraには一人もいない。

試合

Zamoraの連続記録が止まる

10試合無敗、そしてAtletico Venezuela。永遠に続くと信じるふりをした者はスタジアムにいなかったが、ここで止まると思っていた者もいなかった。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Atletico VenezuelaがZamoraから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Brayan Rodríguezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

選手採点

Marcelino Morenoは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:16。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Erickson GallardoはZamoraでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

ベンチから

Gabriel Herreraが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑1のあとのGabriel Herrera。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

81 第

Zamoraガゼット

2028年02月14日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

Beycker Velásquezに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはBeycker Velásquezは別のクラブの選手になる。Zamoraでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

ドブレーテ、午後はMarcelino Morenoのものに——8.40

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Marcelino Morenoがそれをもたらした。名前の横の8.40は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Zamoraが10試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも10試合の無敗は、秋のZamoraが持っていなかった土台だ。

移籍

ZamoraはRodrigo Delvalleの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Rodrigo Delvalleは大陸間のサッカーを望んでいる。Zamoraにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

Zamora、Estudiantes de Caracas戦の仕事を済ませる

Estudiantes de Caracasに3‑1。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Matías Sánchezがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Zamoraで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Arlés Floresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてArlés Floresを向き、監督はそれを止めなかった。

試合

Zamoraのホームでは誰も勝てない

ホーム8試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

短信

  • スカッド Zamoraで努力をめぐる口論
  • 移籍 José Sequeraは新しいクラブを探してよい
  • スカッド Zamoraでの、速すぎる変化
80 第

Zamoraガゼット

2028年02月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

ベンチから

Stiven Valencia「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Santiago Camachoが無報酬でもしただろう移籍

どんなキャリアにも、選ばれた場所ではなく自分が選んだ場所に辿り着くという版がある。Santiago CamachoはZamoraでその版を生きており、それはたいてい最初の一か月に表れる。

試合

Zamoraを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は9に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Zamoraで言葉の応酬

Rodrigo Delvalleとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Brayan Rodríguez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Brayan RodríguezとZamoraは新たに3年で合意した。

選手採点

誰もErickson Gallardoに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Zamoraで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Anthonys Matosがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Anthonys Matosに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてAnthonys Matosを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Anthony Uribeは新しいクラブを探してよい

「はっきり言われた。そのほうがいい」。Zamoraの監督はAnthony Uribeの立場を明確にした。それすら得られない選手は多い。

短信

79 第

Zamoraガゼット

2028年01月31日
本紙サッカー担当記者 歓喜

試合

Zamoraが8試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも8試合の無敗は、秋のZamoraが持っていなかった土台だ。

選手採点

Erickson Gallardoは手のつけようがなかった

ドリブル成功:24。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Zamoraで仲違い

Rodrigo Delvalleとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Tiago Pucciarelli

22歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

Zamora、Carabobo戦の仕事を済ませる

Caraboboに2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Marco Bustilloにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.37、場内に異論はない。

スカッド

Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Anthonys Matosはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Domingo Ortízが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Domingo OrtízはZamoraとさらに3年を歩む。

スカッド

Marcelino Morenoはベンチにうんざりしている

「人前でアップをするために来たわけじゃない」。契約はいずれ切れるし、彼は週を数えられる年齢だ。Zamoraは残る理由か、出口のどちらかを示すしかない。

短信

78 第

Zamoraガゼット

2028年01月24日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

José Barragánはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Zamoraの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

ベンチから

Antonio González「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Zamoraは何も答えていない。それも一つの答えではある。

試合

何があってもZamoraは負けない

これで7試合無敗。勝ち取った試合もあれば、生き延びた試合もある。だが習慣が形になりつつある——そしてフットボールで最も厄介な相手は、習慣である。

役員会

Zamoraの昇格の日

5人の少年が上がっていく。そして建物のどこかで、彼らを十二歳のときに指導した人々が、静かに一年で最高の朝を過ごしている。この何一つ結果表には現れず、そしてそれこそがアカデミーの存在理由だ。

スカッド

Zamoraで仲違い

Antony Trujilloとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

移籍

Cristian HerreraがZamoraアカデミーから昇格

移籍金もなければ、お披露目も、玄関前の代理人もいない。Cristian Herreraは少年の頃からこのクラブにいて、今、正式にトップチームの一員となった。地元の読者にとって、それはどんな規模の補強にも勝る。

移籍

我らが一員:David MorenoがZamoraのトップチームへ

クラブは選手を探すために大金を費やし、たまに廊下の先で見つける。David Morenoはそれだ。初出場で受ける歓声は、どんな新加入が受けるものとも種類が違う。

移籍

Zamora、内部からCristian Rondonを引き上げる

アカデミーはまさにこの朝のために存在する。Cristian Rondonはクラブのすべての年代を通り抜け、ついにトップチームの番号を与えられた。建物の中で最も誇らしいのは、十二歳の彼を指導した人々だろう。

試合

5試合ぶりに、Zamoraがまたあの味を知る

5試合ぶりの敗戦。監督は「いつかは来るものだった」と言い、ロッカールームは「Portuguesa相手に来る必要はなかった」と言い、サポーターはその両方を、その順番で、一週間言い続けるだろう。

短信

  • スカッド Zamoraの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 役員会 Zamoraが約束を流した
  • 選手採点 誰もErickson Gallardoに近づけなかった