2 defendidos dos onze metros, e um estádio que vai descrever cada um deles durante vinte anos. Um guarda-redes precisa de uma noite assim numa carreira, e foi esta.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Pakhtakor, e não vai ser retirado.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Kristupas Padegimas será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Pakhtakor as despedidas começaram em silêncio.
Direção01/09/2036
Fecha o mercado: 27 entradas, 22 saídas no Pakhtakor
O prazo passou e o plantel é o plantel. Chegaram 27, saíram 22, e tudo o resto que se imprimiu sobre este clube no último mês foi um rumor que ficou rumor.
Em resumo
PlantelUma transferência que Kairat Orazov teria feito de graça
Notas dos jogadoresHaniel Samson encarou-os todo o jogo
«Não tenho nada de mau a dizer deste sítio. Só preciso de estar noutro.» Já está escrito, e isso muda aquilo que Pakhtakor podem fingir não ter ouvido.
A última coisa numa transferência que ainda depende do jogador é a assinatura nas suas próprias condições, e está lá. O Pakhtakor perdeu-o em tudo menos nos papéis.
Vladimir Nazarov e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Noé Akpakoun estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
O Pakhtakor torna a sua casa um sítio difícil de visitar
62 sem derrota no seu relvado. O campo não mudou; a bancada sim — mais barulhenta mais cedo e mais rápida a perceber quando o adversário preferia estar noutro lado.
O Shortan vai querer esquecer isto depressa: 4‑0, todos os duelos perdidos e uma viagem longa para casa. O Pakhtakor foi impiedoso como as boas equipas sabem ser.
A última coisa numa transferência que ainda depende do jogador é a assinatura nas suas próprias condições, e está lá. O Pakhtakor perdeu-o em tudo menos nos papéis.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Muhammadqodir Hamroaliyev será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Pakhtakor as despedidas começaram em silêncio.
Vladimir Nazarov e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
Plantel14/07/2036
Noé Akpakoun desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
A série sem derrotas chega aos 30 jogos. Uns foram vitórias e outros fugas, mas uma equipa que se recusa a perder é uma equipa de que os outros balneários falam.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Pakhtakor, e não vai ser retirado.
As regras permitem-no e dói na mesma. Kristupas Padegimas acertou condições com o Bunyodkor para o verão e, até lá, veste esta camisola como quem já escolheu a seguinte.
Vladimir Nazarov e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Noé Akpakoun estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
A série sem derrotas chega aos 26 jogos. Uns foram vitórias e outros fugas, mas uma equipa que se recusa a perder é uma equipa de que os outros balneários falam.
Rustambek Fomin esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Plantel12/05/2036
Noé Akpakoun desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Nematulloh Rustamjonov, e o treinador deixou.
A proibição impede o pagamento de qualquer verba por um jogador, pense o treinador o que pensar. Cada rumor publicado sobre este clube até ela ser levantada é um rumor sobre um negócio impossível.
O endividamento passou o que o banco tinha autorizado, e é aí que uma dívida deixa de ser a forma como o futebol se financia e passa a ser um problema. Todos os programas de adeptos desta cidade vão citar o número nos próximos cinco anos.
«Dei tudo a isto, mas a minha família não está aqui — e eu também não, na verdade.» A um futebolista corrige-se a má fase. Disto nunca ninguém foi corrigido, e no Pakhtakor sabem-no.
Nenhum clube fica com muito do que ganha; a maior parte vai para os jogadores. Ficar quase sem nada é um arranjo diferente, e sempre que alguém o experimentou terminou da mesma forma.
Em resumo
O bancoO veredicto do treinador
PlantelO melhor da divisão no último fim de semana foi um jogador do Pakhtakor
JogoPonto ganho ou dois perdidos para o Pakhtakor?
Já são 22 jogos sem perder. Uns foram conquistados, outros sobrevividos, mas está a formar-se um hábito — e hábitos são a coisa mais difícil de defrontar no futebol.
Vladimir Nazarov e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
3 triunfos consecutivos como visitante. As equipas que ganham fora costumam saber defender e contra-atacar, e a tabela começou a refletir o que essas viagens renderam.
Acima do limite que o banco impôs, que é a linha entre um clube financiado e um clube em apuros. $76.9M é agora o número com que todas as conversas sobre este clube vão começar.
Os ossos colam. É a única coisa clemente desta lesão e a razão por que no Pakhtakor falarão dela mais abertamente do que de um joelho. Ele vai voltar, e mais ou menos quando disserem.
28 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Pakhtakor perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Akmal Mozgovoy será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Pakhtakor as despedidas começaram em silêncio.
Vai jogar aqui até ao verão e depois sair pela porta de graça, tendo já assinado noutro lado. Os adeptos aguentam a primeira parte desta frase; é com a segunda que vão ter dificuldade.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Pakhtakor coisas que levam mais de uma semana a retirar.
O novo treinador do Pakhtakor já trabalhou com Vladimir Nazarov e correu bem. Chega com uma ideia formada do jogador, o que vale mais do que qualquer pré-época.
Plantel14/01/2036
Palavras no treino do Pakhtakor sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Noé Akpakoun está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
Ulugbek Ahmedov lesiona os ligamentos do joelho — 35 dias de fora
As palavras que um fisioterapeuta diz devagar. 35 dias é o que o clube vai anunciar, e quem já ouviu este diagnóstico sabe que o número é o menos importante: o joelho volta antes do jogador.
“Ouvi, pensei, e fico. É essa a história toda.” Os clubes tinham acordado uma verba. Muhammadqodir Hamroaliyev não tinha acordado ir, e afinal era essa a parte que contava.
Há futebolistas que fazem uma boa temporada e futebolistas por quem uma temporada é recordada; aos segundos leem-lhes o nome num salão no verão. No Pakhtakor estarão discretamente encantados e, em privado, nervosos.
Giorgi Guliashvili esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
É dinheiro que mantém as luzes acesas, não dinheiro que compra um central, e essa diferença é a história toda. Um clube que vive do dono e não do futebol tem apenas uma conversa pela frente.
O novo treinador do Pakhtakor já trabalhou com Vladimir Nazarov e correu bem. Chega com uma ideia formada do jogador, o que vale mais do que qualquer pré-época.
Plantel07/01/2036
Noé Akpakoun desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
A proibição impede o pagamento de qualquer verba por um jogador, pense o treinador o que pensar. Cada rumor publicado sobre este clube até ela ser levantada é um rumor sobre um negócio impossível.
O endividamento passou o que o banco tinha autorizado, e é aí que uma dívida deixa de ser a forma como o futebol se financia e passa a ser um problema. Todos os programas de adeptos desta cidade vão citar o número nos próximos cinco anos.
Posição 2, 75 pontos, e o resultado que todos procuram primeiro agora é o deles. A palavra continua a não se dizer à volta do estádio — e é assim que se sabe que todos a pensam.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Pakhtakor coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel29/10/2035
Palavras no treino do Pakhtakor sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Cəlal Hüseynov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
O novo treinador do Pakhtakor já trabalhou com Alisher Odilov e correu bem. Chega com uma ideia formada do jogador, o que vale mais do que qualquer pré-época.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
Todos os treinadores guardam na cabeça uma lista curta dos homens que querem em campo quando a fasquia sobe, e nunca é publicada. As fichas de jogo das tardes grandes dizem que Jordy Gakpo está nela.
«Já durava há demasiado tempo. Prefiro dizê-lo na cara do que deixar aquilo ali.» Dez minutos à porta fechada em Pakhtakor, e os dois saíram a dizer que estava tudo bem.
Faltam 6 meses, e ambos os lados sabem o que isso significa: cada semana sem assinatura baixa o valor que o Pakhtakor pode pedir e sobe o salário que Manory Vandenberghe pode exigir.
2.º lugar com 75 pontos. Todas as épocas são uma história e esta é a última linha dela, e agora o clube tem três meses para decidir de que fala a próxima.
Aos 34 devia estar a gerir os seus minutos. Em vez disso foi avaliado com 8.24 e pareceu, durante noventa minutos, exatamente o jogador de que toda a gente se lembra.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Pakhtakor coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel08/10/2035
Uma transferência que Lander Borgers teria feito de graça
Há uma versão de cada carreira em que o jogador acaba onde escolheu e não onde o escolheram. Lander Borgers está a viver essa versão no Pakhtakor, e costuma notar-se no primeiro mês.
O buraco voltou a ser tapado lá de cima. Os adeptos têm direito a ficar aliviados e direito a perguntar o que acontece no mês em que não for tapado, e os dois sentimentos costumam chegar juntos.
Direção08/10/2035
Os salários engolem 123% das receitas do Pakhtakor
Nenhum clube fica com muito do que ganha; a maior parte vai para os jogadores. Ficar quase sem nada é um arranjo diferente, e sempre que alguém o experimentou terminou da mesma forma.
A série sem derrotas chega aos 13 jogos. Uns foram vitórias e outros fugas, mas uma equipa que se recusa a perder é uma equipa de que os outros balneários falam.
Os clubes chegaram a acordo, e o que falta é formalidade: exames médicos, uma fotografia, uma assinatura. No Pakhtakor ninguém finge que ele voltará a vestir a camisola.
Husain Norchayev e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
200 jogos com esta camisola, através de treinadores, descidas e tudo o resto. Uma entrega assim está a desaparecer do futebol, e a bancada sabe o que está a ver.
Plantel24/09/2035
Palavras no treino do Pakhtakor sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Noé Akpakoun está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
O novo treinador do Pakhtakor já trabalhou com Alisher Odilov e correu bem. Chega com uma ideia formada do jogador, o que vale mais do que qualquer pré-época.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Pakhtakor, e não vai ser retirado.
Não há pior forma de perder um futebolista. Islom Shomurodov pré-acordou a saída, o que significa que cada jogo daqui até junho é feito por um homem que o clube já não pode vender, e alguém lá em cima vai ter de explicar como se chegou aqui.
Husain Norchayev e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Noé Akpakoun estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Um clube do seu país fez a pergunta, e ele nunca fingiu que não queria que lha fizessem. O Pakhtakor tem pela frente uma conversa que não vai ganhar com dinheiro.
Faz todos os sábados coisas a que ninguém à volta dele consegue responder. É lisonjeiro durante uma época e um problema a partir daí, e o Pakhtakor sabe em que fase está.
O novo treinador do Pakhtakor já trabalhou com Alisher Odilov e correu bem. Chega com uma ideia formada do jogador, o que vale mais do que qualquer pré-época.
«Agradeço os jogos, mas não me fiz futebolista para ser a peça sobresselente de alguém.» Quer estar em Pakhtakor, e 5 jogos em 31 dizem que merece ser ouvido.
0‑0 frente ao Bukhara, e a estrada acaba aqui. As eliminações da taça são mortes rápidas — sem segunda mão, sem próxima semana, só o campeonato daqui até maio.
A série sem derrotas chega aos 11 jogos. Uns foram vitórias e outros fugas, mas uma equipa que se recusa a perder é uma equipa de que os outros balneários falam.
Perguntam tantas vezes aos futebolistas pelo clube da infância que ninguém ouve a resposta. Nematulloh Rustamjonov acabou de assinar pelo Pakhtakor e, por uma vez, a resposta importava.
A proposta do AGMK por Muhammadqodir Hamroaliyev foi ouvida e devolvida no próprio dia. As primeiras propostas raramente são para vingar; são para descobrir com que força a porta se fecha.
Direção03/09/2035
Fecha o mercado: 29 entradas, 24 saídas no Pakhtakor
O prazo passou e o plantel é o plantel. Chegaram 29, saíram 24, e tudo o resto que se imprimiu sobre este clube no último mês foi um rumor que ficou rumor.
Husain Norchayev e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
A camisola ainda lhe serve. Alisher Odilov está de volta ao Pakhtakor, e metade do estádio ainda o lembra com estas cores. Há contratações que é preciso vender à cidade; esta vendeu-se sozinha.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Nematulloh Rustamjonov será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Aktobe as despedidas começaram em silêncio.
Saiu miúdo e regressa a saber ainda onde fica a bancada dos visitantes. A maioria dos reforços tem de ser explicada à cidade; a este bastou uma fotografia.
Kirill Volkov e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Santiago Sangari, e o treinador deixou.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Grigory Lovtsov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
100 vezes com estas cores, com qualquer tempo e sob quatro ou cinco treinadores diferentes. Este tipo de serviço está a desaparecer do futebol sem fazer barulho.
Artem Malfanov esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Nematulloh Rustamjonov, e o treinador deixou.
Plantel04/06/2035
Marino Komić desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
“Continuamos a reunir-nos, e continuamos a sair da sala com os mesmos números com que entrámos.” Mais uma ronda de conversas no Aktobe, mais uma semana sem a assinatura de Nematulloh Rustamjonov.
22 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Aktobe perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
4 triunfos consecutivos como visitante. As equipas que ganham fora costumam saber defender e contra-atacar, e a tabela começou a refletir o que essas viagens renderam.
A série sem derrotas chega aos 6 jogos. Uns foram vitórias e outros fugas, mas uma equipa que se recusa a perder é uma equipa de que os outros balneários falam.
Artem Malfanov e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Marino Komić está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
“Merecemos. Pedi-lhes uma reação e tive-a, e agora quero o mesmo outra vez no sábado.” Rinat Murtazaev sobre uma tarde de 1‑0 que lhe agradou mais do que estava disposto a mostrar.
29 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Os clubes chegaram a acordo, e o que falta é formalidade: exames médicos, uma fotografia, uma assinatura. No Aktobe ninguém finge que ele voltará a vestir a camisola.
Artem Malfanov esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Tem 22 anos e o estádio já canta o nome dele, coisa que acontece aos miúdos da terra e quase nunca aos reforços. Tudo a partir daqui se mede contra um carinho que não fez nada para merecer, a não ser ser daqui.
Jogo05/05/2035
Mais uma trazida de fora
3 seguidas na estrada para o Aktobe. Os autocarros saem cedo, chegam de noite a estádios pouco simpáticos, e voltam sempre com três pontos.
“Continuamos a reunir-nos, e continuamos a sair da sala com os mesmos números com que entrámos.” Mais uma ronda de conversas no Aktobe, mais uma semana sem a assinatura de Nematulloh Rustamjonov.
43 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Noventa minutos de muito pouco e depois tudo de uma vez. O golo chegou aos 86, e o Shakhter passou o resto do jogo a reclamar com o árbitro em vez de perseguir a bola.
7.51, e nenhuma discussão séria de quem lá esteve. O Aktobe tinha onze homens em campo e um deles decidiu como aquilo correu.
O banco23/04/2035
O veredicto do treinador
“Não me vou entusiasmar, e também não os deixo entusiasmar a eles. Foi um bom dia. Virão outros mais difíceis.” Rinat Murtazaev foi breve depois da vitória por 1‑0, que é o que os treinadores fazem quando estão contentes.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Bartłomiej Orlikowski estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Em resumo
O bancoSūltanbek Astanov tornou-se um homem de confiança do treinador
50 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Aktobe perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Nematulloh Rustamjonov será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Aktobe as despedidas começaram em silêncio.
Artem Malfanov e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
«Há manhãs em que acordas e tudo o que conheces continua longíssimo.» Não é o futebol e nunca foi: o Aktobe lida com um homem que quer outro país.
Plantel16/04/2035
Grigory Lovtsov desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
“Há coisas de que gostei e coisas que vamos repetir na terça-feira até saírem bem.” 0‑0, e um treinador que já tinha decidido como seria a terça-feira.
O banco16/04/2035
Arman Keńesov tornou-se um homem de confiança do treinador
Ninguém no Aktobe dirá isto para gravador e as fichas de jogo dizem-no há semanas. Em qualquer plantel há um grupo pequeno a que se recorre quando o jogo é difícil, e ele já lá está.
Noventa minutos, zero golos, e a discussão começou antes de o parque de estacionamento esvaziar: um ponto somado ou dois deitados fora contra o Okzhetpes? Na quinta-feira ainda vai haver quem discuta.
As palavras que um fisioterapeuta diz devagar. 71 dias é o que o clube vai anunciar, e quem já ouviu este diagnóstico sabe que o número é o menos importante: o joelho volta antes do jogador.
Dribles concretizados: 37. Passou por eles como se lhe tivessem dito que havia prémio por isso, e no fim o lateral já tinha deixado de fingir que tentava.
Jogo24/03/2035
Não se vê o fim da espera do Aktobe por uma vitória
Já são 5 jogos sem vencer, e as desculpas gastaram-se mais depressa do que a paciência. Alguém no Aktobe tem de arrancar um resultado de algum lado.
Artem Malfanov e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Grigory Lovtsov estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
“Hoje não fomos suficientemente bons e não vou enfeitar isto.” Rinat Murtazaev depois do 1‑2, no tom de quem sabe qual é a pergunta seguinte e não tenciona responder-lhe.
78 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Nematulloh Rustamjonov será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Aktobe as despedidas começaram em silêncio.
Artem Malfanov e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Grigory Lovtsov estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Dribles concretizados: 16. Passou por eles como se lhe tivessem dito que havia prémio por isso, e no fim o lateral já tinha deixado de fingir que tentava.
“Hoje não fomos suficientemente bons e não vou enfeitar isto.” Rinat Murtazaev depois do 0‑1, no tom de quem sabe qual é a pergunta seguinte e não tenciona responder-lhe.
85 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Há tardes em que o guarda-redes é a equipa inteira. Foram 7 defesas, várias delas do género que ninguém espera ver travado, e um resultado final que fica bem a toda a gente à frente dele.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Aktobe, e não vai ser retirado.
Estava tudo acordado até deixar de estar, e Umidjon Ergashev regressa a Aktobe com um verão para esquecer. Nenhum dos clubes diz quem se levantou da mesa.
Entre clubes está tudo fechado e o que falta são papéis e uma fotografia. Em Aktobe já falam dele no passado.
Direção12/03/2035
8 jogadores da formação sobem à equipa principal do Aktobe
Números de equipa principal entregues a miúdos que os treinadores conhecem desde os doze anos. A maioria não vai lá chegar, e todos já fizeram a parte difícil.
O Aktobe perguntou e o Kairat disse que não sem discutir um valor. É a resposta menos ambígua do futebol, e a que os clubes mais vezes voltam para testar.
Artem Malfanov esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
15 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Plantel19/02/2035
17 dias de fora para Arsen Djioev depois de uma fratura
Um osso, que é a única lesão que vem com calendário. O Aktobe vai anunciar uma data de regresso e, o que é raro neste negócio, provavelmente vai acertar.
Os clubes acertaram a verba e ele acertou o salário. Faltam os exames médicos e uma fotografia, e à volta do Aktobe já se começa a dizer o nome dele no passado.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Nematulloh Rustamjonov será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Aktobe as despedidas começaram em silêncio.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Aktobe, e não vai ser retirado.
Nem agora, nem a nenhum preço que o clube estivesse disposto a dizer em voz alta. O Kairat fica com o seu homem, e o Aktobe volta a uma lista com um nome riscado.
Artem Malfanov e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Em resumo
PlantelBoburbek Yorbekov desentende-se com um colega por causa das exigências
O bancoArman Keńesov tornou-se um homem de confiança do treinador
22 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Aktobe perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
Plantel12/02/2035
24 dias de fora para Arsen Djioev depois de uma fratura
Um osso, que é a única lesão que vem com calendário. O Aktobe vai anunciar uma data de regresso e, o que é raro neste negócio, provavelmente vai acertar.
Os clubes acertaram a verba e ele acertou o salário. Faltam os exames médicos e uma fotografia, e à volta do Aktobe já se começa a dizer o nome dele no passado.
A proposta do Kairat por Nematulloh Rustamjonov foi ouvida e devolvida no próprio dia. As primeiras propostas raramente são para vingar; são para descobrir com que força a porta se fecha.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Aktobe, e não vai ser retirado.
Os clubes tinham acordado e o jogador não. Uma nega, e pública: o Kairat fica com ele, e os adeptos daqui ficam a perguntar-se o que lhe terão dito sobre esta casa.
Artem Malfanov esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Grigory Lovtsov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
29 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Plantel05/02/2035
31 dias de fora para Arsen Djioev depois de uma fratura
Um osso, que é a única lesão que vem com calendário. O Aktobe vai anunciar uma data de regresso e, o que é raro neste negócio, provavelmente vai acertar.
Verba acordada, salário acordado, e o Shakhter à espera com uma camisola. No Aktobe ninguém finge o contrário, e os adeptos deixaram de perguntar se e passaram a perguntar quando.
Alvos de mercado05/02/2035
$820.0K põem os clubes de acordo sobre Marius Louër
O Kairat aceitou o dinheiro. O que o Aktobe ainda não tem é o homem, e entre aqui e a fotografia há uma conversa sobre salários que os dois lados temem.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Aktobe, e não vai ser retirado.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Josip Klasnić será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Aktobe as despedidas começaram em silêncio.
Vai jogar aqui até ao verão e depois sair pela porta de graça, tendo já assinado noutro lado. Os adeptos aguentam a primeira parte desta frase; é com a segunda que vão ter dificuldade.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Aktobe coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Em resumo
PlantelGrigory Lovtsov desentende-se com um colega por causa das exigências
43 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Brutal, inequívoco e, apesar do horror do momento, normalmente menos determinante para uma carreira do que o ligamento que todos temem mais. 45 dias, um calendário limpo e uma data de regresso com que se pode mesmo planear.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Grigory Lovtsov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Artem Malfanov e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Todos os treinadores guardam na cabeça uma lista curta dos homens que querem em campo quando a fasquia sobe, e nunca é publicada. As fichas de jogo das tardes grandes dizem que Kirill Volkov está nela.
«Disseram-mo com clareza, e prefiro assim.» O treinador de Aktobe foi explícito quanto à situação de Danil Kuznetsov, o que é mais do que muitos recebem.
Faltam 5 meses, e ambos os lados sabem o que isso significa: cada semana sem assinatura baixa o valor que o Aktobe pode pedir e sobe o salário que Nematulloh Rustamjonov pode exigir.
Arman Keńesov lesiona os ligamentos do joelho — 50 dias de fora
As palavras que um fisioterapeuta diz devagar. 50 dias é o que o clube vai anunciar, e quem já ouviu este diagnóstico sabe que o número é o menos importante: o joelho volta antes do jogador.
Plantel15/01/2035
52 dias de fora para Arsen Djioev depois de uma fratura
Um osso, que é a única lesão que vem com calendário. O Aktobe vai anunciar uma data de regresso e, o que é raro neste negócio, provavelmente vai acertar.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Aktobe, e não vai ser retirado.
Os clubes chegaram a acordo, e o que falta é formalidade: exames médicos, uma fotografia, uma assinatura. No Aktobe ninguém finge que ele voltará a vestir a camisola.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Grigory Lovtsov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Aktobe coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Nunca é anunciado e é totalmente visível: as maiores tardes da época continuam a incluí-lo. Uma tribuna de imprensa percebe isto muito antes de alguém no clube confirmar uma palavra.
“Trinta minutos, porta fechada, tudo dito. Apertámos as mãos no fim.” O que estava na sala ficou na sala, e Samat Baizhanov treinou na manhã seguinte como um homem com menos para carregar.
Arman Keńesov lesiona os ligamentos do joelho — 71 dias de fora
As palavras que um fisioterapeuta diz devagar. 71 dias é o que o clube vai anunciar, e quem já ouviu este diagnóstico sabe que o número é o menos importante: o joelho volta antes do jogador.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Danil Kuznetsov será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Aktobe as despedidas começaram em silêncio.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Grigory Lovtsov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Artem Malfanov e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
Nunca é anunciado e é totalmente visível: as maiores tardes da época continuam a incluí-lo. Uma tribuna de imprensa percebe isto muito antes de alguém no clube confirmar uma palavra.
92 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Arsen Djioev será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Aktobe as despedidas começaram em silêncio.
Kirill Volkov e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Grigory Lovtsov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
99 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Aktobe perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Não um mês, não uma série — uma época inteira a ser o melhor futebolista de 20 anos que alguém nesta divisão podia pôr em campo. Este é o galardão que será referido durante o resto da sua carreira.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Boburbek Yorbekov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Ali Riad e um colega pegaram-se, e não foi por causa de futebol. Os centros de treinos são sítios pequenos, e uma época longa torna-os mais pequenos ainda.
Todos os treinadores guardam na cabeça uma lista curta dos homens que querem em campo quando a fasquia sobe, e nunca é publicada. As fichas de jogo das tardes grandes dizem que Kirill Volkov está nela.
Artem Nedozymovanyi assina, e a coluna do valor fica vazia. Negócios destes parecem pequenos em julho e espertos em março — ou nunca mais se fala deles.
Perguntou pelo seu futuro e recebeu uma resposta com minutos lá dentro. O treinador fez uma promessa num edifício onde as promessas não se esquecem, e o relógio já começou a contar.
141 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Aktobe perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
Plantel16/10/2034
53 dias de fora para Arsen Djioev depois de uma fratura
Um osso, que é a única lesão que vem com calendário. O Aktobe vai anunciar uma data de regresso e, o que é raro neste negócio, provavelmente vai acertar.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Grigory Lovtsov está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Artem Malfanov esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Todos os clubes de futebol pagam aos jogadores a maior parte do que recebem. Pagar-lhes quase tudo é outro arranjo, e acabou da mesma maneira todas as vezes que alguém tentou.
“Continuamos a reunir-nos, e continuamos a sair da sala com os mesmos números com que entrámos.” Mais uma ronda de conversas no Aktobe, mais uma semana sem a assinatura de Nematulloh Rustamjonov.
Ninguém no Aktobe dirá isto para gravador e as fichas de jogo dizem-no há semanas. Em qualquer plantel há um grupo pequeno a que se recorre quando o jogo é difícil, e ele já lá está.