“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Bnei Sakhnin, e não vai ser retirado.
«Disseram-me qual seria o meu papel e assinei por causa disso. Não aconteceu.» Uma queixa com data marcada é a mais difícil de resolver.
Plantel09/04/2029
Osher Davida desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
Koné Mohamed esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Nunca é anunciado e é totalmente visível: as maiores tardes da época continuam a incluí-lo. Uma tribuna de imprensa percebe isto muito antes de alguém no clube confirmar uma palavra.
“Trinta minutos, porta fechada, tudo dito. Apertámos as mãos no fim.” O que estava na sala ficou na sala, e Maron Ghantous treinou na manhã seguinte como um homem com menos para carregar.
Os números não ficam secretos num balneário. Não está a pedir mais do que vale; está a perguntar porque é que alguém ao lado dele vale mais, e o Bnei Sakhnin não tem uma boa resposta.
A lista é um documento discreto com um significado ruidoso. Loay Halaf pode falar com quem perguntar, e no clube toda a gente sabe o que isso quer dizer.
“Não assinei para ver. Ninguém assina.” A queixa mais antiga do futebol, e o Bnei Sakhnin vai ter de lhe responder com minutos ou com uma transferência.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bnei Sakhnin coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel26/03/2029
Palavras no treino do Bnei Sakhnin sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Matty Cudjoe está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Koné Mohamed, e o treinador deixou.
«Já durava há demasiado tempo. Prefiro dizê-lo na cara do que deixar aquilo ali.» Dez minutos à porta fechada em Bnei Sakhnin, e os dois saíram a dizer que estava tudo bem.
O banco26/03/2029
Maron Ghantous tornou-se um homem de confiança do treinador
Ninguém no Bnei Sakhnin dirá isto para gravador e as fichas de jogo dizem-no há semanas. Em qualquer plantel há um grupo pequeno a que se recorre quando o jogo é difícil, e ele já lá está.
“Não assinei para ver. Ninguém assina.” A queixa mais antiga do futebol, e o Bnei Sakhnin vai ter de lhe responder com minutos ou com uma transferência.
Todas as conferências de imprensa começam e acabam agora da mesma maneira: com o futuro de Saná Gomes. Ao treinador esgotaram-se as formas novas de não dizer nada.
Uma paragem ao serviço da seleção, e uma camisola do Bnei Sakhnin que por uns dias também faz de anúncio. Uma convocatória elogia o jogador e o clube que o formou na mesma frase.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Bnei Sakhnin, e não vai ser retirado.
Noventa minutos de muito pouco e depois tudo de uma vez. O golo chegou aos 86, e o Hapoel Raanana passou o resto do jogo a reclamar com o árbitro em vez de perseguir a bola.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Osher Davida estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bnei Sakhnin coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Avaliado com 7.84. Pergunte a qualquer pessoa à saída do estádio o que decidiu aquilo e receberá um nome, que é o único prémio que alguma vez contou a sério.
2‑3 para o Beitar Jerusalem, e nenhuma queixa que valha a pena imprimir. A exibição não pediu mais do que aquilo que recebeu.
Plantel25/12/2028
Palavras no treino do Bnei Sakhnin sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Osher Davida está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bnei Sakhnin coisas que levam mais de uma semana a retirar.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Modestas Vorobjovas, e o treinador deixou.
O banco25/12/2028
A vista do banco
“Vamos analisar, vamos aprender com isto, e vamos outra vez.” As três frases que todos os treinadores guardam para uma derrota por 2‑3, ditas por Shon Peretz a uma sala que já as tinha ouvido.
Nunca é anunciado e é totalmente visível: as maiores tardes da época continuam a incluí-lo. Uma tribuna de imprensa percebe isto muito antes de alguém no clube confirmar uma palavra.
Osher Davida e um colega disseram esta semana coisas que vão levar mais do que uma semana a desdizer. Não foi sobre futebol, e ambos jogam no sábado.
Plantel20/11/2028
Palavras no treino do Bnei Sakhnin sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Matty Cudjoe está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
«Já durava há demasiado tempo. Prefiro dizê-lo na cara do que deixar aquilo ali.» Dez minutos à porta fechada em Bnei Sakhnin, e os dois saíram a dizer que estava tudo bem.
Todos os treinadores guardam na cabeça uma lista curta dos homens que querem em campo quando a fasquia sobe, e nunca é publicada. As fichas de jogo das tardes grandes dizem que Williams Yikat está nela.
Vestiu a outra camisola. No sábado joga contra o Hapoel Kfar Saba com esta, e tudo o que disser esta semana sobre ser um jogo como os outros será mentira.
A lista é um documento discreto com um significado ruidoso. Ahmed Salman pode falar com quem perguntar, e no clube toda a gente sabe o que isso quer dizer.
14 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Bnei Sakhnin perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
«Não tenho nada de mau a dizer deste sítio. Só preciso de estar noutro.» Já está escrito, e isso muda aquilo que Bnei Sakhnin podem fingir não ter ouvido.
Plantel13/11/2028
Palavras no treino do Bnei Sakhnin sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Osher Davida está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Um médio mede-se por saber se a equipa funciona quando ele está em campo, algo quase impossível de ver e completamente óbvio em retrospetiva. 12 ações, 7.79, e um treinador que não o vai substituir tão cedo.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Amit Cohen, e o treinador deixou.
O banco13/11/2028
O veredicto do treinador
“A culpa é minha. Sou eu que escolho a equipa e escolhi mal.” Os treinadores dizem isto quando o sentem e quando precisam que se veja que o dizem, e depois do 1‑2 Shon Peretz saiu da sala antes que alguém pudesse perguntar qual dos dois casos era.
O banco13/11/2028
Maron Ghantous tornou-se um homem de confiança do treinador
Ninguém no Bnei Sakhnin dirá isto para gravador e as fichas de jogo dizem-no há semanas. Em qualquer plantel há um grupo pequeno a que se recorre quando o jogo é difícil, e ele já lá está.
31 dias no comunicado, e por trás dele um ano de recuperação silenciosa, sem ninguém a ver. O Bnei Sakhnin perde um jogador por uma época; ele perde algo mais difícil de nomear.
Dois golos e um 8.95 a acompanhar. Os avançados são julgados por tardes como esta e recordados por muito menos delas do que se imagina.
Jogo28/10/2028
Não se vê o fim da espera do Bnei Sakhnin por uma vitória
Já são 4 jogos sem vencer, e as desculpas gastaram-se mais depressa do que a paciência. Alguém no Bnei Sakhnin tem de arrancar um resultado de algum lado.
Plantel30/10/2028
Palavras no treino do Bnei Sakhnin sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Matty Cudjoe está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
«Já durava há demasiado tempo. Prefiro dizê-lo na cara do que deixar aquilo ali.» Dez minutos à porta fechada em Bnei Sakhnin, e os dois saíram a dizer que estava tudo bem.
O banco30/10/2028
O veredicto do treinador
“Estou frustrado, sinceramente. Fizemos o suficiente para ganhar e não ganhámos.” Shon Peretz não o escondia depois do 2‑2, e no balneário do Bnei Sakhnin também ninguém o escondia.
Em resumo
O bancoAhmed Salman tornou-se um homem de confiança do treinador
Há golos que ganham jogos e golos que os tiram a alguém. Daniel Paraschiv marcou ao minuto 89, o Bnei Yehuda já pensava na viagem de regresso, e o Bnei Sakhnin levou tudo.
Pergunte a qualquer um à saída o que separou as equipas e ouvirá um nome: Daniel Paraschiv. 3‑2 sobre o Bnei Yehuda, e os aplausos no apito final foram sobretudo para ele.
Plantel25/09/2028
Matty Cudjoe desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
“Tentei. Tentei mesmo, e todos os dias acordo no sítio errado.” No Bnei Sakhnin ninguém consegue treinar isso para fora de um homem, e ninguém lá finge que consegue.
Aos 22 anos é cantado por pessoas com o dobro da idade, um carinho que um reforço demora anos a merecer e que um miúdo da casa recebe por aparecer. É também a coisa mais difícil de corresponder no futebol.
“Merecemos. Pedi-lhes uma reação e tive-a, e agora quero o mesmo outra vez no sábado.” Shon Peretz sobre uma tarde de 3‑2 que lhe agradou mais do que estava disposto a mostrar.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam sobre a intensidade com que outro treina, e Matty Cudjoe estava no meio disso. A única discussão de balneário que é mesmo sobre futebol.
Pergunte a qualquer um à saída o que separou as equipas e ouvirá um nome: Daniel Paraschiv. 1‑0 sobre o Hapoel Kiryat Shmona, e os aplausos no apito final foram sobretudo para ele.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
“Continuamos a reunir-nos, e continuamos a sair da sala com os mesmos números com que entrámos.” Mais uma ronda de conversas no Bnei Sakhnin, mais uma semana sem a assinatura de Matty Cudjoe.
Nota 7.97 numa tarde que correu do primeiro ao último apito. Falhasse o que falhasse ao Bnei Sakhnin, o melhor em campo era deles.
Plantel18/09/2028
Demasiada mudança demasiado depressa no Bnei Sakhnin
5 contratações em três meses. Cada uma pode ser uma melhoria e a equipa pode ser pior durante um tempo na mesma, que é a parte de uma reconstrução que nunca aparece nos balanços de mercado.
Johan N'Zi lesiona os ligamentos do joelho — 35 dias de fora
As palavras que um fisioterapeuta diz devagar. 35 dias é o que o clube vai anunciar, e quem já ouviu este diagnóstico sabe que o número é o menos importante: o joelho volta antes do jogador.
Plantel31/07/2028
Uma transferência que Koné Mohamed teria feito de graça
Há uma versão de cada carreira em que o jogador acaba onde escolheu e não onde o escolheram. Koné Mohamed está a viver essa versão no Bnei Sakhnin, e costuma notar-se no primeiro mês.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Bnei Sakhnin, e não vai ser retirado.
Saiu miúdo e regressa a saber ainda onde fica a bancada dos visitantes. A maioria dos reforços tem de ser explicada à cidade; a este bastou uma fotografia.
Plantel31/07/2028
Palavras no treino do Bnei Sakhnin sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Osher Davida está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
O Bnei Sakhnin já telefonou ao Banik Ostrava. Sem verba, uma parte do salário, e uma camisola a mais na posição em que o plantel esteve mais curto a época inteira.
O Bnei Sakhnin já telefonou ao Cuiabá. Sem verba, uma parte do salário, e uma camisola a mais na posição em que o plantel esteve mais curto a época inteira.