«Não tenho nada de mau a dizer deste sítio. Só preciso de estar noutro.» Já está escrito, e isso muda aquilo que Académico de Viseu podem fingir não ter ouvido.
“Lembro-me da reunião. Lembro-me exatamente do que lá foi prometido.” O Académico de Viseu pode lembrar-se de outra maneira, o que é precisamente o problema.
Ricardo Mangas esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Cristian Ferreira está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«Há manhãs em que acordas e tudo o que conheces continua longíssimo.» Não é o futebol e nunca foi: o Académico de Viseu lida com um homem que quer outro país.
Todas as conferências de imprensa começam e acabam agora da mesma maneira: com o futuro de Soufiane Messeguem. Ao treinador esgotaram-se as formas novas de não dizer nada.
7 vitórias seguidas mudam a forma como o adversário aquece: mais calado, mais olhares de esguelha. As séries acabam, toda a gente o sabe — mas neste balneário ninguém conta com isso.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Académico de Viseu coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel09/10/2028
Mario Hermoso desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
A única versão de ficar de fora contra a qual um jogador não pode argumentar, e a que pior aceita. Outro tem estado melhor e a ficha de jogo di-lo, em público, todas as semanas até mudar.
“Lembro-me da reunião. Lembro-me exatamente do que lá foi prometido.” O Académico de Viseu pode lembrar-se de outra maneira, o que é precisamente o problema.
Já são 10 jogos sem perder. Uns foram conquistados, outros sobrevividos, mas está a formar-se um hábito — e hábitos são a coisa mais difícil de defrontar no futebol.
André Clovis esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Mario Hermoso está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
Não é uma fase — é um salto a sério, mantido durante meses. Aos 20 anos faz a este nível coisas que não fazia no início da época, e a equipa técnica dir-lhe-á exatamente quais.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Académico de Viseu coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel24/07/2028
Cristian Ferreira desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
Em resumo
PlantelAndrea Ranieri melhorou aos 31, o que ninguém esperava
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Anderson Carvalho será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Académico de Viseu as despedidas começaram em silêncio.
Não há pior forma de perder um futebolista. Anderson Carvalho pré-acordou a saída, o que significa que cada jogo daqui até junho é feito por um homem que o clube já não pode vender, e alguém lá em cima vai ter de explicar como se chegou aqui.
Ricardo Mangas esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
“Há decisões que levam muito tempo. Esta levou dez minutos, e a maior parte foi a encontrar uma caneta.” Andrea Ranieri e o Académico de Viseu acertam mais 3 anos.
A versão geral desta queixa é que um jogador quer mais. A versão concreta dá-lhe nome: quer entrar sob os holofotes contra clubes de outros países, e deixou de fingir o contrário.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Académico de Viseu coisas que levam mais de uma semana a retirar.
4 jogos, nenhum golo e um centro de treinos que já tentou tudo. Vai acabar — as secas acabam sempre — mas ninguém no Académico de Viseu sabe dizer em que semana.
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
A única versão de ficar de fora contra a qual um jogador não pode argumentar, e a que pior aceita. Outro tem estado melhor e a ficha de jogo di-lo, em público, todas as semanas até mudar.
Dribles concretizados: 46. Cada vez que recebia, alguém tinha de decidir, e todas as vezes a decisão foi a errada.
Plantel04/10/2027
Uma transferência que Andrea Ranieri teria feito de graça
Há uma versão de cada carreira em que o jogador acaba onde escolheu e não onde o escolheram. Andrea Ranieri está a viver essa versão no Académico de Viseu, e costuma notar-se no primeiro mês.
André Clovis esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Santiago Ascacíbar está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
3 jogos sem golo. Os avançados deixam de levantar a cabeça, os médios dão o toque a mais, e cada remate que passa por cima é seguido de um lamento que se acumula desde o último golo.
Um plantel reconstruído num único mercado paga-o numa moeda que ninguém orça. O futebol não é pior do que a soma dos jogadores: é pior do que a soma dos jogadores que já jogaram juntos.
Foi desmentida duas vezes e impressa três, que é a aritmética do costume. Até Cristian Ferreira assinar alguma coisa — um contrato no Académico de Viseu ou noutro lado qualquer —, esta coluna é dele.
A forma vai e vem; esta não foi. Kwandakwesizwe Madonsela tem 20 anos, e a versão que treina agora não teria entrado na equipa em que estava há um ano.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bloemfontein Celtic coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Phakamani Mahlambi está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
Mais uma semana, mais um rumor, mais um desmentido em que ninguém acredita bem. O Bloemfontein Celtic sabe que quem decide estas coisas é o mercado, não as páginas desportivas — mas as páginas desportivas fazem mais barulho.
O negócio que levaria Kermit Dala para o Ajax Cape Town caiu na fase final e ele reapresenta-se no Bloemfontein Celtic com um verão para esquecer e uma época inteira para jogar. Ninguém diz quem se levantou da mesa.
Não é uma fase — é um salto a sério, mantido durante meses. Aos 20 anos faz a este nível coisas que não fazia no início da época, e a equipa técnica dir-lhe-á exatamente quais.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Gift Kekana está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«A assinatura mais fácil da minha carreira.» Thamsanqa Khune e o Bloemfontein Celtic acertam mais 2 anos, e o treinador pode planear a equipa à volta dele, em vez de planear o que fazer com ele.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bloemfontein Celtic coisas que levam mais de uma semana a retirar.
«Disseram-mo com clareza, e prefiro assim.» O treinador de Bloemfontein Celtic foi explícito quanto à situação de Sifiso Dolly, o que é mais do que muitos recebem.
As bancadas esperaram por um golo que nunca chegou. O Polokwane City defendeu com muita gente e levou aquilo que veio buscar, e as duas equipas podiam ainda estar a jogar sem incomodar o marcador.
Foi desmentida duas vezes e impressa três, que é a aritmética do costume. Até Phakamani Mahlambi assinar alguma coisa — um contrato no Bloemfontein Celtic ou noutro lado qualquer —, esta coluna é dele.
A forma vai e vem; esta não foi. Kwandakwesizwe Madonsela tem 20 anos, e a versão que treina agora não teria entrado na equipa em que estava há um ano.
Uma transferência que Erick Williams teria feito de graça
Há uma versão de cada carreira em que o jogador acaba onde escolheu e não onde o escolheram. Erick Williams está a viver essa versão no Bloemfontein Celtic, e costuma notar-se no primeiro mês.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Phakamani Mahlambi está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bloemfontein Celtic coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Erick Williams tem 19 anos, e o Bloemfontein Celtic contratou-o pelo jogador que virá a ser, não pelo que já é. A equipa principal pode esperar; o sentido de um negócio destes são os anos que compra.
Gift Dolly esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Toda a gente deixou de fingir: o Enyimba vai fazer a chamada por Andrea Ranieri esta semana. O Bloemfontein Celtic tem um número em mente, e o número não é tímido.
Em resumo
PlantelGift Kekana desentende-se com um colega por causa das exigências
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Phakamani Mahlambi está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Os contabilistas vão chamar-lhe bom negócio e terão razão, o que não é o assunto de ninguém fora da administração. Bongani Zungu era uma das razões por que as pessoas vinham, e $14.4M não substitui isso sozinho.
A forma vai e vem; esta não foi. Kwandakwesizwe Madonsela tem 20 anos, e a versão que treina agora não teria entrado na equipa em que estava há um ano.
Phakamani Mahlambi esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Às direções dizem-lhes durante anos o que fazem mal e não ouvem nada nos dias em que acertam. Este é um desses dias: Mandla Mphela do Black Aces por $620.0K, e uma bilheteira a ter uma manhã excelente.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Gift Kekana está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Há futebolistas que fazem uma boa temporada e futebolistas por quem uma temporada é recordada; aos segundos leem-lhes o nome num salão no verão. No Bloemfontein Celtic estarão discretamente encantados e, em privado, nervosos.
Plantel24/05/2027
Gift Kekana desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Bloemfontein Celtic, e não vai ser retirado.
Os clubes chegaram a acordo, e o que falta é formalidade: exames médicos, uma fotografia, uma assinatura. No Bloemfontein Celtic ninguém finge que ele voltará a vestir a camisola.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Gift Kekana está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bloemfontein Celtic coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel26/04/2027
Gift Kekana desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Bloemfontein Celtic, e não vai ser retirado.
Valor acertado, contrato acertado, exames marcados. Themba Billiat será jogador de outro clube até ao fim de semana, e no Bloemfontein Celtic as despedidas começaram em silêncio.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bloemfontein Celtic coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Phakamani Mahlambi está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Bloemfontein Celtic, e não vai ser retirado.
Os clubes chegaram a acordo, e o que falta é formalidade: exames médicos, uma fotografia, uma assinatura. No Bloemfontein Celtic ninguém finge que ele voltará a vestir a camisola.
Plantel22/03/2027
Gift Kekana desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
A proposta do New York Red Bulls por Bongani Zungu foi ouvida e devolvida no próprio dia. As primeiras propostas raramente são para vingar; são para descobrir com que força a porta se fecha.
“Há decisões que levam muito tempo. Esta levou dez minutos, e a maior parte foi a encontrar uma caneta.” Phakamani Mahlambi e o Bloemfontein Celtic acertam mais 3 anos.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Bloemfontein Celtic coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Em resumo
PlantelPhakamani Mahlambi desentende-se com um colega por causa das exigências
Há um silêncio muito próprio: o de um estádio a ver dissolver-se uma posição vencedora. O Free State Stars continuou a vir porque nada o travou, e ao Bloemfontein Celtic vão perguntar pela última meia hora a semana inteira.
Há um silêncio muito próprio numa bancada visitante a ver um homem marcar duas vezes. Gift Kekana produziu-o, e o 8.41 ao lado do seu nome é até generoso para todos os outros.
Andrea Ranieri esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Gift Kekana está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
11 golos e uma média de 7.22 na época têm esse efeito. O espaço que ele costumava encontrar desapareceu; continua a marcar na mesma, que é a marca dos verdadeiros.