Não se vê o fim da espera do Llaneros por uma vitória
Já são 11 jogos sem vencer, e as desculpas gastaram-se mais depressa do que a paciência. Alguém no Llaneros tem de arrancar um resultado de algum lado.
15.º lugar, 16 pontos e uma bancada que chega já tensa. As épocas de descida perdem-se exatamente neste ambiente, e quem já viveu uma reconhece-o de imediato.
Rafael Arango esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
“Vejo todos os jogos do Llaneros daqui. Isso diz tudo sobre onde está a minha cabeça.” O empréstimo no Mineros de Guayana segue o seu curso, mas o coração nunca fez a viagem.
Há um calor muito próprio que um estádio guarda para um jovem de 23 anos que sente como seu. José Antonio Montilla tem-no agora, e tudo o que fizer no resto do tempo aqui será medido contra a boa vontade que lhe deram de graça.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Daniel Soteldo, e o treinador deixou.
Dois golos e um 8.42 a acompanhar. Os avançados são julgados por tardes como esta e recordados por muito menos delas do que se imagina.
As bancadas03/05/2027
Os assobios descem de três lados
«Pagamos isto de quinze em quinze dias. O mínimo é alguém a quem se note que lhe importa.» 7 dos 29 do plantel principal saíram para aquilo; os outros não jogaram.
“Escolho jogadores que fazem o trabalho. Todo o trabalho.” Nenhum nome foi dito; todas as câmaras se viraram na mesma para Rafael Arango, e o treinador deixou.
Junior Rincon esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
“Trinta minutos, porta fechada, tudo dito. Apertámos as mãos no fim.” O que estava na sala ficou na sala, e Juan Osorio treinou na manhã seguinte como um homem com menos para carregar.
Cristian Rondon lesiona os ligamentos do joelho — 21 dias de fora
As palavras que um fisioterapeuta diz devagar. 21 dias é o que o clube vai anunciar, e quem já ouviu este diagnóstico sabe que o número é o menos importante: o joelho volta antes do jogador.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Llaneros coisas que levam mais de uma semana a retirar.
«Disseram-mo com clareza, e prefiro assim.» O treinador de Llaneros foi explícito quanto à situação de David Arango, o que é mais do que muitos recebem.
O mais difícil de ter 18 anos numa equipa principal é que ninguém perdoa nada. Rafael Soteldo não precisou: 7.97, e parecia o homem mais à vontade no relvado.
Há tardes em que o guarda-redes é a equipa inteira. Foram 6 defesas, várias delas do género que ninguém espera ver travado, e um resultado final que fica bem a toda a gente à frente dele.
Há um calor muito próprio que um estádio guarda para um jovem de 18 anos que sente como seu. Rafael Soteldo tem-no agora, e tudo o que fizer no resto do tempo aqui será medido contra a boa vontade que lhe deram de graça.
«Aqui ninguém está acima de levar um raspanete.» Não se disse nenhum nome, mas o balneário sabe contar, e quem estava a ouvir também.
Plantel15/03/2027
Palavras no treino do Llaneros sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Andres Soteldo está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
O golo que pôs o Metropolitanos na frente ainda passava nos ecrãs do corredor quando o Llaneros empatou, 1 minutos depois. Uma vantagem vale o que se fizer com ela.
«Agradeço os jogos, mas não me fiz futebolista para ser a peça sobresselente de alguém.» Quer estar em Llaneros, e 3 jogos em 10 dizem que merece ser ouvido.
Em resumo
PlantelDemasiada mudança demasiado depressa no Llaneros
Notas dos jogadoresDavid Arango deixa-as todas atrás
Notas dos jogadoresNinguém conseguiu chegar a Rafael Arango
35 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Llaneros perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Llaneros coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Aos 22 anos é cantado por pessoas com o dobro da idade, um carinho que um reforço demora anos a merecer e que um miúdo da casa recebe por aparecer. É também a coisa mais difícil de corresponder no futebol.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
Uma exibição de 8.53 não aparece com frequência e, quando aparece, o resto da equipa passa a cenário. Esteve magnífico.
Plantel22/02/2027
Andres Soteldo desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
31 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Llaneros perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
Há um silêncio muito próprio numa bancada visitante a ver um homem marcar duas vezes. David Arango produziu-o, e o 8.25 ao lado do seu nome é até generoso para todos os outros.
Os centrais têm licença para subir duas vezes por época e são julgados pelo que fazem quando lá chegam. Juan Cordova marcou, foi avaliado com 7.92 e voltou antes de alguém dar pela falta.
Gabriel Cordova esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
6 golos num jogo, David Arango na ficha e um resultado que vai parecer uma gralha. Os neutros não podiam pedir mais ao Llaneros nem ao Mineros de Guayana.
Há um calor muito próprio que um estádio guarda para um jovem de 23 anos que sente como seu. David Arango tem-no agora, e tudo o que fizer no resto do tempo aqui será medido contra a boa vontade que lhe deram de graça.
“O treinador não usou muitas palavras, e não precisou delas.” Daniel Soteldo tem a sua resposta do Llaneros; o que fizer com ela é a história da próxima janela.
«Quem não corre por esta camisola não a veste muito tempo.» Não se disse nenhum nome e não era preciso; no balneário toda a gente percebeu para quem era.
106 dias na estimativa, e um ano longo, privado e sem glamour de uma recuperação que ninguém vê. O Llaneros perde um futebolista; ele perde bastante mais do que uma época.
«A assinatura mais fácil da minha carreira.» Rafael Soteldo e o Llaneros acertam mais 4 anos, e o treinador pode planear a equipa à volta dele, em vez de planear o que fazer com ele.
«Disseram-mo com clareza, e prefiro assim.» O treinador de Llaneros foi explícito quanto à situação de Junior Rondon, o que é mais do que muitos recebem.
Plantel21/12/2026
Daniel Soteldo tornou-se um homem de confiança do treinador
Ninguém no Llaneros dirá isto para gravador e as fichas de jogo dizem-no há semanas. Em qualquer plantel há um grupo pequeno a que se recorre quando o jogo é difícil, e ele já lá está.
“Trinta minutos, porta fechada, tudo dito. Apertámos as mãos no fim.” O que estava na sala ficou na sala, e Rafael Arango treinou na manhã seguinte como um homem com menos para carregar.
Os ossos colam. É a única coisa clemente desta lesão e a razão por que no Llaneros falarão dela mais abertamente do que de um joelho. Ele vai voltar, e mais ou menos quando disserem.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Llaneros coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel23/11/2026
Palavras no treino do Llaneros sobre quem trabalha
Alguém disse em voz alta o que vários pensavam. Rafael Soteldo está no centro disso, e o plantel vai agora descobrir se a fasquia sobe ou se os dois simplesmente deixam de se falar.
Em resumo
PlantelDaniel Soteldo tornou-se um homem de confiança do treinador
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Llaneros coisas que levam mais de uma semana a retirar.
«A assinatura mais fácil da minha carreira.» Sergio Soteldo e o Llaneros acertam mais 4 anos, e o treinador pode planear a equipa à volta dele, em vez de planear o que fazer com ele.
Rafael Arango esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Plantel21/09/2026
Rafael Soteldo desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
Quatro ou cinco jornadas de regularidade, medidas contra todos os da divisão que fazem o seu trabalho. Daniel Soteldo sai dessa comparação dentro da equipa, e o Llaneros beneficiou de cada uma dessas tardes.
Plantel07/09/2026
Junior Osorio tornou-se um homem de confiança do treinador
Ninguém no Llaneros dirá isto para gravador e as fichas de jogo dizem-no há semanas. Em qualquer plantel há um grupo pequeno a que se recorre quando o jogo é difícil, e ele já lá está.
Rafael Arango esteve no centro e, quando os separaram, havia mais três ou quatro envolvidos. Os centros de treino são lugares pequenos e as temporadas longas tornam-nos menores.
Plantel24/08/2026
Rafael Soteldo desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
«A assinatura mais fácil da minha carreira.» Daniel Murillo e o Llaneros acertam mais 3 anos, e o treinador pode planear a equipa à volta dele, em vez de planear o que fazer com ele.
O Caracas fechou tudo por 2‑3. A época reduz-se ao campeonato, e no estádio já se sabia muito antes do apito final.
As bancadas17/08/2026
As bancadas já chegaram ao limite
«Andamos atrás de vocês por todo o lado e recebemos isto.» 8 dos 27 jogadores do plantel principal ouviram-no ao sair, e quem não ouviu é porque não jogou.
O mais difícil de ter 17 anos numa equipa principal é que ninguém perdoa nada. Sergio Soteldo não precisou: 7.76, e parecia o homem mais à vontade no relvado.
Toda a estreia é uma de duas histórias e esta foi a outra. 5.69, e o único consolo disponível é que nenhuma carreira foi alguma vez decidida por noventa minutos com uma camisola acabada de entregar.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Llaneros coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Aos 17 anos é cantado por pessoas com o dobro da idade, um carinho que um reforço demora anos a merecer e que um miúdo da casa recebe por aparecer. É também a coisa mais difícil de corresponder no futebol.
Aos 33 devia estar a gerir os seus minutos. Em vez disso foi avaliado com 8.06 e pareceu, durante noventa minutos, exatamente o jogador de que toda a gente se lembra.
“Não é zanga. Penso nisto há meses, e nada do que aconteceu ultimamente me fez mudar de ideias.” O pedido está numa secretária do Llaneros, e não vai ser retirado.
«A assinatura mais fácil da minha carreira.» Daniel Soteldo e o Llaneros acertam mais 3 anos, e o treinador pode planear a equipa à volta dele, em vez de planear o que fazer com ele.
Não foi por futebol e todos os que viram sabem-no. Dois homens que no sábado têm de jogar juntos disseram esta semana no Llaneros coisas que levam mais de uma semana a retirar.
Plantel10/08/2026
Rafael Ferraresi desentende-se com um colega por causa das exigências
A discussão mais antiga de qualquer balneário e a única que é mesmo sobre futebol: um acha que o outro não põe o suficiente. É também a zanga que um treinador, em privado, não lamenta que tenha acontecido.
Há um calor muito próprio que um estádio guarda para um jovem de 22 anos que sente como seu. Junior Savarino tem-no agora, e tudo o que fizer no resto do tempo aqui será medido contra a boa vontade que lhe deram de graça.