Болельщики, которые поют, когда всё плохо, — это болельщики. Болельщики, которые собираются после матча, — это проблема, и внутри клуба все понимают, что именно из двух происходит сейчас.
Zé Rafael оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
«Здесь нет никого, кому нельзя сделать замечание». Фамилию не назвали, но в раздевалке считать умеют — как и все, кто это слышал.
Состав18.09.2028
Álvaro Barreal поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
«Я смотрю отсюда каждый матч «Santos». Это всё, что нужно знать о том, где мои мысли». Аренда в «Ceará» идёт своим чередом — но сердце в эту поездку так и не собралось.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Руководство сказало вслух то, что до сих пор говорило только между собой. Всё решат результаты до следующего заседания, и арифметику эту в клубе понимают все.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Santos на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Серия без поражений добралась до 6 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Оценка 8.50 — из тех, что репортёр записывает дважды, чтобы не ошибиться. Удавалось всё, за что он брался, а за остальное браться было незачем.
Состав07.08.2028
João Pedro — лучший молодой игрок месяца в дивизионе
В 20 лет он целый месяц был лучше всех сверстников в лиге — это другое и более трудное дело, чем один хороший день. В Santos очень постараются не раздувать это.
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Santos на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Все перестали делать вид: на этой неделе «Corinthians» позвонит насчёт Thaciano. У «Santos» есть цифра на уме, и цифра не из скромных.
Состав17.07.2028
Willian Arão поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Серию пенальти запоминают по её концовке, а концовка этой — João Paulo: 2 отражённых удара и трибуны, которые будут пересказывать каждый из них ещё лет двадцать.
Кубковые матчи ждут того, кто возьмёт их себе, и в игре с «Juventude» это сделал Mateus Xavier. 2‑2 — и в жеребьёвке следующего раунда будет имя «Santos».
Серия без побед дошла до отметки 5, и на стадионе поселилась особая тишина трибун, ждущих худшего. Одна корявая победа 1:0 вылечила бы почти всё — это и сводит с ума.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Santos на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Adonis Frías, а тренер этому не мешал.
Победа 1‑0 над Sampaio Correa, место в следующем раунде и тихая арифметика, которой по дороге домой занят каждый болельщик: сколько ещё до финала?
Матч17.05.2028
Denilson решает исход, когда свисток уже должен был прозвучать
91-я минута. Denilson нашёл завершение во времени, которое существовало только из-за прежних остановок, и Sampaio Correa за одно движение потерял очко.
Zé Rafael оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Vitória заставил Santos потрудиться, но на табло к финальному свистку горело 1‑0, а таблица не спрашивает, как именно.
Состав22.05.2028
Vinícius Lira поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
19 оборонительных действий и сухой матч в итоге. День защитника можно рассказать только через то, чего не случилось, — поэтому нарезку из него никто не сделает, а взял бы его любой тренер дивизиона.
40 дней по прогнозу — и долгий, частный, негламурный год восстановления, которого никто не видит. Santos теряет футболиста; он теряет значительно больше, чем сезон.
Кости срастаются. Это единственное милосердное в такой травме и причина, по которой в Santos будут говорить о ней откровеннее, чем о колене. Он вернётся — и примерно тогда, когда обещают.
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «Santos» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Её дважды опровергли и трижды напечатали — обычная арифметика. Пока Gabriel Brazão что-нибудь не подпишет — контракт с «Santos» или с кем-то ещё, — эта колонка принадлежит ему.
1‑3 против Universidad de Chile. Континентальный футбол не прощает того, что внутренний чемпионат спускает с рук, и этот вечер ушёл на выяснение, что именно из этого клуб всё ещё за собой таскает.
«Мы платим за это каждые две недели. Хотелось бы видеть хотя бы того, кому не всё равно». 7 из 31 игроков основы уходили в этот свист; остальные не играли.
Бухгалтеры назовут это хорошей сделкой и будут правы — только за пределами правления об этом никто и не спорит. Gabriel Bontempo был одной из причин, по которым люди приходили, и $11.6M сама по себе этого не заменит.
Серия без побед дошла до отметки 5, и на стадионе поселилась особая тишина трибун, ждущих худшего. Одна корявая победа 1:0 вылечила бы почти всё — это и сводит с ума.
Zé Rafael оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
16 игр без поражений на своём газоне. Поле не изменилось — изменились трибуны: шумят раньше и быстрее чувствуют момент, когда соперник предпочёл бы оказаться где-нибудь ещё.
Матч25.08.2027
Denilson решает исход, когда свисток уже должен был прозвучать
111-я минута. Denilson нашёл завершение во времени, которое существовало только из-за прежних остановок, и Botafogo за одно движение потерял очко.
Самое трудное в том, чтобы в 20 играть за первую команду, — никто не делает скидок. Otávio они не понадобились: 8.53, и он выглядел самым спокойным человеком на поле.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Santos на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Состав30.08.2027
Lucas Veríssimo поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Santos на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Состав12.04.2027
Neymar поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
1‑2 против уровня Envigado. Никто не станет называть это скандалом: разрыв реален, он измерим, и сокращать его — это проект, а не установка в раздевалке.
Трибуны14.12.2026
Трибуны больше не молчат
«Мы ездим за вами повсюду — и вот чем вы нам отвечаете». 11 из 27 игроков основы услышали это, уходя с поля, а те, кто не услышал, просто не играли.
Личная награда — странная вещь в командной игре, но лучшие из них никто не оспаривает. У него был такой год, который заканчивается зачитыванием его имени, — и выгоду от этого получил Mirassol.
Бухгалтеры назовут это хорошей сделкой и будут правы — только за пределами правления об этом никто и не спорит. Denilson был одной из причин, по которым люди приходили, и $4.5M сама по себе этого не заменит.
«Ceará» заплатил $2.3M, «Mirassol» согласился — вся история в одном предложении. Длинная версия — про зарплатную ведомость, и её будут рассказывать весь сезон.
Личная награда — странная вещь в командной игре, но лучшие из них никто не оспаривает. У него был такой год, который заканчивается зачитыванием его имени, — и выгоду от этого получил Santos.
Предложение «Portuguesa» по Miguel Terceros выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Бухгалтеры назовут это хорошей сделкой и будут правы — только за пределами правления об этом никто и не спорит. Nathan Fogaça был одной из причин, по которым люди приходили, и $3.6M сама по себе этого не заменит.
«Vasco da Gama» заплатил $3.6M, «Mirassol» согласился — вся история в одном предложении. Длинная версия — про зарплатную ведомость, и её будут рассказывать весь сезон.
Он будет играть здесь до лета, а потом бесплатно выйдет за дверь, уже подписав контракт в другом месте. Первую часть этой фразы болельщики переживут; проблема во второй.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Mirassol на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Tiquinho Soares, а тренер этому не мешал.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. João Victor в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Neto Moura повредил связки колена — 15 дней вне игры
Слова, которые физиотерапевт произносит медленно. 15 дней — это то, что объявит клуб, и всякий, кто уже слышал такой диагноз, знает, что цифра здесь наименьшая из проблем: колено возвращается раньше игрока.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Mirassol на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
4 попыток, ни одной в цель. Он весь день оказывался в нужных местах — это трудная часть — и плохо сделал лёгкую. С такой версией плохого дня тренер жить может.