Отбито с одиннадцати метров: 1, и стадион, который будет описывать каждый из них лет двадцать. Вратарю нужна одна такая ночь за карьеру, и вот она.
Состав28.05.2035
Вердикт сезона по Robert Nicolas: лучший в своём возрасте
У Monaco есть 20-летний игрок, которого дивизион только что признал лучшим молодым футболистом. Следующая проблема клуба в том, что теперь об этом знают и все остальные.
Есть футболисты, у которых был хороший сезон, а есть те, по кому сезон и запомнили; вторым летом зачитывают имена в зале. В Monaco будут тихо радоваться и про себя нервничать.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Joris Chotard оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Williot Swedberg в нём есть.
Всю неделю самый острый на поле, по всем отзывам. Это самая тихая строчка на странице, и обычно она выходит за неделю до того, как у кого-то начинается серия матчей в основе.
С 70 очками команда идёт на 3-й строке, и теперь именно её результат все проверяют первым. Слово возле стадиона по-прежнему не произносят — по этому и понятно, что о нём думают все.
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Timothée Pembélé будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Toby Collyer в нём есть.
Каждая пресс-конференция теперь начинается и заканчивается одинаково — будущим Williot Swedberg. У тренера закончились новые способы ничего не сказать.
Клубу не запрещено тратить — ему просто нечего тратить сверх того, что он сначала заработает. Каждое имя, которое в это окно свяжут с «Monaco», приходит вместе с именем, уходящим в том же предложении.
В 20 лет его сравнивают со всеми остальными молодыми в дивизионе, и он выходит вперёд. Клубу хотелось бы, чтобы со временем это привело к взрослой версии той же награды.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Gabriel Berger, а тренер этому не мешал.
Заявление совета уложилось в три предложения, и в одном из них были «результаты». Antoine Meyer работает достаточно давно, чтобы перевести: выигрывай в ближайшее время — или следующее заявление будет короче.
Ничего не объявлено, и все понимают, что это значит. Совет, который во вторник утром созывает весь футбольный департамент, — это совет, переставший верить, что проблема рассосётся сама.
Оценки игроков07.05.2035
Robert Nicolas, 20 лет, играет так, будто он здесь давно — 7.67
Оценка 7.67 рядом с фамилией двадцатидевятилетнего значит одно, а рядом с 20-летним — совсем другое. Никому на стадионе не нужно было это объяснять.
7.90, 1 в протоколе и особая комичность игрока обороны, празднующего так, будто делает это каждую неделю. Не делает — и именно поэтому стадион отреагировал так, как отреагировал.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Orkun Kökçü и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Состав07.05.2035
Toby Collyer поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Toby Collyer оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Оценка 8.53. Бывают целые карьеры без единого такого дня, а он только что провёл его на глазах у всего Monaco.
Тренерская30.04.2035
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы контролировали игру. Были отрезки, которые мне не понравились, и мы их разберём, но команда мне кое-что показала». Antoine Meyer о победе 2‑0, которую он начал раскладывать по косточкам ещё по дороге в пресс-центр.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Ben Old в нём есть.
В каждом составе каждый сезон у кого-нибудь есть такой матч. Этот — для Ben Old: клуб, который узнал его первым, болельщики, которые на первой минуте решат, аплодировать ли, и «Monaco», где от него ждут, что он сыграет так, будто всё это неважно.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
При 6 голах за сезон и среднем балле 7.44 иначе и не бывает. Пространства, которое он находил раньше, больше нет — а он всё равно забивает. Так и отличают настоящих.
Тренер задержал команду и сказал то, что должен был сказать. Ответа ждут в субботу, и если его не будет, вопросы поднимутся этажом выше.
Тренерская23.04.2035
Williot Swedberg стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Тренерская23.04.2035
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы это разберём, сделаем выводы и пойдём дальше». Три фразы, которые каждый тренер держит про запас на случай поражения 0‑2, — Antoine Meyer произнёс их перед залом, который слышал их и раньше.
Каждое касание взвешено, каждая фраза разобрана, каждая ошибка показана ещё раз. Одних это делает сильнее, других тихо ломает, и никто не знает, кого именно, пока не станет поздно.
Orkun Kökçü оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Toby Collyer оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 20-летнего, которого считает своим. У Robert Nicolas она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
Победа 1‑0 над «LOSC Lille» — и жеребьёвку следующего раунда впервые за долгое время можно смотреть с интересом.
Матч04.04.2035
Williot Swedberg решает исход, когда свисток уже должен был прозвучать
97-я минута. Williot Swedberg нашёл завершение во времени, которое существовало только из-за прежних остановок, и LOSC Lille за одно движение потерял очко.
Orkun Kökçü и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Состав09.04.2035
Toby Collyer поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Публично для всех это позади. Для человека, который выбирает состав, — нет, и единственное место, где это видно, — заявка на матч. Ему дадут ещё шанс; дадут в игре, которая значит меньше.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Monaco знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Коротко
ПравлениеВ «Monaco» никто не придёт, пока кто-то не уйдёт
ТренерскаяНаполовину доволен: Antoine Meyer о ничьей
Заявление совета уложилось в три предложения, и в одном из них были «результаты». Antoine Meyer работает достаточно давно, чтобы перевести: выигрывай в ближайшее время — или следующее заявление будет короче.
Весь футбольный департамент в одной комнате в будний день с утра. После ничего не объявили — именно это совет и объявляет, когда у него кончилось терпение.
Joris Chotard и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Любая команда наполовину состоит из игроков, которых тренер выбрал, и наполовину из тех, что достались ему в наследство. Williot Swedberg был выбран, выбравший его ушёл, и при следующем он начинает с нуля.
Тренерская02.04.2035
Ben Old стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Joaquín Blázquez оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Тренерская26.03.2035
Williot Swedberg стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Вызовов — 4: комплимент составу и головная боль для того, кто им руководит. Через две недели он получит их обратно — уставших и в разной степени исправности.
1‑4 от «Olympique Lyonnais» — из тех результатов, после которых стадион пустеет задолго до финального свистка.
Матч10.03.2035
17 без поражений — и «Monaco» снова узнаёт этот вкус
Первое поражение — серия остановилась на 17. Тренер скажет, что когда-нибудь это должно было случиться; раздевалка — что не обязательно против «Olympique Lyonnais»; болельщики будут повторять и то и другое, именно в таком порядке, всю неделю.
Центральным защитникам позволено ходить вперёд дважды за сезон, и судят их по тому, что они там сделали. Jeyland Mitchell забил, получил 7.29 и вернулся раньше, чем кто-либо заметил его отсутствие.
Orkun Kökçü и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Тренерская12.03.2035
Тренер сделал из Toby Collyer показательный пример
«Кто не бежит за эту футболку, долго её не носит». Фамилию не назвали, да и не требовалось: в раздевалке поняли все.
Ему хватило шума. Сможет ли Monaco стать для него местом потише или единственное лекарство — переход туда, где радиоэфиры добрее, решится в ближайшие месяцы.
Тренерская12.03.2035
Вердикт тренера
«Это на мне. Состав выбираю я, и выбрал неправильно». Тренеры говорят так, когда думают именно так — и когда нужно, чтобы так выглядело; после 1‑4 Antoine Meyer вышел из зала прежде, чем кто-то успел спросить, который из двух случаев.
Серия без поражений добралась до 17 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Заявление совета уложилось в три предложения, и в одном из них были «результаты». Antoine Meyer работает достаточно давно, чтобы перевести: выигрывай в ближайшее время — или следующее заявление будет короче.
Официально скажут, что оно было плановым. Оно не было плановым — об этом говорит момент, — и каждый в той комнате знает, во что обойдётся следующий плохой результат.
Матчей без поражений: 12 — а потом «Olympique de Marseille». Никто на стадионе не делал вид, что это навсегда; но и того, что оборвётся именно здесь, не ждал никто.
1 у Orkun Kökçü с оценкой 7.66 — и фамилия центрального защитника в той части отчёта, куда он обычно попадает только по ошибке. В раздевалке ему не дадут забыть об этом месяц.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Впереди «Olympique Lyonnais»: встречаются две команды, за которыми следит весь дивизион. Победителю скажут, что ничего ещё не решено, — на одном дыхании с поздравлениями.
Уже 12 побед подряд, и вопрос сменился: не «когда кончится серия», а «кто её прервёт». Такую уверенность не купишь — её зарабатывают ровно таким способом.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Состав26.02.2035
Toby Collyer поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
9 игр без поражений на своём газоне. Поле не изменилось — изменились трибуны: шумят раньше и быстрее чувствуют момент, когда соперник предпочёл бы оказаться где-нибудь ещё.
При 6 голах за сезон и среднем балле 7.43 иначе и не бывает. Пространства, которое он находил раньше, больше нет — а он всё равно забивает. Так и отличают настоящих.
Кубковые матчи ждут того, кто возьмёт их себе, и в игре с «Amiens SC» это сделал Rafiu Durosinmi. 3‑0 — и в жеребьёвке следующего раунда будет имя «Monaco».
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Timothée Pembélé будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
Orkun Kökçü оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кураж не купишь, а растерять легко — сейчас у «Monaco» его на 9 побед подряд.
Состав12.02.2035
Toby Collyer поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
У «Monaco» кончилось время на переговоры с «FC Nantes». Бумаги ещё лежали открытыми, когда дедлайн прошёл, и трансфер, который почти состоялся, теперь трансфер, которого никогда не было.
Игра на 8.28 случается нечасто, а когда случается, остальная команда превращается в декорацию. Он был великолепен.
Тренерская12.02.2035
Toby Collyer стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Тренерская12.02.2035
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы контролировали игру. Были отрезки, которые мне не понравились, и мы их разберём, но команда мне кое-что показала». Antoine Meyer о победе 1‑0, которую он начал раскладывать по косточкам ещё по дороге в пресс-центр.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
Победная серия из 8 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Руководство сказало вслух то, что до сих пор говорило только между собой. Всё решат результаты до следующего заседания, и арифметику эту в клубе понимают все.
Весь футбольный департамент в одной комнате в будний день с утра. После ничего не объявили — именно это совет и объявляет, когда у него кончилось терпение.
Сделка, которая должна была отправить его в RC Lens, развалилась на последней стадии, и Toby Collyer возвращается в Monaco — с летом, которое хочется забыть, и сезоном, который ещё нужно играть. Кто первым вышел из переговоров, не говорит никто.
6 гостевые победы подряд. Болельщики, которые ездят за командой, — самые настоящие, и в этом сезоне им платят единственной валютой, которая что-то значит.
Уже 7 побед подряд, и вопрос сменился: не «когда кончится серия», а «кто её прервёт». Такую уверенность не купишь — её зарабатывают ровно таким способом.
«Я знаю, что скажут люди. Я знаю, чего хочу, и это здесь». У «SM Caen» была согласованная сумма и готовая футболка; не было только игрока — и теперь не будет.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
У любой карьеры есть версия, в которой игрок оказывается там, где выбрал сам, а не там, где выбрали его. Hamidou Makalou проживает эту версию в Monaco, и обычно это видно уже в первый месяц.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Orkun Kökçü. 1‑0 с «Stade Rennais», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Предложение «SC Bastia» по Toby Collyer выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Ничего не объявлено, и все понимают, что это значит. Совет, который во вторник утром созывает весь футбольный департамент, — это совет, переставший верить, что проблема рассосётся сама.
Он пришёл за трансферную сумму, а уходит за её малую часть. $33.5K из того, что Monaco заплатил за игрока Kévin Danois, клуб уже не вернёт, и в правлении об этом будут вспоминать два сезона.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Уже 4 побед подряд, и вопрос сменился: не «когда кончится серия», а «кто её прервёт». Такую уверенность не купишь — её зарабатывают ровно таким способом.
Orkun Kökçü и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Клубы обо всём договорились, остались бумаги и фотография. Вокруг «Monaco» о нём уже говорят в прошедшем времени.
Оценки игроков01.01.2035
Orkun Kökçü, 34 лет, поворачивает время вспять — 8.28
Есть возраст, после которого каждый хороший день описывают как возвращение в прошлое: несправедливо и одновременно точно. 8.28 в 34, и лучше него на поле не было никого.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «Monaco» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Orkun Kökçü оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
3 побед подряд на чужом поле. Команды, которые выигрывают на выезде, обычно умеют обороняться и наказывать в контратаке, и таблица начала отражать то, что принесли эти поездки.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Тренерская25.12.2034
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы контролировали игру. Были отрезки, которые мне не понравились, и мы их разберём, но команда мне кое-что показала». Antoine Meyer о победе 2‑0, которую он начал раскладывать по косточкам ещё по дороге в пресс-центр.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Состав18.12.2034
Lasso Coulibaly поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Клубу не запрещено тратить — ему просто нечего тратить сверх того, что он сначала заработает. Каждое имя, которое в это окно свяжут с «Monaco», приходит вместе с именем, уходящим в том же предложении.
Тренерская18.12.2034
Вердикт тренера
«Честно говоря, я расстроен. Мы сделали достаточно для победы — и не победили». После 0‑0 Antoine Meyer этого не скрывал, и в раздевалке «Monaco» — тоже никто.
При 3 голах за сезон и среднем балле 7.20 иначе и не бывает. Пространства, которое он находил раньше, больше нет — а он всё равно забивает. Так и отличают настоящих.
Состав18.12.2034
Лучшим в дивизионе в прошлые выходные стал игрок Monaco
Небольшая честь — и совсем не пустяк: кто-то посмотрел все матчи дивизиона и решил, что Ferran Torres был лучшим в любом из них.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Ferran Torres её обеспечил, и 8.74 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Pablo Pagis будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
Победная серия из 3 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Ferran Torres. 2‑0 с «FC Nantes», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Тренерская11.12.2034
Williot Swedberg стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Любой клуб отдаёт игрокам большую часть заработанного. Отдавать почти всё — это уже другая конструкция, и заканчивалась она одинаково каждый раз, когда кто-то её пробовал.
Руководство сказало вслух то, что до сих пор говорило только между собой. Всё решат результаты до следующего заседания, и арифметику эту в клубе понимают все.
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Toby Collyer будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
Ничего не объявлено, и все понимают, что это значит. Совет, который во вторник утром созывает весь футбольный департамент, — это совет, переставший верить, что проблема рассосётся сама.
Два гола и оценка 8.50 к ним. По таким дням судят нападающих, а помнят их по куда меньшему числу таких дней, чем принято думать.
Оценки игроков04.12.2034
Ferran Torres, 34 лет, поворачивает время вспять — 8.37
Есть возраст, после которого каждый хороший день описывают как возвращение в прошлое: несправедливо и одновременно точно. 8.37 в 34, и лучше него на поле не было никого.
Правила это допускают, и всё равно неприятно. Pablo Pagis согласовал условия с FC Metz на лето, а до тех пор надевает эту футболку как человек, уже выбравший следующую.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Toby Collyer оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Orkun Kökçü, 33 лет, поворачивает время вспять — 8.33
Есть возраст, после которого каждый хороший день описывают как возвращение в прошлое: несправедливо и одновременно точно. 8.33 в 33, и лучше него на поле не было никого.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Orkun Kökçü. 2‑1 с «LOSC Lille», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Lasso Coulibaly оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Kévin Danois в нём есть.
Её дважды опровергли и трижды напечатали — обычная арифметика. Пока Warren Zaïre-Emery что-нибудь не подпишет — контракт с «Monaco» или с кем-то ещё, — эта колонка принадлежит ему.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Randal Kolo Muani, а тренер этому не мешал.
Клубу не запрещено тратить — ему просто нечего тратить сверх того, что он сначала заработает. Каждое имя, которое в это окно свяжут с «Monaco», приходит вместе с именем, уходящим в том же предложении.
Раньше он носил другую футболку. В субботу он выйдет против «LOSC Lille» в этой, и что бы он ни говорил на неделе про «обычный матч», это будет неправдой.
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Toby Collyer будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
Warren Zaïre-Emery и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
«Есть решения, которые зреют долго. Это заняло десять минут, из них большая часть ушла на поиски ручки». Ferran Torres и «Monaco» продлили сотрудничество — в графе «срок» стоит цифра 3.
Матч, вокруг которого выстроен календарь. Форма не считается, в таблицу не заглядывают, и девяносто минут «Monaco» будут судить по одному-единственному критерию.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Lasso Coulibaly оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Williot Swedberg в нём есть.
Тренерская06.11.2034
Вердикт тренера
«Это на мне. Состав выбираю я, и выбрал неправильно». Тренеры говорят так, когда думают именно так — и когда нужно, чтобы так выглядело; после 0‑1 Antoine Meyer вышел из зала прежде, чем кто-то успел спросить, который из двух случаев.
Warren Zaïre-Emery и партнёр сцепились, и не из-за футбола. Базы — тесные места, а долгий сезон делает их ещё теснее.
Состав30.10.2034
Toby Collyer поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
«Самая лёгкая подпись в моей карьере». Ferran Torres и Monaco договариваются ещё на 3 года, и тренер может строить планы вокруг него, а не насчёт него.
Заголовок так себе — и именно поэтому игроки верят следующему обещанию. Monaco сказал Williot Swedberg, что кое-что произойдёт, и это произошло, что в этой индустрии сходит за выдающееся.
«Болельщики имеют право злиться. Я тоже. Мы это исправим». 0‑1, тренер, произносящий положенные слова, и раздевалка, которая услышала другую их версию.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Malcolm Jeng в нём есть.
1 у Toby Collyer с оценкой 7.83 — и фамилия центрального защитника в той части отчёта, куда он обычно попадает только по ошибке. В раздевалке ему не дадут забыть об этом месяц.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Toby Collyer в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
В том, чтобы пропустить 2 мяча до двадцатой минуты, есть особая беспомощность. Paris Saint-Germain пытался перестроиться, Monaco не позволил, и результат был написан задолго до того, как его подтвердили.
Все подозревали, что в нём есть такая версия себя, — и вот доказательство. 8.12, и на стадионе никто не спорит.
Тренерская23.10.2034
Kévin Danois стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Lasso Coulibaly оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Monaco знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Один уик-энд, оценённый на фоне всех остальных. Rafiu Durosinmi оказался лучшим, а для большинства футболистов недельная награда — единственный трофей, который приносит карьера.
В каждом составе каждый сезон у кого-нибудь есть такой матч. Этот — для Warren Zaïre-Emery: клуб, который узнал его первым, болельщики, которые на первой минуте решат, аплодировать ли, и «Monaco», где от него ждут, что он сыграет так, будто всё это неважно.
Цифры в раздевалке не остаются тайной и никогда не оставались. Он не просит больше, чем стоит: он спрашивает, почему тот, кто рядом, стоит дороже, — а в Monaco на такой вопрос отвечать сложнее.
Жестоко, недвусмысленно и, при всём ужасе момента, обычно менее определяюще для карьеры, чем связка, которой боятся сильнее. 18 дней, ясные сроки и дата возвращения, под которую действительно можно планировать.
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
Warren Zaïre-Emery и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «Monaco» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Жестоко, недвусмысленно и, при всём ужасе момента, обычно менее определяюще для карьеры, чем связка, которой боятся сильнее. 41 дней, ясные сроки и дата возвращения, под которую действительно можно планировать.
Warren Zaïre-Emery оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Состав18.09.2034
Toby Collyer поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Monaco знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Тренерская18.09.2034
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы не проиграли. Бывают недели, когда это всё, что дают, и очко лучше, чем ничего». Antoine Meyer выбрал версию 0‑0, в которой стакан наполовину полон; болельщики ушли с другой.
Раньше он носил другую футболку. В субботу он выйдет против «SM Caen» в этой, и что бы он ни говорил на неделе про «обычный матч», это будет неправдой.
Кость — единственная травма, к которой прилагается календарь. В «Monaco» назовут дату возвращения и, что для этого бизнеса необычно, скорее всего не ошибутся.
Всё было согласовано ровно до того момента, когда перестало. Randal Kolo Muani возвращается в «Monaco» с летом, которое хочется забыть. Кто именно встал из-за стола, не говорит ни один клуб.
Warren Zaïre-Emery и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Lasso Coulibaly оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Sékou Mara, а тренер этому не мешал.
Каждая пресс-конференция теперь начинается и заканчивается одинаково — будущим Williot Swedberg. У тренера закончились новые способы ничего не сказать.
В объявлении — 27 дн., а за ними год тихого восстановления, за которым никто не наблюдает. «Monaco» теряет игрока на сезон; он теряет то, чему труднее подобрать название.
Кости срастаются. Это единственное милосердное в такой травме и причина, по которой в Monaco будут говорить о ней откровеннее, чем о колене. Он вернётся — и примерно тогда, когда обещают.
Сумма согласована, зарплата согласована, «Valenciennes» ждёт с футболкой наготове. В «Monaco» никто не делает вид, что это не так, а болельщики перестали спрашивать «уйдёт ли» и начали спрашивать «когда».
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
Сумма была согласована, авиабилеты уже смотрели — а потом телефон замолчал. «Olympique de Marseille» пошёл дальше, Vangelis Pavlidis возвращается в расположение «Monaco», и все делают вид, что понедельник — обычный понедельник.
Ferran Torres и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Коротко
ПравлениеВ «Monaco» никто не придёт, пока кто-то не уйдёт
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
Жестоко, недвусмысленно и, при всём ужасе момента, обычно менее определяюще для карьеры, чем связка, которой боятся сильнее. 115 дней, ясные сроки и дата возвращения, под которую действительно можно планировать.
Сумма согласована, зарплата согласована, «SC Bastia» ждёт с футболкой наготове. В «Monaco» никто не делает вид, что это не так, а болельщики перестали спрашивать «уйдёт ли» и начали спрашивать «когда».
Он пришёл за трансферную сумму, а уходит за её малую часть. $4.9M из того, что Monaco заплатил за игрока Yassin Belkhdim, клуб уже не вернёт, и в правлении об этом будут вспоминать два сезона.
Предложение «Angers SCO» по David Dunne выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Warren Zaïre-Emery в нём есть.
Каждая пресс-конференция теперь начинается и заканчивается одинаково — будущим Williot Swedberg. У тренера закончились новые способы ничего не сказать.
Негламурная гениальность хорошо написанного контракта. Ekene Chukwuani давно чужой игрок, а $400.0K пришли потому, что продававшие его думали дальше трансферного окна.
Цифры в раздевалке не остаются тайной и никогда не оставались. Он не просит больше, чем стоит: он спрашивает, почему тот, кто рядом, стоит дороже, — а в Monaco на такой вопрос отвечать сложнее.
Кость — единственная травма, к которой прилагается календарь. В «Monaco» назовут дату возвращения и, что для этого бизнеса необычно, скорее всего не ошибутся.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «Monaco», и забирать его никто не собирается.
«Самая лёгкая подпись в моей карьере». Joaquín Blázquez и Monaco договариваются ещё на 3 года, и тренер может строить планы вокруг него, а не насчёт него.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Lasso Coulibaly в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Тренерская10.07.2034
Williot Swedberg стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Коротко
ПравлениеВ «Monaco» никто не придёт, пока кто-то не уйдёт
Жестоко, недвусмысленно и, при всём ужасе момента, обычно менее определяюще для карьеры, чем связка, которой боятся сильнее. 131 дней, ясные сроки и дата возвращения, под которую действительно можно планировать.
Из «Monaco» спросили — в «Olympique Lyonnais» отказали, не обсуждая цифр. Самый недвусмысленный ответ в футболе — и тот, который клубы чаще всего возвращаются проверять.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
Жестоко, недвусмысленно и, при всём ужасе момента, обычно менее определяюще для карьеры, чем связка, которой боятся сильнее. 140 дней, ясные сроки и дата возвращения, под которую действительно можно планировать.
«Olympique Lyonnais» заплатил $40.7M, «Monaco» согласился — вся история в одном предложении. Длинная версия — про зарплатную ведомость, и её будут рассказывать весь сезон.
Бухгалтеры назовут это хорошей сделкой и будут правы — только за пределами правления об этом никто и не спорит. Marc Bernal был одной из причин, по которым люди приходили, и $88.2M сама по себе этого не заменит.
Orkun Kökçü и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Тренерская26.06.2034
Kévin Danois стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Тренируется усердно, говорит правильные слова и возвращается в пустую квартиру. В Monaco никто ни в чём не виноват — именно поэтому это так трудно исправить.
«Это было не для меня. Объяснять почему я буду только тем, кому должен объяснение». Сделка, согласованная двумя клубами, и игрок, который отказался быть её частью.
Предложение «Toulouse FC» по Malcolm Jeng выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Lasso Coulibaly в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Тридцать минут, закрытая дверь, всё сказано. Потом пожали руки». Что было сказано за закрытой дверью, там и осталось, — а наутро Gabin Capuano тренировался как человек, у которого гора с плеч свалилась.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Seny Koumbassa не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Lasso Coulibaly оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Williot Swedberg в нём есть.
У тренера есть список, а у совета — условие к нему. Это не кризис: половина футбола так и живёт. Но именно это решает, чьё слово окажется последним в августе.
Руководство сказало вслух то, что до сих пор говорило только между собой. Всё решат результаты до следующего заседания, и арифметику эту в клубе понимают все.
Официально скажут, что оно было плановым. Оно не было плановым — об этом говорит момент, — и каждый в той комнате знает, во что обойдётся следующий плохой результат.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Предложение «US Boulogne» по Yassin Belkhdim выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Понижение, о котором клуб никогда не объявляет, а раздевалка всегда замечает. Ferran Torres дальше от состава, чем был, и причину ему не назовут, пока он не спросит.
Победа 3‑0 над Paris Saint-Germain, место в следующем раунде и тихая арифметика, которой по дороге домой занят каждый болельщик: сколько ещё до финала?
16 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Личная награда — странная вещь в командной игре, но лучшие из них никто не оспаривает. У него был такой год, который заканчивается зачитыванием его имени, — и выгоду от этого получил Monaco.
При 10 голах за сезон и среднем балле 7.43 иначе и не бывает. Пространства, которое он находил раньше, больше нет — а он всё равно забивает. Так и отличают настоящих.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Аренды15.05.2034
Из командировки Orkun Kökçü продолжают приходить голы
Матчи за «Amiens SC»: 33. Голы: 9. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «Monaco» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Её дважды опровергли и трижды напечатали — обычная арифметика. Пока Williot Swedberg что-нибудь не подпишет — контракт с «Monaco» или с кем-то ещё, — эта колонка принадлежит ему.
Клубу не запрещено тратить — ему просто нечего тратить сверх того, что он сначала заработает. Каждое имя, которое в это окно свяжут с «Monaco», приходит вместе с именем, уходящим в том же предложении.
«Впервые за годы я выхожу на поле, потому что кто-то хочет видеть меня в составе». «Amiens SC» ему подходит; неудобный разговор достался «Monaco» — и лето его не отменит.
С 76 очками команда идёт на 2-й строке, и теперь именно её результат все проверяют первым. Слово возле стадиона по-прежнему не произносят — по этому и понятно, что о нём думают все.
Ничего не объявлено, и все понимают, что это значит. Совет, который во вторник утром созывает весь футбольный департамент, — это совет, переставший верить, что проблема рассосётся сама.
Матчи за «Olympique Lyonnais»: 32. Голы: 21. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «Monaco» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Беспроигрышная серия достигла 10 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Warren Zaïre-Emery оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Borja Sainz. 2‑1 с «Le Havre AC», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Antonio Sivera, а тренер этому не мешал.
14 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Серия без поражений добралась до 9 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Leny Yoro и партнёр сцепились, и не из-за футбола. Базы — тесные места, а долгий сезон делает их ещё теснее.
Состав17.04.2034
Lasso Coulibaly поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Иные матчи решает эпизод; этот решил человек. 7.16 в протоколе — и болельщики Monaco уходили, повторяя одно имя.
Аренды17.04.2034
Из командировки Orkun Kökçü продолжают приходить голы
Матчи за «Amiens SC»: 33. Голы: 9. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «Monaco» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Кубковые матчи ждут того, кто возьмёт их себе, и в игре с «Olympique Lyonnais» это сделал Kévin Danois. 2‑1 — и в жеребьёвке следующего раунда будет имя «Monaco».
С 66 очками команда идёт на 2-й строке, и теперь именно её результат все проверяют первым. Слово возле стадиона по-прежнему не произносят — по этому и понятно, что о нём думают все.
13 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «Monaco» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
8.44. Есть игры, которые болельщик пересказывает тому, кто не был, и никак не может передать; это была одна из них, и цифра здесь тоже не помогает.
Состав10.04.2034
Lasso Coulibaly поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Каждый клуб отдаёт игрокам большую часть того, что зарабатывает. Отдавать почти всё — другая конструкция, и заканчивалась она одинаково всякий раз, когда её пробовали.
Заявление совета уложилось в три предложения, и в одном из них были «результаты». Antoine Meyer работает достаточно давно, чтобы перевести: выигрывай в ближайшее время — или следующее заявление будет короче.
Официально скажут, что оно было плановым. Оно не было плановым — об этом говорит момент, — и каждый в той комнате знает, во что обойдётся следующий плохой результат.
12 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Warren Zaïre-Emery и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Матчи за «Olympique Lyonnais»: 27. Голы: 18. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «Monaco» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Серия без поражений добралась до 6 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Серию пенальти запоминают по её концовке, а концовка этой — Antonio Sivera: 3 отражённых удара и трибуны, которые будут пересказывать каждый из них ещё лет двадцать.
0‑0 против Eintracht Frankfurt, под прожекторами, против людей, говорящих не на языке трибун. Именно такими вечерами клуб меряет своё десятилетие, и их всегда меньше, чем все рассчитывают.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Kévin Danois её обеспечил, и 8.20 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
11 игр без поражений на своём газоне. Поле не изменилось — изменились трибуны: шумят раньше и быстрее чувствуют момент, когда соперник предпочёл бы оказаться где-нибудь ещё.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Olympique de Marseille заставил Monaco потрудиться, но на табло к финальному свистку горело 2‑1, а таблица не спрашивает, как именно.
Оценки игроков20.03.2034
Borja Sainz сделал работу, которую никто не считает — 7.59
11 действий суммарно и 7.59. Его работа проявляется в том, что хорошо выглядят другие, и единственный надёжный способ её заметить — посмотреть, что происходит в те дни, когда его нет.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
Центральным защитникам позволено ходить вперёд дважды за сезон, и судят их по тому, что они там сделали. Toby Collyer забил, получил 7.87 и вернулся раньше, чем кто-либо заметил его отсутствие.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Yassin Belkhdim, а тренер этому не мешал.
Тренерская13.03.2034
Marc Bernal стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Состав13.03.2034
5 новых лиц — Monaco всё ещё привыкает друг к другу
Состав, перестроенный за одно окно, платит за это валютой, которую никто не закладывает в бюджет. Игра здесь хуже не суммы отдельных футболистов — она хуже суммы тех, кто уже успел сыграться.
Есть уровень, на котором зарплатная ведомость перестаёт быть амбицией и становится причиной, по которой больше ничего невозможно; этот клуб до него дошёл. Не остаётся ни на трансфер, ни на трибуну, ни на чёрный день.
RC Lens захочет поскорее забыть этот день: 4‑0, ни одного выигранного единоборства и долгая дорога домой. Monaco был безжалостен так, как умеют только хорошие команды.
Заявление совета уложилось в три предложения, и в одном из них были «результаты». Antoine Meyer работает достаточно давно, чтобы перевести: выигрывай в ближайшее время — или следующее заявление будет короче.
Официально скажут, что оно было плановым. Оно не было плановым — об этом говорит момент, — и каждый в той комнате знает, во что обойдётся следующий плохой результат.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «Monaco» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
7.96, 1 в протоколе и особая комичность игрока обороны, празднующего так, будто делает это каждую неделю. Не делает — и именно поэтому стадион отреагировал так, как отреагировал.
Warren Zaïre-Emery и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Матчи за «Olympique Lyonnais»: 24. Голы: 18. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «Monaco» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
0‑2 против уровня Eintracht Frankfurt. Никто не станет называть это скандалом: разрыв реален, он измерим, и сокращать его — это проект, а не установка в раздевалке.
Он будет играть здесь до лета, а потом бесплатно выйдет за дверь, уже подписав контракт в другом месте. Первую часть этой фразы болельщики переживут; проблема во второй.
Leny Yoro и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
9 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Gabin Capuano. 2‑1 с «Angers SCO», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Табло уже подняли, споры уже начались — и на 102-й минуте мяч оказался в сетке. AS Saint-Etienne будет пересматривать каждую секунду добавленного времени целую неделю.
Матч18.02.2034
«SM Caen» останавливает серию «Monaco» на отметке 15
Любая серия обрывается в день, который кто-то заранее записал в проходные. Эта дошла до отметки 15 — достаточно долго, чтобы город перестал считать, и достаточно коротко, чтобы он точно запомнил, кто её прервал.
8 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Беспроигрышная серия достигла 14 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «Monaco», и забирать его никто не собирается.
Предложение «SM Caen» по Yassin Belkhdim выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Заявление совета уложилось в три предложения, и в одном из них были «результаты». Antoine Meyer работает достаточно давно, чтобы перевести: выигрывай в ближайшее время — или следующее заявление будет короче.
Беспроигрышная серия достигла 13 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Ничего не объявлено, и все понимают, что это значит. Совет, который во вторник утром созывает весь футбольный департамент, — это совет, переставший верить, что проблема рассосётся сама.
«Я знаю, что скажут люди. Я знаю, чего хочу, и это здесь». У «FC Versailles» была согласованная сумма и готовая футболка; не было только игрока — и теперь не будет.
$5.9M — максимум, который клуб был готов заплатить, а в «Paris Saint-Germain» просили больше. Такие сделки оживают в последнюю неделю окна примерно в половине случаев, и все участники это знают.
Победная серия из 9 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Предложение от «Monaco» ушло в «Paris Saint-Germain», а болельщики ушли в интернет с мнением о нём. Изменит ли что-то первое или второе — решать продающему клубу.
Из «Monaco» спросили — в «Olympique Lyonnais» отказали, не обсуждая цифр. Самый недвусмысленный ответ в футболе — и тот, который клубы чаще всего возвращаются проверять.
Warren Zaïre-Emery оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Согласованной суммы не хватило. Правление собралось повторно и подняло собственное предложение до $6.0M — клуб хочет Conor Gallagher настолько, что спрашивает дважды.
Уже 8 побед подряд, и вопрос сменился: не «когда кончится серия», а «кто её прервёт». Такую уверенность не купишь — её зарабатывают ровно таким способом.
Матч21.01.2034
Kévin Danois решает исход, когда свисток уже должен был прозвучать
91-я минута. Kévin Danois нашёл завершение во времени, которое существовало только из-за прежних остановок, и Stade de Reims за одно движение потерял очко.
Он пришёл за трансферную сумму, а уходит за её малую часть. $1.8M из того, что Monaco заплатил за игрока Igor Paixão, клуб уже не вернёт, и в правлении об этом будут вспоминать два сезона.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Matthias Wamu Oyatambwe не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
У каждого футболиста есть ответ на вопрос о клубе детства, и большинству никогда не выпадает по нему поступить. Ben Old выпало — в «Monaco», и первый месяц покажет, что это делает с человеком.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
14 дней по прогнозу — и долгий, частный, негламурный год восстановления, которого никто не видит. Monaco теряет футболиста; он теряет значительно больше, чем сезон.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Igor Paixão не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
Уже 7 побед подряд, и вопрос сменился: не «когда кончится серия», а «кто её прервёт». Такую уверенность не купишь — её зарабатывают ровно таким способом.
Сумма согласована, зарплата согласована, «Dijon» ждёт с футболкой наготове. В «Monaco» никто не делает вид, что это не так, а болельщики перестали спрашивать «уйдёт ли» и начали спрашивать «когда».
У любой карьеры есть версия, в которой игрок оказывается там, где выбрал сам, а не там, где выбрали его. Gabriel Grando проживает эту версию в Monaco, и обычно это видно уже в первый месяц.
29 дней по прогнозу — и долгий, частный, негламурный год восстановления, которого никто не видит. Monaco теряет футболиста; он теряет значительно больше, чем сезон.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Jesús Rodríguez её обеспечил, и 8.08 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
Год из тех, что заканчиваются оглашением фамилии в зале. «Monaco» пользовался этим каждую неделю, а теперь у него проблема: об этом знают все остальные.
Предложение «Le Havre AC» по Igor Paixão выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
45 дней по прогнозу — и долгий, частный, негламурный год восстановления, которого никто не видит. Monaco теряет футболиста; он теряет значительно больше, чем сезон.
Табло уже подняли, споры уже начались — и на 92-й минуте мяч оказался в сетке. Le Havre AC будет пересматривать каждую секунду добавленного времени целую неделю.
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Joris Chotard будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
Borja Sainz оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Гол, выведший OGC Nice вперёд, ещё крутили в повторе на экранах в фойе, когда Monaco сравнял — 3 минут спустя. Преимущество стоит ровно столько, сколько ты успел с ним сделать.
Оценка 7.98. Спросите любого выходящего со стадиона, что решило исход, и получите одну фамилию — единственная награда, которая когда-либо действительно что-то значила.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Williot Swedberg в нём есть.
Понижение, о котором клуб никогда не объявляет, а раздевалка всегда замечает. Vangelis Pavlidis дальше от состава, чем был, и причину ему не назовут, пока он не спросит.
Warren Zaïre-Emery оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Есть уровень, на котором зарплатная ведомость перестаёт быть амбицией и становится причиной, по которой больше ничего невозможно; этот клуб до него дошёл. Не остаётся ни на трансфер, ни на трибуну, ни на чёрный день.
«Здесь нет никого, кому нельзя сделать замечание». Фамилию не назвали, но в раздевалке считать умеют — как и все, кто это слышал.
Тренерская07.11.2033
Williot Swedberg стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Сегодня мы были недостаточно хороши, и приукрашивать я не стану». Antoine Meyer после 0‑1 — тоном человека, который знает следующий вопрос и не собирается на него отвечать.
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Joris Chotard будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Marc Bernal в нём есть.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «Monaco» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Leny Yoro и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Williot Swedberg в нём есть.
Любой клуб отдаёт игрокам большую часть заработанного. Отдавать почти всё — это уже другая конструкция, и заканчивалась она одинаково каждый раз, когда кто-то её пробовал.
Клубу не запрещено тратить — ему просто нечего тратить сверх того, что он сначала заработает. Каждое имя, которое в это окно свяжут с «Monaco», приходит вместе с именем, уходящим в том же предложении.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Monaco знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Клубы обещают постоянно, и газета обычно узнаёт об этом, только когда обещание нарушено. Это выполнили — и раздевалка заметила быстрее любого болельщика.
В каждом составе каждый сезон у кого-нибудь есть такой матч. Этот — для Matthias Wamu Oyatambwe: клуб, который узнал его первым, болельщики, которые на первой минуте решат, аплодировать ли, и «Monaco», где от него ждут, что он сыграет так, будто всё это неважно.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «Monaco» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Тренерская26.09.2033
Marc Bernal стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Paul Argney, а тренер этому не мешал.
Тренерская26.09.2033
Вердикт тренера
«Я не собираюсь увлекаться и им не позволю. Хороший день. Будут и потяжелее». После победы 1‑0 Antoine Meyer был краток — так тренеры ведут себя, когда довольны.
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «Monaco», и забирать его никто не собирается.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Matthias Wamu Oyatambwe не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
Сумма согласована, контракт согласован, медосмотр назначен. К выходным Ignacio Miramón будет игроком другого клуба, а в «Monaco» уже тихо начали прощаться.
Сделка, которая должна была отправить его в LB Chateauroux, развалилась на последней стадии, и Josué Casimir возвращается в Monaco — с летом, которое хочется забыть, и сезоном, который ещё нужно играть. Кто первым вышел из переговоров, не говорит никто.
Warren Zaïre-Emery и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Сумма согласована, зарплата согласована, «Dijon» ждёт с футболкой наготове. В «Monaco» никто не делает вид, что это не так, а болельщики перестали спрашивать «уйдёт ли» и начали спрашивать «когда».
Девяносто минут почти ничего — и всё сразу. Победный мяч влетел на 87-й, и остаток встречи Stade de Reims провёл в спорах с арбитром, а не в погоне за мячом.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
«Это было не для меня. Объяснять почему я буду только тем, кому должен объяснение». Сделка, согласованная двумя клубами, и игрок, который отказался быть её частью.
Уже 4 побед подряд, и вопрос сменился: не «когда кончится серия», а «кто её прервёт». Такую уверенность не купишь — её зарабатывают ровно таким способом.
Warren Zaïre-Emery оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Williot Swedberg. 1‑0 с «Stade de Reims», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Monaco» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Enzo Molebe не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
Он пришёл за трансферную сумму, а уходит за её малую часть. $4.2M из того, что Monaco заплатил за игрока Harrison Burrows, клуб уже не вернёт, и в правлении об этом будут вспоминать два сезона.
Предложение «AJ Auxerre» по Ignacio Miramón выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Правление05.09.2033
Дедлайн прошёл: подписано — 22, отпущено — 47
На этом дела «Monaco» закончены до следующего окна. Достаточно ли этого, ответят субботы, а не колонки, и первая суббота близко.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Никто в Monaco не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Четыре-пять туров стабильности, сравнённые со всеми в дивизионе, кто делает ту же работу. Williot Swedberg вышел из этого сравнения в составе, а Monaco извлёк пользу из каждого такого дня.
Коротко
ПравлениеВ «Monaco» никто не придёт, пока кто-то не уйдёт
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Tyler Morton не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Vangelis Pavlidis её обеспечил, и 8.82 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
«Я знаю, что скажут люди. Я знаю, чего хочу, и это здесь». У «Angers SCO» была согласованная сумма и готовая футболка; не было только игрока — и теперь не будет.
Предложение «Olympique Lyonnais» по Antonio Sivera выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Он будет играть здесь до лета, а потом бесплатно выйдет за дверь, уже подписав контракт в другом месте. Первую часть этой фразы болельщики переживут; проблема во второй.
Leny Yoro оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Ignacio Miramón не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
Warren Zaïre-Emery оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Williot Swedberg в нём есть.
Пункт, на котором кто-то настоял много лет назад, в переговорах, которых никто не помнит, только что принёс Monaco $1.5M. Edan Diop ушёл давно; бумага осталась.
Тренируется усердно, говорит правильные слова и возвращается в пустую квартиру. В Monaco никто ни в чём не виноват — именно поэтому это так трудно исправить.
Сумма согласована, зарплата согласована, «Toulouse FC» ждёт с футболкой наготове. В «Monaco» никто не делает вид, что это не так, а болельщики перестали спрашивать «уйдёт ли» и начали спрашивать «когда».
Слова, которые физиотерапевт произносит медленно. 16 дней — это то, что объявит клуб, и всякий, кто уже слышал такой диагноз, знает, что цифра здесь наименьшая из проблем: колено возвращается раньше игрока.
Кость — единственная травма, к которой прилагается календарь. В «Monaco» назовут дату возвращения и, что для этого бизнеса необычно, скорее всего не ошибутся.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Tanguy Nianzou не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
Из «Monaco» спросили — в «Stade Brestois» отказали, не обсуждая цифр. Самый недвусмысленный ответ в футболе — и тот, который клубы чаще всего возвращаются проверять.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Monaco на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.