С 63 очками команда идёт на 3-й строке, и теперь именно её результат все проверяют первым. Слово возле стадиона по-прежнему не произносят — по этому и понятно, что о нём думают все.
«Я приехал сюда не для того, чтобы разминаться на глазах у людей». Контракт когда-нибудь закончится, считать недели он умеет, и Spartak Moscow 2 придётся дать ему либо повод остаться, либо выход.
Коротко
СоставDmitry Shopin поссорился с партнёром из-за требовательности
Год из тех, что заканчиваются оглашением фамилии в зале. «Spartak Moscow 2» пользовался этим каждую неделю, а теперь у него проблема: об этом знают все остальные.
Средняя оценка 7.03 в основе, для которой он на несколько лет моложе, чем принято. В «Spartak Moscow 2» подрастает что-то стоящее, и к этому моменту это заметил весь дивизион.
Roman Zobnin и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Spartak Moscow 2 знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Spartak Moscow 2» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
Средняя оценка 7.07 в возрасте, когда его ровесники ещё играют за молодёжку. В «Spartak Moscow 2» понимают, кто у них появился, — и к этому моменту это заметили далеко за пределами клуба.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Spartak Moscow 2 на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Spartak Moscow 2 на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Средняя оценка 7.07 в основе, для которой он на несколько лет моложе, чем принято. В «Spartak Moscow 2» подрастает что-то стоящее, и к этому моменту это заметил весь дивизион.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ilja Samoshnikov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ilja Samoshnikov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
«Это тянулось слишком долго. Лучше сказать в лицо, чем оставить как есть». Десять минут за закрытой дверью в «Spartak Moscow 2» — и оба вышли со словами, что всё в порядке.
Его двигают по позициям, снимают, не дав доиграть и до 60-й минуты, заставляют отрабатывать за других. Ilja Samoshnikov устал быть удобным и хотел бы быть основным. В «Spartak Moscow 2» это знают — и знают уже несколько недель.
Средняя оценка 7.03 в основе, для которой он на несколько лет моложе, чем принято. В «Spartak Moscow 2» подрастает что-то стоящее, и к этому моменту это заметил весь дивизион.
Matvey Kuznetsov оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
«На тренировках я сделал всё, о чём просили, и в субботу это не изменило ничего». Самая знакомая жалоба в футболе — и «Spartak Moscow 2» придётся ответить на неё либо минутами, либо трансфером.
Средняя оценка 7.07 в возрасте, когда его ровесники ещё играют за молодёжку. В «Spartak Moscow 2» понимают, кто у них появился, — и к этому моменту это заметили далеко за пределами клуба.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Ему 18, его средний балл — 7.03, и старшие партнёры начали отдавать ему мяч в трудные минуты. Вот эта последняя фраза и есть настоящий скаутский отчёт.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
В 19 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Об этом никогда не объявляют, и все всё знают. В планах «Spartak Moscow 2» его теперь больше, чем месяц назад, и на базе это поняли раньше, чем сказал стартовый состав.
Беспроигрышная серия достигла 20 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Ему 19, его средний балл — 7.07, и старшие партнёры начали отдавать ему мяч в трудные минуты. Вот эта последняя фраза и есть настоящий скаутский отчёт.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 19 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
В 19 лет его сравнивают со всеми остальными молодыми в дивизионе, и он выходит вперёд. Клубу хотелось бы, чтобы со временем это привело к взрослой версии той же награды.
Беспроигрышная серия достигла 18 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «Spartak Moscow 2», и забирать его никто не собирается.
Самое трудное в том, чтобы в 19 играть за первую команду, — никто не делает скидок. Matvey Kuznetsov они не понадобились: 8.00, и он выглядел самым спокойным человеком на поле.
Средняя оценка 7.02 в возрасте, когда его ровесники ещё играют за молодёжку. В «Spartak Moscow 2» понимают, кто у них появился, — и к этому моменту это заметили далеко за пределами клуба.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ilja Samoshnikov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 19-летнего, которого считает своим. У Matvey Kuznetsov она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Ilja Samoshnikov. 2‑0 с «Torpedo Miass», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Средняя оценка 7.04 в основе, для которой он на несколько лет моложе, чем принято. В «Spartak Moscow 2» подрастает что-то стоящее, и к этому моменту это заметил весь дивизион.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
«Тренер обошёлся немногими словами — и они ему были не нужны». Matvey Kuznetsov получил свой ответ от «Spartak Moscow 2»; что он с ним сделает — сюжет следующего окна.
Матчей без поражений: 5 — а потом «Chertanovo». Никто на стадионе не делал вид, что это навсегда; но и того, что оборвётся именно здесь, не ждал никто.
15 ударов — число, которое выглядит как хороший день, пока не заглянешь в соседний столбец. Нападающие переживают такие недели, исходя из того, что моменты будут приходить и дальше; проблема начинается, когда они перестают.
11 ударов — число, которое выглядит как хороший день, пока не заглянешь в соседний столбец. Нападающие переживают такие недели, исходя из того, что моменты будут приходить и дальше; проблема начинается, когда они перестают.
Есть голы, а есть голы именно этому сопернику. У болельщиков Spartak Moscow 2 есть год для разговоров — и они прекрасно знают, чьё имя на них написано.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Spartak Moscow 2 знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
«Я не прошу никого быть лучше, чем он есть. Я прошу каждого быть настолько хорошим, насколько он есть, — каждую неделю». Сказано вслух, при всех, и раздевалка «Spartak Moscow 2» после этого стала другой.
Его ставят не на свою позицию или слишком часто меняют задолго до финального свистка — Ivan Starkov дал понять, что не в восторге от того, как его использует Spartak Moscow 2. Тренеры узнают о таком куда раньше прессы.
Беспроигрышная серия достигла 12 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Nursultan Alisherov её обеспечил, и 8.40 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
Год из тех, что заканчиваются оглашением фамилии в зале. «Spartak Moscow 2» пользовался этим каждую неделю, а теперь у него проблема: об этом знают все остальные.
Средняя оценка 7.00 в основе, для которой он на несколько лет моложе, чем принято. В «Spartak Moscow 2» подрастает что-то стоящее, и к этому моменту это заметил весь дивизион.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Четыре-пять туров стабильности, сравнённые со всеми в дивизионе, кто делает ту же работу. Alexey Polesskiy вышел из этого сравнения в составе, а Spartak Moscow 2 извлёк пользу из каждого такого дня.
6 попыток, ни одной в цель. Он весь день оказывался в нужных местах — это трудная часть — и плохо сделал лёгкую. С такой версией плохого дня тренер жить может.
Каждая пресс-конференция теперь начинается и заканчивается одинаково — будущим Matvey Kuznetsov. У тренера закончились новые способы ничего не сказать.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Spartak Moscow 2 на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Оценка 7.47 за матч, который он пробежал от первого свистка до последнего. Что бы ещё ни разладилось у Spartak Moscow 2, лучший игрок на поле был из их состава.
Никто в Spartak Moscow 2 не намекает, что он не в форме. Тренеру просто понадобился другой набор качеств на конкретные девяносто минут, и натренировать против этого нечего.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 19 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 19-летнего, которого считает своим. У Matvey Kuznetsov она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
«Я подписывал контракт не для того, чтобы смотреть. Никто для этого не подписывает». Самая старая жалоба в игре, и «Spartak Moscow 2» придётся ответить на неё минутами или трансфером.
В 20 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Полузащитника меряют тем, работает ли команда, пока он на поле, — этого почти не видно и это совершенно очевидно задним числом. 15 действий, 7.02 и тренер, который в ближайшее время его менять не станет.
Ему 18, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
Месяц достаточно длинный, чтобы туда никто не попал случайно. Nursultan Alisherov вошёл в лучшую одиннадцатку дивизиона — комплимент тише награды и надёжнее её.
В 19 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Беспроигрышная серия достигла 6 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Матчей без поражений: 5 — а потом «Dinamo Vologda». Никто на стадионе не делал вид, что это навсегда; но и того, что оборвётся именно здесь, не ждал никто.
Четыре недели, в которые никто в дивизионе не делал свою работу лучше. Награда отправляется на полку, а игрок — обратно в состав, и в «Spartak Moscow 2» предпочитают именно такой порядок.
Matvey Kuznetsov — ему всего 19, и на один уик-энд он был лучшим среди сверстников во всём дивизионе. Строить на этом карьеру не стоит — и все тихо строят.
Победная серия из 5 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Artem Bykovskiy оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ilja Samoshnikov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
3 гостевые победы подряд. Болельщики, которые ездят за командой, — самые настоящие, и в этом сезоне им платят единственной валютой, которая что-то значит.
Две команды с вершины таблицы, один день, и месяц разговоров, который решится за девяносто минут. В «Spartak Moscow 2» на этой неделе не произнесут слово «титул» — и не перестанут о нём думать.
Самое трудное в том, чтобы в 18 играть за первую команду, — никто не делает скидок. Stepan Bogdanov они не понадобились: 8.24, и он выглядел самым спокойным человеком на поле.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Spartak Moscow 2 на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Ему 19, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Timofey Rozhkov, а тренер этому не мешал.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ilja Samoshnikov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
«Самая лёгкая подпись в моей карьере». Danil Makushenko и Spartak Moscow 2 договариваются ещё на 4 года, и тренер может строить планы вокруг него, а не насчёт него.
«На тренировках я сделал всё, о чём просили, и в субботу это не изменило ничего». Самая знакомая жалоба в футболе — и «Spartak Moscow 2» придётся ответить на неё либо минутами, либо трансфером.
«Это тянулось слишком долго. Лучше сказать в лицо, чем оставить как есть». Десять минут за закрытой дверью в «Spartak Moscow 2» — и оба вышли со словами, что всё в порядке.
Каждая пресс-конференция теперь начинается и заканчивается одинаково — будущим Matvey Kuznetsov. У тренера закончились новые способы ничего не сказать.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «Spartak Moscow 2» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
В 18 о нём поют люди вдвое старше — привязанность, которую новичок зарабатывает годами, а местный мальчишка получает просто за то, что появился. И это же самое трудное, чему в футболе нужно соответствовать.
9 действий суммарно и 6.91. Его работа проявляется в том, что хорошо выглядят другие, и единственный надёжный способ её заметить — посмотреть, что происходит в те дни, когда его нет.
Ilja Samoshnikov лишён капитанской повязки. В Spartak Moscow 2 это назовут решением ради команды; раздевалка прочтёт его как приговор конкретному человеку.
В 20 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Первое поражение — серия остановилась на 8. Тренер скажет, что когда-нибудь это должно было случиться; раздевалка — что не обязательно против «Zenit 2»; болельщики будут повторять и то и другое, именно в таком порядке, всю неделю.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Matvey Kuznetsov — ему всего 18, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Серия без поражений добралась до 8 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Он отбирал мяч, а потом делал из этого что-то — две работы и причина, по которой счёт выглядит именно так. 15 действий суммарно и оценка 7.07, и ни одно из них не попадёт в нарезку.
Artem Bykovskiy и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
«Самая лёгкая подпись в моей карьере». Alexandr Dobroditskiy и Spartak Moscow 2 договариваются ещё на 3 года, и тренер может строить планы вокруг него, а не насчёт него.
«На тренировках я сделал всё, о чём просили, и в субботу это не изменило ничего». Самая знакомая жалоба в футболе — и «Spartak Moscow 2» придётся ответить на неё либо минутами, либо трансфером.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Nursultan Alisherov — ему всего 19, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ilja Samoshnikov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Timofey Rozhkov оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Vladislav Djuraev, а тренер этому не мешал.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Spartak Moscow 2 знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ilja Samoshnikov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Один уик-энд, оценённый на фоне всех остальных. Ilja Samoshnikov оказался лучшим, а для большинства футболистов недельная награда — единственный трофей, который приносит карьера.
«Я приехал сюда не для того, чтобы разминаться на глазах у людей». Контракт когда-нибудь закончится, считать недели он умеет, и Spartak Moscow 2 придётся дать ему либо повод остаться, либо выход.
Ilja Ivarlak — ему всего 18, и на один уик-энд он был лучшим среди сверстников во всём дивизионе. Строить на этом карьеру не стоит — и все тихо строят.
В каждом составе каждый сезон у кого-нибудь есть такой матч. Этот — для Timofey Rozhkov: клуб, который узнал его первым, болельщики, которые на первой минуте решат, аплодировать ли, и «Spartak Moscow 2», где от него ждут, что он сыграет так, будто всё это неважно.
«Есть решения, которые зреют долго. Это заняло десять минут, из них большая часть ушла на поиски ручки». Ilja Ivarlak и «Spartak Moscow 2» продлили сотрудничество — в графе «срок» стоит цифра 4.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Yegor Guziev, а тренер этому не мешал.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Spartak Moscow 2 знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 20 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 19 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
С 55 очками команда идёт на 2-й строке, и теперь именно её результат все проверяют первым. Слово возле стадиона по-прежнему не произносят — по этому и понятно, что о нём думают все.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Makar Vysochenko — ему всего 19, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Spartak Moscow 2 на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Spartak Moscow 2 знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 18 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Nikita Kochanov оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
С 55 очками команда идёт на 2-й строке, и теперь именно её результат все проверяют первым. Слово возле стадиона по-прежнему не произносят — по этому и понятно, что о нём думают все.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В Spartak Moscow 2 знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Отдельная работа вне группы, нацеленная на одну конкретную вещь, которая, по мнению тренеров, его сдерживает. В новости это попадает редко, а именно так и происходит большая часть прогресса.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
«Есть решения, которые зреют долго. Это заняло десять минут, из них большая часть ушла на поиски ручки». Danil Makushenko и «Spartak Moscow 2» продлили сотрудничество — в графе «срок» стоит цифра 3.
Matvey Kuznetsov и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Каждая пресс-конференция теперь начинается и заканчивается одинаково — будущим Matvey Kuznetsov. У тренера закончились новые способы ничего не сказать.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Nikita Kochanov и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 19 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 18 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Makar Vysochenko — ему всего 19, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Nikita Kochanov — ему всего 19, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Схеме против этого соперника был нужен другой профиль — настоящий футбольный ответ и никакое утешение для того, о ком речь. Он не сделал ничего плохого и не сыграл.
Любая серия обрывается в день, который кто-то заранее записал в проходные. Эта дошла до отметки 22 — достаточно долго, чтобы город перестал считать, и достаточно коротко, чтобы он точно запомнил, кто её прервал.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Впереди «Saturn»: встречаются две команды, за которыми следит весь дивизион. Победителю скажут, что ничего ещё не решено, — на одном дыхании с поздравлениями.
«Сегодня мы были недостаточно хороши, и приукрашивать я не стану». Dmitry Zinchenko после 0‑1 — тоном человека, который знает следующий вопрос и не собирается на него отвечать.
В 19 лет его сравнивают со всеми остальными молодыми в дивизионе, и он выходит вперёд. Клубу хотелось бы, чтобы со временем это привело к взрослой версии той же награды.
Ему 19, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
Две команды с вершины таблицы, один день, и месяц разговоров, который решится за девяносто минут. В «Spartak Moscow 2» на этой неделе не произнесут слово «титул» — и не перестанут о нём думать.
Гол, выведший Kolomna вперёд, ещё крутили в повторе на экранах в фойе, когда Spartak Moscow 2 сравнял — 3 минут спустя. Преимущество стоит ровно столько, сколько ты успел с ним сделать.
«Это не конец света — и этого недостаточно. Верно и то и другое». После ничьей 2‑2 тренер сказал честную вещь, а потом пошёл повторить её за закрытой дверью.
Серия без поражений добралась до 21 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Очков — 53, и весь дивизион смотрит снизу вверх. Каждая команда, которая финиширует первой, весь сезон делает вид, что не думает об этом, — и эта уже начала делать вид.
Оценки игроков08.02.2027
Ilja Ivarlak, 17 лет, играет так, будто он здесь давно — 8.43
Оценка 8.43 рядом с фамилией двадцатидевятилетнего значит одно, а рядом с 17-летним — совсем другое. Никому на стадионе не нужно было это объяснять.
«Самая лёгкая подпись в моей карьере». Artem Nekrasov и Spartak Moscow 2 договариваются ещё на 4 года, и тренер может строить планы вокруг него, а не насчёт него.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
В 19 о нём поют люди вдвое старше — привязанность, которую новичок зарабатывает годами, а местный мальчишка получает просто за то, что появился. И это же самое трудное, чему в футболе нужно соответствовать.
Беспроигрышная серия достигла 20 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Средняя оценка 7.04 в возрасте, когда его ровесники ещё играют за молодёжку. В «Spartak Moscow 2» понимают, кто у них появился, — и к этому моменту это заметили далеко за пределами клуба.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 19-летнего, которого считает своим. У Alexandr Dobroditskiy она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
3 гостевые победы подряд. Болельщики, которые ездят за командой, — самые настоящие, и в этом сезоне им платят единственной валютой, которая что-то значит.
Две команды с вершины таблицы, один день, и месяц разговоров, который решится за девяносто минут. В «Spartak Moscow 2» на этой неделе не произнесут слово «титул» — и не перестанут о нём думать.
Оценка 7.50 за матч, который он пробежал от первого свистка до последнего. Что бы ещё ни разладилось у Spartak Moscow 2, лучший игрок на поле был из их состава.
Серия без поражений добралась до 19 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Ему 18, его средний балл — 7.26, и старшие партнёры начали отдавать ему мяч в трудные минуты. Вот эта последняя фраза и есть настоящий скаутский отчёт.
10 игр без поражений на своём газоне. Поле не изменилось — изменились трибуны: шумят раньше и быстрее чувствуют момент, когда соперник предпочёл бы оказаться где-нибудь ещё.
Baltika 2 держал преимущество 2 минут — этого мало, чтобы им насладиться. Spartak Moscow 2 ответил, не дав толком доиграть празднование, и вместе с этим изменился рисунок дня.
Любая серия обрывается в день, который кто-то заранее записал в проходные. Эта дошла до отметки 4 — достаточно долго, чтобы город перестал считать, и достаточно коротко, чтобы он точно запомнил, кто её прервал.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Дерби никогда не бывает только футболом, но футбол помог: 2‑0, и гостевая трибуна опустела задолго до конца. Право посмеиваться над соседями продлено ещё на сезон.
Победная серия из 4 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Забей кому угодно другому — это гол. Забей им — это история с твоим именем на десять лет вперёд, и болельщики «Spartak Moscow 2» уже начали её рассказывать.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
«Мы это заслужили. Я просил у них реакции и получил её, а теперь хочу того же в субботу». Dmitry Zinchenko о матче 2‑0, который порадовал его сильнее, чем он готов был показать.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Pavel Pelevin в нём есть.
Кто-то другой был лучше, тренер сказал это стартовым составом, и спорить тут не о чем. Футболку он вернёт единственным способом, каким её можно вернуть.
Самое трудное в том, чтобы в 18 играть за первую команду, — никто не делает скидок. Zakhar Chushkin они не понадобились: 8.25, и он выглядел самым спокойным человеком на поле.
Ему 18, его средний балл — 7.08, и старшие партнёры начали отдавать ему мяч в трудные минуты. Вот эта последняя фраза и есть настоящий скаутский отчёт.
В 18 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Победная серия из 3 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Spartak Moscow 2 на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
9 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 19-летнего, которого считает своим. У Artem Nekrasov она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
Беспроигрышная серия достигла 15 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Самое трудное в том, чтобы в 19 играть за первую команду, — никто не делает скидок. Dmitry Shopin они не понадобились: 8.15, и он выглядел самым спокойным человеком на поле.
Средняя оценка 7.19 в основе, для которой он на несколько лет моложе, чем принято. В «Spartak Moscow 2» подрастает что-то стоящее, и к этому моменту это заметил весь дивизион.
В 18 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
В 19 о нём поют люди вдвое старше — привязанность, которую новичок зарабатывает годами, а местный мальчишка получает просто за то, что появился. И это же самое трудное, чему в футболе нужно соответствовать.
8 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Беспроигрышная серия достигла 12 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Оценки игроков07.12.2026
Pavel Pelevin, 18 лет, играет так, будто он здесь давно — 7.96
Оценка 7.96 рядом с фамилией двадцатидевятилетнего значит одно, а рядом с 18-летним — совсем другое. Никому на стадионе не нужно было это объяснять.
Ему 17, его средний балл — 7.01, и старшие партнёры начали отдавать ему мяч в трудные минуты. Вот эта последняя фраза и есть настоящий скаутский отчёт.
«Есть решения, которые зреют долго. Это заняло десять минут, из них большая часть ушла на поиски ручки». Ivan Sorokin и «Spartak Moscow 2» продлили сотрудничество — в графе «срок» стоит цифра 4.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
В 18 о нём поют люди вдвое старше — привязанность, которую новичок зарабатывает годами, а местный мальчишка получает просто за то, что появился. И это же самое трудное, чему в футболе нужно соответствовать.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Pavel Pelevin. 2‑0 с «Tver», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Половина календаря сыграна, место — 1-е, на табло — 30. Умножить на два — арифметика, которую проделал каждый болельщик и которую никто в клубе не сделает вслух.
Средняя оценка 7.19 в возрасте, когда его ровесники ещё играют за молодёжку. В «Spartak Moscow 2» понимают, кто у них появился, — и к этому моменту это заметили далеко за пределами клуба.
Оценки игроков30.11.2026
Zakhar Chushkin, 18 лет, играет так, будто он здесь давно — 8.08
Оценка 8.08 рядом с фамилией двадцатидевятилетнего значит одно, а рядом с 18-летним — совсем другое. Никому на стадионе не нужно было это объяснять.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
В 18 о нём поют люди вдвое старше — привязанность, которую новичок зарабатывает годами, а местный мальчишка получает просто за то, что появился. И это же самое трудное, чему в футболе нужно соответствовать.
Никто в Spartak Moscow 2 не намекает, что он не в форме. Тренеру просто понадобился другой набор качеств на конкретные девяносто минут, и натренировать против этого нечего.
Схеме против этого соперника был нужен другой профиль — настоящий футбольный ответ и никакое утешение для того, о ком речь. Он не сделал ничего плохого и не сыграл.
Pavel Pelevin оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в Spartak Moscow 2 на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Оценка 7.48 за матч, который он пробежал от первого свистка до последнего. Что бы ещё ни разладилось у Spartak Moscow 2, лучший игрок на поле был из их состава.
Удачных обводок: 14. К семидесятой минуте на лице крайнего защитника появляется особое отчаяние — вот оно и появилось.
Тренерская09.11.2026
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы не проиграли. Бывают недели, когда это всё, что дают, и очко лучше, чем ничего». Dmitry Zinchenko выбрал версию 0‑0, в которой стакан наполовину полон; болельщики ушли с другой.
«Это тянулось слишком долго. Лучше сказать в лицо, чем оставить как есть». Десять минут за закрытой дверью в «Spartak Moscow 2» — и оба вышли со словами, что всё в порядке.
Схеме против этого соперника был нужен другой профиль — настоящий футбольный ответ и никакое утешение для того, о ком речь. Он не сделал ничего плохого и не сыграл.
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
Победная серия из 4 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Обороняться было необязательно, и этой опцией никто не воспользовался. 8 голов между Spartak Moscow 2 и Kolomna, и ни один из купивших билет не станет требовать деньги назад.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Ему 18, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
Две команды с вершины таблицы, один день, и месяц разговоров, который решится за девяносто минут. В «Spartak Moscow 2» на этой неделе не произнесут слово «титул» — и не перестанут о нём думать.
Коротко
Состав22 новых лиц — Spartak Moscow 2 всё ещё привыкает друг к другу
Очков — 21, и весь дивизион смотрит снизу вверх. Каждая команда, которая финиширует первой, весь сезон делает вид, что не думает об этом, — и эта уже начала делать вид.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Pavel Pelevin — ему всего 18, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Победная серия из 3 матчей меняет то, как соперник разминается: тише, с частыми взглядами в вашу сторону. Серии заканчиваются, все это знают — но в этой раздевалке никто на это не закладывается.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Ему 19, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
Гол, выведший Torpedo Vladimir вперёд, ещё крутили в повторе на экранах в фойе, когда Spartak Moscow 2 сравнял — 1 минут спустя. Преимущество стоит ровно столько, сколько ты успел с ним сделать.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Zakhar Chushkin её обеспечил, и 8.26 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
Средняя оценка 7.05 в возрасте, когда его ровесники ещё играют за молодёжку. В «Spartak Moscow 2» понимают, кто у них появился, — и к этому моменту это заметили далеко за пределами клуба.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 18 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Серия без поражений добралась до 6 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Центральным защитникам позволено ходить вперёд дважды за сезон, и судят их по тому, что они там сделали. Matvey Kuznetsov забил, получил 6.94 и вернулся раньше, чем кто-либо заметил его отсутствие.
В 18 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Pavel Pelevin оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Тренерская21.09.2026
Тренер сделал из Ivan Sorokin показательный пример
«Кто не бежит за эту футболку, долго её не носит». Фамилию не назвали, да и не требовалось: в раздевалке поняли все.
1‑1 с «Zenit 2» оставляет раздевалку между облегчением и досадой.
Тренерская21.09.2026
Вердикт тренера
«Честно говоря, я расстроен. Мы сделали достаточно для победы — и не победили». После 1‑1 Dmitry Zinchenko этого не скрывал, и в раздевалке «Spartak Moscow 2» — тоже никто.
В 19 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Matvey Kuznetsov оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
«Это не конец света — и этого недостаточно. Верно и то и другое». После ничьей 2‑2 тренер сказал честную вещь, а потом пошёл повторить её за закрытой дверью.
Схеме против этого соперника был нужен другой профиль — настоящий футбольный ответ и никакое утешение для того, о ком речь. Он не сделал ничего плохого и не сыграл.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
В 18 лет он целый месяц был лучше всех сверстников в лиге — это другое и более трудное дело, чем один хороший день. В Spartak Moscow 2 очень постараются не раздувать это.
Четыре-пять туров стабильности, сравнённые со всеми в дивизионе, кто делает ту же работу. Artem Nekrasov вышел из этого сравнения в составе, а Spartak Moscow 2 извлёк пользу из каждого такого дня.
Коротко
СоставZakhar Chushkin, 18 лет, — лучший молодой игрок уик-энда
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Никто в Spartak Moscow 2 не намекает, что он не в форме. Тренеру просто понадобился другой набор качеств на конкретные девяносто минут, и натренировать против этого нечего.
«Нас снаружи спасать никто не придёт». Коротко, неприятно — и, по всем рассказам, после этого в раздевалке Spartak Moscow 2 было тише, чем за весь сезон.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Matvey Kuznetsov в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
«Сегодня мы были недостаточно хороши, и приукрашивать я не стану». Dmitry Zinchenko после 0‑3 — тоном человека, который знает следующий вопрос и не собирается на него отвечать.
Единственный вариант непопадания в состав, с которым игрок не может спорить, — и тот, что он переносит хуже всего. Кто-то был лучше, и состав говорит об этом публично, каждую неделю, пока всё не изменится.
Pavel Pelevin и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 18-летнего, которого считает своим. У Artem Nekrasov она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Matvey Kuznetsov, а тренер этому не мешал.
Кто-то другой был лучше, тренер сказал это стартовым составом, и спорить тут не о чем. Футболку он вернёт единственным способом, каким её можно вернуть.
«Самая лёгкая подпись в моей карьере». Makar Vysochenko и Spartak Moscow 2 договариваются ещё на 4 года, и тренер может строить планы вокруг него, а не насчёт него.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Ему 18, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Zakhar Chushkin. 1‑0 с «Tver», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Новичков за одно окно: 33. Каждый может быть усилением, а команда какое-то время всё равно будет слабее — та часть перестройки, о которой никогда не пишут в итогах окна.