Barış Alper Yılmaz и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Тренерская15.11.2027
Тренер сделал из Stije Resink показательный пример
«Кто не бежит за эту футболку, долго её не носит». Фамилию не назвали, да и не требовалось: в раздевалке поняли все.
Тренерская15.11.2027
Guus Til стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Тридцать минут, закрытая дверь, всё сказано. Потом пожали руки». Что было сказано за закрытой дверью, там и осталось, — а наутро Oussama Targhalline тренировался как человек, у которого гора с плеч свалилась.
В каждом составе каждый сезон у кого-нибудь есть такой матч. Этот — для Joshua Kitolano: клуб, который узнал его первым, болельщики, которые на первой минуте решат, аплодировать ли, и «PSV», где от него ждут, что он сыграет так, будто всё это неважно.
0‑2 от «Ajax» — в том единственном матче, который никогда не бывает просто матчем. Работа, школа, магазин у дома: спрятаться от этого счёта на этой неделе будет негде.
Jerdy Schouten оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Разминочная манишка, девяносто минут наблюдения и рукопожатие в конце, которое никого не обмануло. Большие матчи показывают, кому тренер доверяет; этот показал это Oussama Targhalline.
Уже 6 побед подряд, и вопрос сменился: не «когда кончится серия», а «кто её прервёт». Такую уверенность не купишь — её зарабатывают ровно таким способом.
Самое трудное в том, чтобы в 21 играть за первую команду, — никто не делает скидок. Tygo Land они не понадобились: 8.05, и он выглядел самым спокойным человеком на поле.
Центральным защитникам позволено ходить вперёд дважды за сезон, и судят их по тому, что они там сделали. Adamo Nagalo забил, получил 7.89 и вернулся раньше, чем кто-либо заметил его отсутствие.
Jerdy Schouten и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Трибуны01.11.2027
Болельщики PSV нашли себе любимца в лице Tygo Land
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 21-летнего, которого считает своим. У Tygo Land она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
3‑0. Ради таких вечеров клубы десятилетиями пытаются попасть в этот турнир, а случаются они за это время раза два. Все, кто был на стадионе, будут годами пересказывать это плохо.
«Я отдал этому всё, но моей семьи здесь нет — и меня, если честно, тоже». Плохую форму можно поправить тренировками. От этого тренировками не избавлялся ещё никто, и в PSV это понимают.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 23-летнего, которого считает своим. У Ruben van Bommel она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
Ivan Perišić, 38 лет, поворачивает время вспять — 8.08
Есть возраст, после которого каждый хороший день описывают как возвращение в прошлое: несправедливо и одновременно точно. 8.08 в 38, и лучше него на поле не было никого.
7.57, 1 в протоколе и особая комичность игрока обороны, празднующего так, будто делает это каждую неделю. Не делает — и именно поэтому стадион отреагировал так, как отреагировал.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Ruben van Bommel. 2‑0 с «Zwolle», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Оценка 8.03 — из тех, что репортёр записывает дважды, чтобы не ошибиться. Удавалось всё, за что он брался, а за остальное браться было незачем.
Тренерская18.10.2027
Guus Til стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Тренерская18.10.2027
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы контролировали игру. Были отрезки, которые мне не понравились, и мы их разберём, но команда мне кое-что показала». Arnaut De Ligt о победе 2‑0, которую он начал раскладывать по косточкам ещё по дороге в пресс-центр.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Matěj Kovář, а тренер этому не мешал.
Тренерская11.10.2027
Erick Sánchez стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
История про амбиции, рассказанная задом наперёд, — та, которую никто не рассказывает: футболист, которому нужен стадион поменьше, камер поменьше и трибуны, которые не отворачиваются. Это не слабость, и почти никогда об этом не пишут иначе.
«Я приехал сюда не для того, чтобы разминаться на глазах у людей». Контракт когда-нибудь закончится, считать недели он умеет, и PSV придётся дать ему либо повод остаться, либо выход.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Я отдал этому всё, но моей семьи здесь нет — и меня, если честно, тоже». Плохую форму можно поправить тренировками. От этого тренировками не избавлялся ещё никто, и в PSV это понимают.
Barış Alper Yılmaz оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
В 23 о нём поют люди вдвое старше — привязанность, которую новичок зарабатывает годами, а местный мальчишка получает просто за то, что появился. И это же самое трудное, чему в футболе нужно соответствовать.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Joshua Kitolano, а тренер этому не мешал.
Новая неделя, новый слух, новое опровержение, в которое никто до конца не верит. В PSV знают: такие вещи решает рынок, а не спортивные полосы — но полосы громче.
Коротко
Оценки игроковRyan Flamingo наглухо перекрыл свою зону
«Мне сказали, какая у меня будет роль, и я подписывал контракт исходя из этого. Ничего не произошло». Претензия с конкретной датой улаживается тяжелее всего.
0‑1 против Borussia Dortmund. Континентальный футбол не прощает того, что внутренний чемпионат спускает с рук, и этот вечер ушёл на выяснение, что именно из этого клуб всё ещё за собой таскает.
Бывают дни, когда вратарь — это вся оборона. Сейвов — 8, несколько из тех, что никто не ожидал увидеть отбитыми, и десять полевых, которые должны ему выпивку.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Я благодарен за игры, но футболистом я стал не для того, чтобы быть чьей-то запчастью». Он хочет вернуться в «PSV», и 4 матчей из 14 говорят, что право на этот разговор он заработал.
«Здесь нет никого, кому нельзя сделать замечание». Фамилию не назвали, но в раздевалке считать умеют — как и все, кто это слышал.
Тренерская20.09.2027
Guus Til стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «PSV» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
У любой карьеры есть версия, в которой игрок оказывается там, где выбрал сам, а не там, где выбрали его. Brynjólfur Willumsson проживает эту версию в PSV, и обычно это видно уже в первый месяц.
Из «PSV» спросили — в «Twente» отказали, не обсуждая цифр. Самый недвусмысленный ответ в футболе — и тот, который клубы чаще всего возвращаются проверять.
Любая серия обрывается в день, который кто-то заранее записал в проходные. Эта дошла до отметки 4 — достаточно долго, чтобы город перестал считать, и достаточно коротко, чтобы он точно запомнил, кто её прервал.
Никто этого не подтвердит, а протоколы подтверждают каждую неделю. Одна ошибка купила ему период в роли второго выбора, который уже длиннее, чем заслуживала ошибка.
Состав, перестроенный за одно окно, платит за это валютой, которую никто не закладывает в бюджет. Игра здесь хуже не суммы отдельных футболистов — она хуже суммы тех, кто уже успел сыграться.
«Я смотрю отсюда каждый матч «PSV». Это всё, что нужно знать о том, где мои мысли». Аренда в «RKC Waalwijk» идёт своим чередом — но сердце в эту поездку так и не собралось.
В «PSV» сделали всё, кроме одного: не убедили самого игрока. Он остаётся в «Panathinaikos», а тренер возвращается к чертёжной доске с нетронутыми деньгами в банке.
Не сейчас и не за любую цену, которую клуб готов был произнести вслух. В «Atalanta» своего игрока сохранили, а «PSV» возвращается к списку, в котором одной фамилией меньше.
У «PSV» кончилось время на переговоры с «Al Shaab». Бумаги ещё лежали открытыми, когда дедлайн прошёл, и трансфер, который почти состоялся, теперь трансфер, которого никогда не было.
У каждого футболиста есть ответ на вопрос о клубе детства, и большинству никогда не выпадает по нему поступить. Mats Wieffer выпало — в «PSV», и первый месяц покажет, что это делает с человеком.
Vitesse платит $9.8M, сделка закрыта. Цифра хорошо смотрится в отчётности; как она будет смотреться на поле — вопрос следующего сезона.
Правление06.09.2027
«PSV» закрывает окно с составом собственной сборки
Пришло — 14, ушло — 23, и никаких перемен ещё несколько месяцев. У тренера есть то, что есть, у болельщиков — мнение об этом, а последнее слово останется за таблицей.
«PSV» и «Panathinaikos» сошлись на $19.0M. Остальное — за игроком и его агентом, а болельщик, видевший такое раньше, знает: футболку с фамилией покупать рано.
Это не глубина состава, и никто не притворяется. $29.5M заплачены потому, что Erick Sánchez попросту сильнее того, что уже было, и клуб решил больше не ждать.
«Vitesse» заплатил $10.5M, «PSV» согласился — вся история в одном предложении. Длинная версия — про зарплатную ведомость, и её будут рассказывать весь сезон.
Состав30.08.2027
Переход, который Erick Sánchez совершил бы и бесплатно
У любой карьеры есть версия, в которой игрок оказывается там, где выбрал сам, а не там, где выбрали его. Erick Sánchez проживает эту версию в PSV, и обычно это видно уже в первый месяц.
В «Union Berlin» деньги приняли. Чего у «PSV» пока нет — так это самого игрока, а между этой точкой и фотографией лежит разговор о зарплате, которого боятся обе стороны.
«Liverpool» заплатил $55.5M, «PSV» согласился — вся история в одном предложении. Длинная версия — про зарплатную ведомость, и её будут рассказывать весь сезон.
Не сейчас и не за любую цену, которую клуб готов был произнести вслух. В «Chelsea» своего игрока сохранили, а «PSV» возвращается к списку, в котором одной фамилией меньше.
Mateo Retegui ушёл, в отчётности появились $55.5M, а у болельщиков ощущение, что продали что-то и у них. Хорошая сделка и хорошее решение — не всегда одно и то же.
Kodai Sano оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Twente захочет поскорее забыть этот день: 3‑0, ни одного выигранного единоборства и долгая дорога домой. PSV был безжалостен так, как умеют только хорошие команды.
Из «PSV» спросили — в «Valencia» отказали, не обсуждая цифр. Самый недвусмысленный ответ в футболе — и тот, который клубы чаще всего возвращаются проверять.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
«Я отдал этому всё, но моей семьи здесь нет — и меня, если честно, тоже». Плохую форму можно поправить тренировками. От этого тренировками не избавлялся ещё никто, и в PSV это понимают.
Телефон по поводу Fabian Merién зазвонил снова, и на этот раз на другом конце — «Cambuur». В «PSV» вежливо слушают и ничего не обещают.
Состав09.08.2027
Sergiño Dest поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Состав, перестроенный за одно окно, платит за это валютой, которую никто не закладывает в бюджет. Игра здесь хуже не суммы отдельных футболистов — она хуже суммы тех, кто уже успел сыграться.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Guus Til в нём есть.
Между этими двумя дела никогда не бывают просто делами. PSV хотел Oussama Targhalline, Feyenoord не желал продавать именно им, и подпись в конце говорит, кто выиграл этот спор.
Футболистов так часто спрашивают о клубе их детства, что ответ уже никто не слушает. Oussama Targhalline только что подписал контракт с PSV — и в кои-то веки ответ имел значение.
«Иногда просыпаешься и понимаешь, что всё родное по-прежнему очень далеко». Дело не в футболе и никогда не было в футболе: в PSV имеют дело с человеком, которому нужна другая страна.
Его не выводят из состава. Просто в расстановке, в которой играет «PSV», негде поставить человека, который делает то, что делает он, — и услышать это тяжелее, чем любой стартовый состав.
«Я смотрю отсюда каждый матч «PSV». Это всё, что нужно знать о том, где мои мысли». Аренда в «Dordrecht» идёт своим чередом — но сердце в эту поездку так и не собралось.
В «Feyenoord» деньги приняли. Чего у «PSV» пока нет — так это самого игрока, а между этой точкой и фотографией лежит разговор о зарплате, которого боятся обе стороны.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
«Я знаю, что скажут люди. Я знаю, чего хочу, и это здесь». У «Persik» была согласованная сумма и готовая футболка; не было только игрока — и теперь не будет.
Kiliann Sildillia оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Состав26.07.2027
Sergiño Dest поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
«Я благодарен за игры, но футболистом я стал не для того, чтобы быть чьей-то запчастью». Он хочет вернуться в «PSV», и 0 матчей из 5 говорят, что право на этот разговор он заработал.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Stije Resink, а тренер этому не мешал.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Ruben van Bommel в нём есть.
Jerdy Schouten оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Sergiño Dest в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
«Я благодарен за игры, но футболистом я стал не для того, чтобы быть чьей-то запчастью». Он хочет вернуться в «PSV», и 0 матчей из 5 говорят, что право на этот разговор он заработал.
Тренерская19.07.2027
Mateo Retegui стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Это тянулось слишком долго. Лучше сказать в лицо, чем оставить как есть». Десять минут за закрытой дверью в «PSV» — и оба вышли со словами, что всё в порядке.
Её дважды опровергли и трижды напечатали — обычная арифметика. Пока Ruben van Bommel что-нибудь не подпишет — контракт с «PSV» или с кем-то ещё, — эта колонка принадлежит ему.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Sven Mijnans в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
«Тридцать минут, закрытая дверь, всё сказано. Потом пожали руки». Что было сказано за закрытой дверью, там и осталось, — а наутро Sergiño Dest тренировался как человек, у которого гора с плеч свалилась.
$11.9M — максимум, который клуб был готов заплатить, а в «Twente» просили больше. Такие сделки оживают в последнюю неделю окна примерно в половине случаев, и все участники это знают.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
Из «PSV» спросили — в «Twente» отказали, не обсуждая цифр. Самый недвусмысленный ответ в футболе — и тот, который клубы чаще всего возвращаются проверять.
«Самая лёгкая подпись в моей карьере». Isaac Babadi и PSV договариваются ещё на 4 года, и тренер может строить планы вокруг него, а не насчёт него.
Рынок05.07.2027
Isaac Babadi возвращается из аренды, которая сработала
28 матчей и 4 голов вдали отсюда — и игрок, которого у тренера в августе не было. Именно на это и отправляют в аренду, и большинство аренд этого не приносят.
Новичков за одно окно: 8. Каждый может быть усилением, а команда какое-то время всё равно будет слабее — та часть перестройки, о которой никогда не пишут в итогах окна.
Предложение «PSV» — $13.9M; в «AZ» ответили, что это даже не близко. Тренеру скажут, что деньги на правильного игрока по-прежнему есть, — так тренерам и говорят.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Sami Bouhoudane — ему всего 19, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Sergiño Dest оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Barış Alper Yılmaz и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Lutsharel Geertruida в нём есть.
С «Twente» ударили по рукам; с игроком — ещё нет. Следующие на очереди — личные условия, а на личных условиях сделок умирает больше, чем кто-либо печатает.
Предложение «PSV» — $15.1M; в «Twente» ответили, что это даже не близко. Тренеру скажут, что деньги на правильного игрока по-прежнему есть, — так тренерам и говорят.
Не сейчас и не за любую цену, которую клуб готов был произнести вслух. В «AZ» своего игрока сохранили, а «PSV» возвращается к списку, в котором одной фамилией меньше.
У каждого футболиста есть ответ на вопрос о клубе детства, и большинству никогда не выпадает по нему поступить. Barış Alper Yılmaz выпало — в «PSV», и первый месяц покажет, что это делает с человеком.
«Я отдал этому всё, но моей семьи здесь нет — и меня, если честно, тоже». Плохую форму можно поправить тренировками. От этого тренировками не избавлялся ещё никто, и в PSV это понимают.
Трибуны21.06.2027
PSV тратит $43.1M на трансфер, которого хотел город
Самая редкая последовательность в футболе: болельщики о чём-то просят, и клуб идёт и делает это. $43.1M за Barış Alper Yılmaz — и целую неделю никто ни на что не жалуется.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ivan Perišić в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Медосмотр, подпись, футболка на фоне спонсорского щита. Трудная часть — с «Galatasaray» — у «PSV» позади, а оставшаяся — та, которую болельщики как раз и видят.
Предложение «PSV» — $15.6M; в «AZ» ответили, что это даже не близко. Тренеру скажут, что деньги на правильного игрока по-прежнему есть, — так тренерам и говорят.
Погоня за Joshua Kitolano закончилась тем, что $8.6M сменили владельца, а у «Sparta Rotterdam» кончились причины отказывать. Болельщики оценят эту сумму единственным способом, который имеет значение, — по субботам.
Предложение «Salernitana» по Sami Bouhoudane выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
У каждого футболиста есть ответ на вопрос о клубе детства, и большинству никогда не выпадает по нему поступить. Joshua Kitolano выпало — в «PSV», и первый месяц покажет, что это делает с человеком.
Jerdy Schouten и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ivan Perišić в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Предложение «PSV» — $57.8M; в «Porto» ответили, что это даже не близко. Тренеру скажут, что деньги на правильного игрока по-прежнему есть, — так тренерам и говорят.
Предложение от «PSV» ушло в «Galatasaray», а болельщики ушли в интернет с мнением о нём. Изменит ли что-то первое или второе — решать продающему клубу.
Не сейчас и не за любую цену, которую клуб готов был произнести вслух. В «Galatasaray» своего игрока сохранили, а «PSV» возвращается к списку, в котором одной фамилией меньше.
«Это было не для меня. Объяснять почему я буду только тем, кому должен объяснение». Сделка, согласованная двумя клубами, и игрок, который отказался быть её частью.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Матчей в аренде: 17, из них сухих: 9. «PSV» отправлял вратаря за игровой практикой, а получил обратно проблему выбора: у того, кто стоит в воротах, за спиной теперь человек, отыгравший целый сезон.
Матчей на стороне — 16, голов — 19, и игрок, которого у тренера прошлым летом не было. Аренда сделала то, для чего аренды и существуют и что у них почти никогда не получается.
Новичков за одно окно: 8. Каждый может быть усилением, а команда какое-то время всё равно будет слабее — та часть перестройки, о которой никогда не пишут в итогах окна.
Коротко
ТренерскаяLutsharel Geertruida стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Guus Til оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Тренерская24.05.2027
Mateo Retegui стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Её дважды опровергли и трижды напечатали — обычная арифметика. Пока Mateo Retegui что-нибудь не подпишет — контракт с «PSV» или с кем-то ещё, — эта колонка принадлежит ему.
«Это тянулось слишком долго. Лучше сказать в лицо, чем оставить как есть». Десять минут за закрытой дверью в «PSV» — и оба вышли со словами, что всё в порядке.
Есть футболисты, у которых был хороший сезон, а есть те, по кому сезон и запомнили; вторым летом зачитывают имена в зале. В PSV будут тихо радоваться и про себя нервничать.
Аренды17.05.2027
Из командировки Sven Mijnans продолжают приходить голы
Матчи за «Willem II»: 16. Голы: 19. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «PSV» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Jerdy Schouten и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Состав17.05.2027
Sergiño Dest поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
«Здесь нет никого, кому нельзя сделать замечание». Фамилию не назвали, но в раздевалке считать умеют — как и все, кто это слышал.
Тренерская17.05.2027
Ivan Perišić стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Stije Resink, а тренер этому не мешал.
У каждого тренера в голове есть короткий список тех, кого он хочет видеть на поле, когда ставки растут, и его никогда не публикуют. Составы на большие матчи говорят: Guus Til в нём есть.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Jordy Bawuah в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Её дважды опровергли и трижды напечатали — обычная арифметика. Пока Guus Til что-нибудь не подпишет — контракт с «PSV» или с кем-то ещё, — эта колонка принадлежит ему.
Матчи за «Dordrecht»: 33. Голы: 22. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «PSV» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Сухих матчей: 20 при 36 играх. Аренду вратаря оценивают по тем субботам, когда не случилось вообще ничего, — а у Niek Schiks таких много.
Аренды03.05.2027
Из командировки Sven Mijnans продолжают приходить голы
Матчи за «Willem II»: 14. Голы: 17. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «PSV» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ivan Perišić в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
1‑2 от «Feyenoord» — в том единственном матче, который никогда не бывает просто матчем. Работа, школа, магазин у дома: спрятаться от этого счёта на этой неделе будет негде.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Полузащитника меряют тем, работает ли команда, пока он на поле, — этого почти не видно и это совершенно очевидно задним числом. 12 действий, 6.89 и тренер, который в ближайшее время его менять не станет.
Тренерская26.04.2027
Взгляд с тренерской скамейки
«Мы это разберём, сделаем выводы и пойдём дальше». Три фразы, которые каждый тренер держит про запас на случай поражения 1‑2, — Arnaut De Ligt произнёс их перед залом, который слышал их и раньше.
«Иногда просыпаешься и понимаешь, что всё родное по-прежнему очень далеко». Дело не в футболе и никогда не было в футболе: в PSV имеют дело с человеком, которому нужна другая страна.
Jerdy Schouten оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Ему 22, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
При 25 голах за сезон и среднем балле 7.27 иначе и не бывает. Пространства, которое он находил раньше, больше нет — а он всё равно забивает. Так и отличают настоящих.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
«Мы встречаемся — и каждый раз выходим из комнаты с теми же цифрами, с которыми вошли». Ещё один раунд переговоров в «PSV», ещё одна неделя без подписи Sami Bouhoudane.
Оценка 7.70. Спросите любого выходящего со стадиона, что решило исход, и получите одну фамилию — единственная награда, которая когда-либо действительно что-то значила.
0‑2 с Feyenoord, и дорога обрывается здесь. Кубковые вылеты — смерть быстрая: ни ответного матча, ни следующей недели, только чемпионат отсюда и до мая.
0‑3 в пользу Heerenveen, и всё было ровно так плохо, как выглядит цифра. Есть поражения, о которых спорят, и поражения, за которые извиняются; это — второе.
Оценки игроков05.04.2027
Sami Bouhoudane, 19 лет, играет так, будто он здесь давно — 9.14
Оценка 9.14 рядом с фамилией двадцатидевятилетнего значит одно, а рядом с 19-летним — совсем другое. Никому на стадионе не нужно было это объяснять.
В 19 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Матчи за «Dordrecht»: 29. Голы: 20. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «PSV» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
В PSV это увидели все раньше, чем кто-то произнёс вслух; так бывает всегда. В 38 спад реален и измерим — 3 пунктов, — и остаётся один вопрос: как клуб обойдётся с человеком, которому очень многим обязан.
Аренды05.04.2027
Из командировки Sven Mijnans продолжают приходить голы
Матчи за «Willem II»: 10. Голы: 14. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «PSV» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Jerdy Schouten и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
В 19 он делает в этом сезоне то, чего не умел в прошлом, и делает это каждую неделю. Форма приходит и уходит; это продержалось достаточно, чтобы называться иначе.
Тренерская29.03.2027
Mateo Retegui стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Jordy Bawuah в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Никто этого не подтвердит, и ничем другим селекцию последнего месяца не объяснить. Дорогая ошибка покупает игроку срок в запасе, который всегда длиннее самой ошибки.
4-е место, очков — 57, и строчки с путёвкой в Европу достаточно близко, чтобы их пересчитывать. Такие сезоны решают два результата в апреле, и в клубе знают, какие именно.
7.90, 1 в протоколе и особая комичность игрока обороны, празднующего так, будто делает это каждую неделю. Не делает — и именно поэтому стадион отреагировал так, как отреагировал.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 18 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
В 20 о нём поют люди вдвое старше — привязанность, которую новичок зарабатывает годами, а местный мальчишка получает просто за то, что появился. И это же самое трудное, чему в футболе нужно соответствовать.
1‑4 от «Ajax» — в том единственном матче, который никогда не бывает просто матчем. Работа, школа, магазин у дома: спрятаться от этого счёта на этой неделе будет негде.
0‑0 против Young Boys, под прожекторами, против людей, говорящих не на языке трибун. Именно такими вечерами клуб меряет своё десятилетие, и их всегда меньше, чем все рассчитывают.
2 отражённых ударов в серии и стадион, который будет описывать каждый из них ещё двадцать лет. Вратарю хватает одного такого вечера, чтобы остаться в памяти.
15 игр без поражений на своём газоне. Поле не изменилось — изменились трибуны: шумят раньше и быстрее чувствуют момент, когда соперник предпочёл бы оказаться где-нибудь ещё.
Матчи за «Dordrecht»: 27. Голы: 16. Цифры добираются домой быстрее, чем он сам. В «PSV» кто-то каждый понедельник обновляет таблицу, и с каждой неделей читать её всё приятнее.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Беспроигрышная серия достигла 23 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
14 игр без поражений на своём газоне. Поле не изменилось — изменились трибуны: шумят раньше и быстрее чувствуют момент, когда соперник предпочёл бы оказаться где-нибудь ещё.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «PSV» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Серия без поражений добралась до 22 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Предложение «Sandefjord» по Mikkel Bro Hansen выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Jerdy Schouten и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Аренды01.03.2027
Аренду Niek Schiks измеряют тем, чего не произошло
За «RKC Waalwijk»: матчей — 28, из них на ноль — 17. Это и есть вся вратарская работа, сделанная как надо, — вот только делается она далеко от клуба, которому он принадлежит.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Оценка 6.90 при 9 действиях на обоих концах поля. Таких полузащитников называют невыразительными люди, которые ни разу не пробовали против такого сыграть.
Серию пенальти запоминают по её концовке, а концовка этой — Tomoki Hayakawa: 4 отражённых удара и трибуны, которые будут пересказывать каждый из них ещё лет двадцать.
Серия без поражений добралась до 21 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
2‑2 против Young Boys, под прожекторами, против людей, говорящих не на языке трибун. Именно такими вечерами клуб меряет своё десятилетие, и их всегда меньше, чем все рассчитывают.
Zwolle захочет поскорее забыть этот день: 3‑0, ни одного выигранного единоборства и долгая дорога домой. PSV был безжалостен так, как умеют только хорошие команды.
13 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
Jerdy Schouten оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Кто-то сказал вслух то, о чём думали несколько человек. Ivan Perišić в центре этого, и команде предстоит выяснить, поднимется ли планка или эти двое просто перестанут разговаривать.
Беспроигрышная серия достигла 19 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
«Я знаю, что скажут люди. Я знаю, чего хочу, и это здесь». У «PSM» была согласованная сумма и готовая футболка; не было только игрока — и теперь не будет.
23 матчей за «Dordrecht», и голы не заканчиваются. В «PSV» следят за этим внимательнее, чем хотелось бы арендующей стороне.
Аренды15.02.2027
Аренду Niek Schiks измеряют тем, чего не произошло
За «RKC Waalwijk»: матчей — 26, из них на ноль — 15. Это и есть вся вратарская работа, сделанная как надо, — вот только делается она далеко от клуба, которому он принадлежит.
22 матчей, 7 голов и вариант для состава, прибывший без суммы трансфера. Интересный вопрос в PSV теперь не в том, будет ли он играть, а кого он подвинет.
Никто этого не подтвердит, и ничем другим селекцию последнего месяца не объяснить. Дорогая ошибка покупает игроку срок в запасе, который всегда длиннее самой ошибки.
Клубы обещают постоянно, и газета обычно узнаёт об этом, только когда обещание нарушено. Это выполнили — и раздевалка заметила быстрее любого болельщика.
Коротко
ТренерскаяТренер сделал из Wassim Bouziane показательный пример
Серия без поражений добралась до 18 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Mateo Retegui её обеспечил, и 8.35 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
«Это было не для меня. Объяснять почему я буду только тем, кому должен объяснение». Сделка, согласованная двумя клубами, и игрок, который отказался быть её частью.
12 домашних матчей без поражений. Гости приезжают, уже рассуждая об атмосфере, а это обычно признак того, что половину матча они проиграли ещё до стартового свистка.
1 у Jerdy Schouten с оценкой 7.77 — и фамилия центрального защитника в той части отчёта, куда он обычно попадает только по ошибке. В раздевалке ему не дадут забыть об этом месяц.
10 игр без поражений на своём газоне. Поле не изменилось — изменились трибуны: шумят раньше и быстрее чувствуют момент, когда соперник предпочёл бы оказаться где-нибудь ещё.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Sergiño Dest оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Серия без поражений добралась до 15 матчей. Одни были заработаны, другие — пережиты, но складывается привычка. А привычка — самое трудное, против чего можно играть в футболе.
Это особая тишина — когда стадион смотрит, как выигрышная позиция растворяется. Heracles шёл вперёд, потому что его никто не останавливал, и про последние полчаса PSV будут спрашивать всю неделю.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
Участие в 2 мячах от игрока, который девяносто минут делал то, чего тренер действительно хочет: оказывался там, куда придёт мяч. Рядом с фамилией — 7.91.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Самая частая травма в игре и та, из которой чаще всего возвращаются раньше срока. «PSV» назовёт 16 дн. и будет осторожен с этой цифрой, потому что второй раз всегда хуже первого.
Из «PSV» спросили — в «Twente» отказали, не обсуждая цифр. Самый недвусмысленный ответ в футболе — и тот, который клубы чаще всего возвращаются проверять.
«Это было не для меня. Объяснять почему я буду только тем, кому должен объяснение». Сделка, согласованная двумя клубами, и игрок, который отказался быть её частью.
Рынок18.01.2027
Так близко: переход Armando Obispo сорвался в самом конце
Сумма была согласована, авиабилеты уже смотрели — а потом телефон замолчал. «Heracles» пошёл дальше, Armando Obispo возвращается в расположение «PSV», и все делают вид, что понедельник — обычный понедельник.
Состав18.01.2027
Stije Resink получает переход, которого всегда хотел
Футболистов так часто спрашивают о клубе их детства, что ответ уже никто не слушает. Stije Resink только что подписал контракт с PSV — и в кои-то веки ответ имел значение.
Сумма согласована, зарплата согласована, «Roda» ждёт с футболкой наготове. В «PSV» никто не делает вид, что это не так, а болельщики перестали спрашивать «уйдёт ли» и начали спрашивать «когда».
Не сейчас и не за любую цену, которую клуб готов был произнести вслух. В «AZ» своего игрока сохранили, а «PSV» возвращается к списку, в котором одной фамилией меньше.
Предложение «PSV» — $13.9M; в «AZ» ответили, что это даже не близко. Тренеру скажут, что деньги на правильного игрока по-прежнему есть, — так тренерам и говорят.
«Это было не для меня. Объяснять почему я буду только тем, кому должен объяснение». Сделка, согласованная двумя клубами, и игрок, который отказался быть её частью.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 19 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
$15.8M — максимум, который клуб был готов заплатить, а в «Twente» просили больше. Такие сделки оживают в последнюю неделю окна примерно в половине случаев, и все участники это знают.
Есть футболисты, у которых был хороший сезон, а есть те, по кому сезон и запомнили; вторым летом зачитывают имена в зале. В PSV будут тихо радоваться и про себя нервничать.
Предложение «Grenoble Foot 38» по Alassane Pléa выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Jerdy Schouten и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 17 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Ivan Perišić и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Ему 22, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
4-е место, очков — 36, и все результаты сведены в одну строку. Вторая половина сезона начинается с тем же составом и с другими ожиданиями.
Аренды28.12.2026
Аренду Niek Schiks измеряют тем, чего не произошло
За «RKC Waalwijk»: матчей — 18, из них на ноль — 11. Это и есть вся вратарская работа, сделанная как надо, — вот только делается она далеко от клуба, которому он принадлежит.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Беспроигрышная серия достигла 10 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 20 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Ему 21, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
Den Bosch держал преимущество 1 минут — этого мало, чтобы им насладиться. PSV ответил, не дав толком доиграть празднование, и вместе с этим изменился рисунок дня.
Коротко
Оценки игроковAnass Salah-Eddine сделал работу, которую никто не считает — 7.47
Всего 9 сейвов, и минимум три из них вообще не должны были стать сейвами. Десять полевых игроков у него в долгу — и сами это понимают.
Оценки игроков14.12.2026
Ivan Perišić, 37 лет, поворачивает время вспять — 7.87
Есть возраст, после которого каждый хороший день описывают как возвращение в прошлое: несправедливо и одновременно точно. 7.87 в 37, и лучше него на поле не было никого.
Беспроигрышная серия достигла 8 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
«Я отдал этому всё, но моей семьи здесь нет — и меня, если честно, тоже». Плохую форму можно поправить тренировками. От этого тренировками не избавлялся ещё никто, и в PSV это понимают.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Sami Bouhoudane — ему всего 18, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
NEC захочет поскорее забыть этот день: 3‑0, ни одного выигранного единоборства и долгая дорога домой. PSV был безжалостен так, как умеют только хорошие команды.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Guus Til её обеспечил, и 8.52 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
Оценки игроков07.12.2026
Ivan Perišić, 37 лет, поворачивает время вспять — 7.91
Есть возраст, после которого каждый хороший день описывают как возвращение в прошлое: несправедливо и одновременно точно. 7.91 в 37, и лучше него на поле не было никого.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «PSV» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Беспроигрышная серия достигла 6 матчей. Где-то были победы, где-то — спасения, но команда, которая отказывается проигрывать, — это команда, о которой говорят в чужих раздевалках.
Четыре-пять туров стабильности, сравнённые со всеми в дивизионе, кто делает ту же работу. Mateo Retegui вышел из этого сравнения в составе, а PSV извлёк пользу из каждого такого дня.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 22-летнего, которого считает своим. У Ruben van Bommel она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
6 голов в одном матче, Mateo Retegui в протоколе и счёт, который выглядит как опечатка. Нейтральные болельщики не могли просить у PSV и Sparta Rotterdam большего.
Спросите любого на выходе со стадиона, в чём была разница между командами, — услышите одно имя: Mateo Retegui. 4‑2 с «Sparta Rotterdam», и аплодисменты после финального свистка звучали в основном для него.
Тренерская23.11.2026
Ivan Perišić стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
«Мы это заслужили. Я просил у них реакции и получил её, а теперь хочу того же в субботу». Arnaut De Ligt о матче 4‑2, который порадовал его сильнее, чем он готов был показать.
Заголовок так себе — и именно поэтому игроки верят следующему обещанию. PSV сказал Mateo Retegui, что кое-что произойдёт, и это произошло, что в этой индустрии сходит за выдающееся.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Matěj Kovář, а тренер этому не мешал.
Её дважды опровергли и трижды напечатали — обычная арифметика. Пока Guus Til что-нибудь не подпишет — контракт с «PSV» или с кем-то ещё, — эта колонка принадлежит ему.
В каждом составе каждый сезон у кого-нибудь есть такой матч. Этот — для Sven Mijnans: клуб, который узнал его первым, болельщики, которые на первой минуте решат, аплодировать ли, и «PSV», где от него ждут, что он сыграет так, будто всё это неважно.
Бывают дни, когда вратарь — это вся оборона. Сейвов — 6, несколько из тех, что никто не ожидал увидеть отбитыми, и десять полевых, которые должны ему выпивку.
Ivan Perišić оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
«Я благодарен за игры, но футболистом я стал не для того, чтобы быть чьей-то запчастью». Он хочет вернуться в «PSV», и 2 матчей из 10 говорят, что право на этот разговор он заработал.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Ему 20, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
«Я смотрю отсюда каждый матч «PSV». Это всё, что нужно знать о том, где мои мысли». Аренда в «Den Bosch» идёт своим чередом — но сердце в эту поездку так и не собралось.
Есть особая теплота, которую стадион приберегает для 22-летнего, которого считает своим. У Ruben van Bommel она теперь есть, и всё, что он сделает здесь дальше, будут мерить по той доброжелательности, что досталась ему даром.
Оценки игроков26.10.2026
Mateo Retegui провёл совсем не тот день, что все остальные
8.69. Есть игры, которые болельщик пересказывает тому, кто не был, и никак не может передать; это была одна из них, и цифра здесь тоже не помогает.
Состав, перестроенный за одно окно, платит за это валютой, которую никто не закладывает в бюджет. Игра здесь хуже не суммы отдельных футболистов — она хуже суммы тех, кто уже успел сыграться.
«Болельщики имеют право злиться. Я тоже. Мы это исправим». 0‑1, тренер, произносящий положенные слова, и раздевалка, которая услышала другую их версию.
Ему хватило шума. Сможет ли PSV стать для него местом потише или единственное лекарство — переход туда, где радиоэфиры добрее, решится в ближайшие месяцы.
«Я отдал этому всё, но моей семьи здесь нет — и меня, если честно, тоже». Плохую форму можно поправить тренировками. От этого тренировками не избавлялся ещё никто, и в PSV это понимают.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Sami Bouhoudane — ему всего 18, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
Kodai Sano и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Публично для всех это позади. Для человека, который выбирает состав, — нет, и единственное место, где это видно, — заявка на матч. Ему дадут ещё шанс; дадут в игре, которая значит меньше.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
«Мы это заслужили. Я просил у них реакции и получил её, а теперь хочу того же в субботу». Arnaut De Ligt о матче 1‑0, который порадовал его сильнее, чем он готов был показать.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 22 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
«Я благодарен за игры, но футболистом я стал не для того, чтобы быть чьей-то запчастью». Он хочет вернуться в «PSV», и 2 матчей из 6 говорят, что право на этот разговор он заработал.
«Я ставлю тех, кто делает работу. Всю работу». Ни одной фамилии не прозвучало — и всё же каждая камера повернулась к Paul Wanner, а тренер этому не мешал.
Об этом никогда не объявляют, и это совершенно очевидно: самые большие дни сезона раз за разом включают его. Ложа прессы понимает это задолго до того, как в клубе подтвердят хоть слово.
Каждая пресс-конференция теперь начинается и заканчивается одинаково — будущим Guus Til. У тренера закончились новые способы ничего не сказать.
Аренды12.10.2026
Аренду Niek Schiks измеряют тем, чего не произошло
За «RKC Waalwijk»: матчей — 7, из них на ноль — 4. Это и есть вся вратарская работа, сделанная как надо, — вот только делается она далеко от клуба, которому он принадлежит.
Коротко
ТренерскаяArmando Obispo получил обещание игрового времени
0‑3. «Zenit» играет в такой футбол каждый год, и это было видно на каждом участке поля. Урок дорогой и для клуба на этой стадии, вероятно, необходимый.
Бывают дни, когда вратарь — это вся оборона. Сейвов — 7, несколько из тех, что никто не ожидал увидеть отбитыми, и десять полевых, которые должны ему выпивку.
Jerdy Schouten оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
«У меня есть амбиции, и я хотел бы, чтобы клуб их разделял». Никто не просил о трансфере и никому не указали на дверь — но такую фразу игрок подбирает тщательно, и в кабинетах её слышат ровно так, как она задумана.
Состав05.10.2026
Mateo Retegui поссорился с партнёром из-за требовательности
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.
«Иногда просыпаешься и понимаешь, что всё родное по-прежнему очень далеко». Дело не в футболе и никогда не было в футболе: в PSV имеют дело с человеком, которому нужна другая страна.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 17 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Mateo Retegui оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
7 подписаний за три месяца. Каждое может быть усилением — и команда всё равно какое-то время будет играть хуже. Это та часть перестройки, которой нет ни в одном отчёте по трансферному окну.
«Здесь нет никого, кому нельзя сделать замечание». Фамилию не назвали, но в раздевалке считать умеют — как и все, кто это слышал.
Тренерская28.09.2026
Guus Til стал для тренера человеком, которому тот доверяет
Никто в PSV не скажет этого под запись, а составы говорят это уже несколько недель. В любой команде есть небольшая группа, которую выпускают, когда матч трудный, — и он теперь в ней.
Тренерская28.09.2026
Вердикт тренера
«Честно говоря, я расстроен. Мы сделали достаточно для победы — и не победили». После 0‑0 Arnaut De Ligt этого не скрывал, и в раздевалке «PSV» — тоже никто.
Отставание в 2 мяча делает с командой определённые вещи, и обычно — добивает её. Но не здесь. PSV собрал этот день заново, гол за голом, и у AZ не нашлось ответа ни на один из них.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Mateo Retegui её обеспечил, и 8.93 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Jerdy Schouten её обеспечил, и 8.31 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Форма приходит и уходит; эта не ушла. Wassim Bouziane — ему всего 19, и та его версия, что тренируется сейчас, не попала бы в состав, где он был год назад.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
Jerdy Schouten и партнёр наговорили на этой неделе того, на что уйдёт больше недели, чтобы взять слова обратно. Дело было не в футболе, и в субботу играют оба.
Это не отрезок формы, а настоящая ступень вверх, удержанная месяцами. В 18 он делает на этом уровне то, чего не умел в начале сезона, и в тренерском штабе точно скажут, что именно.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Mateo Retegui оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Ему 22, а стадион уже поёт его имя — так бывает с местными мальчишками и почти никогда с новичками со стороны. Всё дальнейшее будут мерить по любви, которую он не заслужил ничем, кроме того, что отсюда родом.
«Мне нечего сказать плохого об этом месте. Просто мне нужно быть в другом». Теперь это на бумаге, и «PSV» уже не смогут сделать вид, что не слышали.
Правление07.09.2026
«PSV» закрывает окно с составом собственной сборки
Пришло — 3, ушло — 9, и никаких перемен ещё несколько месяцев. У тренера есть то, что есть, у болельщиков — мнение об этом, а последнее слово останется за таблицей.
«Я хочу что-то выигрывать и хотел бы делать это здесь». Ничего не потребовано и ничем не пригрожено — но руководство «PSV» слышит такую фразу ровно так, как она собрана.
Предложение «Sparta Rotterdam» по Sami Bouhoudane выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Кто-то сказал вслух то, что несколько человек думали о том, как усердно тренируется другой, и Ivan Perišić оказался в центре. Единственная ссора в раздевалке, которая по-настоящему о футболе.
Четыре-пять туров стабильности, сравнённые со всеми в дивизионе, кто делает ту же работу. Mateo Retegui вышел из этого сравнения в составе, а PSV извлёк пользу из каждого такого дня.
Раньше он был одним из вариантов. Теперь он один из тех, вокруг кого варианты подбирают, — и перемена прошла так тихо, что в тот день её заметила только раздевалка.
«Это не обида. Я думал об этом месяцами, и ничто из последних событий моего решения не изменило». Заявление лежит на столе в «PSV», и забирать его никто не собирается.
Kodai Sano оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
7 подписаний за три месяца. Каждое может быть усилением — и команда всё равно какое-то время будет играть хуже. Это та часть перестройки, которой нет ни в одном отчёте по трансферному окну.
«Сегодня мы были недостаточно хороши, и приукрашивать я не стану». Arnaut De Ligt после 0‑1 — тоном человека, который знает следующий вопрос и не собирается на него отвечать.
Кто-то другой был лучше, тренер сказал это стартовым составом, и спорить тут не о чем. Футболку он вернёт единственным способом, каким её можно вернуть.
Предложение «PSV» — $19.8M; в «Kashiwa Reysol» ответили, что это даже не близко. Тренеру скажут, что деньги на правильного игрока по-прежнему есть, — так тренерам и говорят.
Это не глубина состава, и никто не притворяется. $7.6M заплачены потому, что Tomoki Hayakawa попросту сильнее того, что уже было, и клуб решил больше не ждать.
«Я выслушал, подумал — и остаюсь. Вот и вся история». Клубы договорились о сумме. Sami Bouhoudane не договаривался уходить, и это оказалось единственным, что имело значение.
У любой карьеры есть версия, в которой игрок оказывается там, где выбрал сам, а не там, где выбрали его. Tomoki Hayakawa проживает эту версию в PSV, и обычно это видно уже в первый месяц.
Предложение «Almere City» по Liam van Nistelrooij выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
Коротко
СоставIvan Perišić поссорился с партнёром из-за требовательности
«PSV» и «Kashiwa Reysol» сошлись на $19.8M. Остальное — за игроком и его агентом, а болельщик, видевший такое раньше, знает: футболку с фамилией покупать рано.
Это не глубина состава, и никто не притворяется. $46.2M заплачены потому, что Mateo Retegui попросту сильнее того, что уже было, и клуб решил больше не ждать.
Переход, который Mateo Retegui совершил бы и бесплатно
У любой карьеры есть версия, в которой игрок оказывается там, где выбрал сам, а не там, где выбрали его. Mateo Retegui проживает эту версию в PSV, и обычно это видно уже в первый месяц.
У гостевого сектора, наблюдающего, как один человек забивает дважды, есть особая тишина. Mateo Retegui её обеспечил, и 8.28 рядом с его фамилией скорее щедра ко всем остальным.
Предложение ушло в «Al-Qadisiyah» на этой неделе, и ответ теперь за ними. Первые предложения редко делают ради успеха — их делают, чтобы услышать, насколько громко захлопнется дверь.
Сделка с «AZ» завершена во всех смыслах, кроме того, который выводит его на поле. На этой стадии ничего не срывается — кроме тех случаев, когда срывается.
Не сейчас и не за любую цену, которую клуб готов был произнести вслух. В «AZ» своего игрока сохранили, а «PSV» возвращается к списку, в котором одной фамилией меньше.
Предложение «Sparta Rotterdam» по Ruben van Bommel выслушали и вернули в тот же день. Первые заявки редко делаются, чтобы пройти, — ими проверяют, насколько громко захлопнется дверь.
«Есть решения, которые зреют долго. Это заняло десять минут, из них большая часть ушла на поиски ручки». Jerdy Schouten и «PSV» продлили сотрудничество — в графе «срок» стоит цифра 5.
Согласованной суммы не хватило. Правление собралось повторно и подняло собственное предложение до $2.5M — клуб хочет Kiyani Zeggen настолько, что спрашивает дважды.
Дело было не в футболе, и все, кто это видел, это понимают. Двое, которым в субботу играть вместе, сказали в PSV на этой неделе то, что не забирается назад за неделю.
Jerdy Schouten оказался в центре, а к моменту, когда их растащили, вовлечёнными были ещё трое-четверо. База — тесное место, а долгий сезон делает её ещё теснее.
Старейший спор любой раздевалки и единственный, который действительно про футбол: один считает, что другой вкладывается недостаточно. И это же тот спор, о котором тренер втайне не жалеет.