Merkezde Kenneth Ikugar vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
Kadro02.04.2029
Francis Momoh, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Teknik adamın bir listesi var, yönetimin de o listeye iliştirdiği bir şartı. Bu bir kriz değil — futbolun yarısı böyle işler — ama ağustosta ikisinden hangisinin dediğinin olacağını belirler.
Yeni bir sözleşme değil, yeni bir forma numarası değil: teknik direktörün kafasında yeni bir yer; futbolda gerçekten önemi olan tek terfi. Samuel Karas o merdivende yukarı çıktı.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Pribram'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Kadro26.03.2029
Pribram antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Róbert Mazáň bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Lukáš Dvořáček’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Pribram tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Kötü bir atmosfer beklenerek atlatılabilir. Maçtan sonra ne yapacağına karar vermek için toplanan bir grup insan atlatılamaz ve binadaki herkes bunun hangi aşama olduğunu biliyor.
"İmzadan önce bana bazı şeyler söylendi. Burada tekrar etmeyeceğim ama hepsini hatırlıyorum." Pribram cevap vermedi; o da bir tür cevap.
Kadro19.03.2029
Pribram antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Francis Momoh bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Pribram bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Pribram tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Viktoria Plzen’ten biri, Lukáš Dvořáček’ın son maçlarının hepsini izledi. Kimse meraktan bu kadar sık bu kadar yol gitmez; Pribram’te bunu herkes biliyor.
Bir teknik adam kötü bir cumartesiyi, kötü bir salıdan çok daha kolay affeder; çünkü birini açıklayabilir, ötekini kendisi seçti. Bu haftanın raporları iyi değildi.
Galibiyetsiz maç sayısı 28 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
İşin içinde 10 kurtarış vardı ve en az üçünün kurtarılacak top olmasına imkân yoktu. Önündeki on saha oyuncusu ona bir kahve borçlu ve bunu kendileri de biliyor.
6 maçtır gol yok. Forvetler başlarını kaldırmayı bırakıyor, orta sahalar bir fazla dokunuş yapıyor ve üstten giden her şutun ardından, son golden beri birikmiş bir iç çekiş geliyor.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Róbert Mazáň bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
"Oturup izlemeye gitmedim. Pribram takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Artis Brno formasıyla 35 maçta 0 kez oynaması gerisini anlatıyor.
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 24 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Pribram çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
Açıklamada 22 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Pribram bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Acımasız, tartışmasız ve o anın dehşetine rağmen genelde herkesin daha çok korktuğu bağ sakatlığından daha az kariyer belirleyici. 72 gün, net bir takvim ve gerçekten üzerine plan yapılabilecek bir dönüş tarihi.
Róbert Mazáň ve bir takım arkadaşı birbirine girdi ve mesele futbol değildi. Tesisler küçük yerlerdir; uzun bir sezon onları daha da küçültür.
Kadro15.01.2029
Pribram antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Francis Momoh bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Son, bu işlerde hep olduğu gibi bir salı günü geldi: kısa bir toplantı, daha kısa bir açıklama ve öğlene kadar ofisini boşaltan Adam Holes. Futbolun en acımasız ritüeli, programa uygun icra edildi.
Kadro04.12.2028
Jakub Urbanec'ın diz bağları zarar gördü — 68 gün yok
Bir fizyoterapistin yavaşça söylediği kelimeler. Kulüp 68 gün açıklayacak ve bu teşhisi daha önce duymuş herkes rakamın en küçük mesele olduğunu bilir: diz, oyuncudan önce geri döner.
Kadro04.12.2028
Bir kırık Milan Lutonský'ı 122 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Pribram'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Galibiyetsiz maç sayısı 15 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
Kadro06.11.2028
Jakub Urbanec'ın diz bağları zarar gördü — 99 gün yok
Bir fizyoterapistin yavaşça söylediği kelimeler. Kulüp 99 gün açıklayacak ve bu teşhisi daha önce duymuş herkes rakamın en küçük mesele olduğunu bilir: diz, oyuncudan önce geri döner.
Yönetimin açıklaması üç cümleydi ve biri sonuçlardan söz ediyordu. Adam Holes bu işi çevirecek kadar uzun süredir yapıyor: yakında kazan, yoksa bir sonraki açıklama daha kısa olur.
5 maçtır gol yok. Forvetler başlarını kaldırmayı bırakıyor, orta sahalar bir fazla dokunuş yapıyor ve üstten giden her şutun ardından, son golden beri birikmiş bir iç çekiş geliyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Pribram'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 12 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Pribram çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Pribram'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Kadro09.10.2028
Pribram antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Róbert Mazáň bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
"Oturup izlemeye gitmedim. Pribram takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Artis Brno formasıyla 17 maçta 0 kez oynaması gerisini anlatıyor.
Teknik adam takımı içeride tuttu ve söylenmesi gerekeni söyledi. Cevap cumartesi bekleniyor; gelmezse sorular bir kat yukarı çıkar.
Kadro09.10.2028
Ege Albayrak oyuncusundan pahalıya patlayan bir hata
Savunmada yapılan hata bir andır; kalede yapılan hata gol demektir. Ege Albayrak bunu biliyor, tribün ise anında anladı; arkasında bunu başka bir şeye çevirecek kimse yoktu.
Bir adamın iki kez attığını izleyen deplasman tribününün kendine has bir sessizliği vardır. Samuel Dancák onu sağladı ve adının yanındaki 8.31, aslında diğer herkese karşı cömert.
6 maç galibiyetsiz kalmak, bir şehrin kulübünden söz etme biçimini değiştiren türden bir seridir ve Teplice karşısındaki öğleden sonra o serinin bittiği gün oldu. Tek bir sonuç hiçbir şeyi düzeltmez; tek bir sonuçla her şey farklı hissettirir.
Kadro02.10.2028
Samuel Dancák, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Her futbolcunun çocukluk kulübü sorusuna bir cevabı vardır ve çoğu o cevabın gereğini hiç yapamaz. Nikola KolevPribram formasıyla yaptı ve ilk ay bunun bir adama ne yaptığını gösterecek.
Kadro11.09.2028
Francis Momoh, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Dan Kohout ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
"Oturup izlemeye gitmedim. Pribram takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Artis Brno formasıyla 13 maçta 0 kez oynaması gerisini anlatıyor.
Nikola Kolev 33 yaşında ve kanıtlayacak bir şeyi kalmadı. Elinde kalan; nerede duracağını, oyunu ne zaman yavaşlatacağını ve devre arasında ne söyleyeceğini bilmek, hiçbiri koşu verisinde görünmez.
Slavia Prague B karşısında 0‑3 ve tekrarı izlemeye dayanacak tek bir itiraz yok. Teknik adam maç sonu karakterden söz etti; tribünler daha kısa kelimeler seçti.
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 4 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Pribram çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
Róbert Mazáň ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Pribram'deki herkes, biri söylemeden önce gördü; bu iş hep böyle olur. 36 yaşında düşüş gerçek ve ölçülebilir — 3 puan — ve geriye tek soru kalıyor: kulüp, çok şey borçlu olduğu birine nasıl davranacak.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Milan Piško bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Milan Piško’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Acımasız, tartışmasız ve o anın dehşetine rağmen genelde herkesin daha çok korktuğu bağ sakatlığından daha az kariyer belirleyici. 27 gün, net bir takvim ve gerçekten üzerine plan yapılabilecek bir dönüş tarihi.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Pribram'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Pardubice kasasından $110.0K çıkarıyor ve iş tamam. Rakam bilançoda güzel okunuyor; sahada güzel okunup okunmayacağı gelecek sezonun sorusu.
Kadro17.07.2028
Pribram antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Tomáš Svoboda bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Tahmini 31 gün ve kimsenin izlemediği, uzun, mahrem, gösterişsiz bir rehabilitasyon yılı. Artis Brno bir futbolcu kaybediyor; o ise bir sezondan çok daha fazlasını.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Artis Brno'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Samuel Dancák bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Aylarca hiçbir şey olmaz, sonra adam öylece gelir; bedelsiz, hâlâ bir başkası için oynarken ön sözleşme imzalamış olarak. Bir futbolcuyu almanın en az dramatik ve çoğu zaman en kurnaz yoludur.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Pardubice adamını tuttu ve Artis Brno üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Tadeáš Koryčan adı, Artis Brno tarafının dahil olmadığı sohbetlerde geçmeye başladı. Resmî bir şey yok, imzalı bir şey yok — ama tesadüf olan bir yanı da yok.
Hradec Králové kulübüne bir kiralık sorusu: ya bir yedek, ya da kulübün henüz satın alamadığı birine yakından bakmak. Her hâlükârda cevap hafta içinde gelecek.
Bir kulübün asla duyurmadığı, bir soyunma odasının ise her zaman fark ettiği tenzil. Lukáš Bránecký ilk on bire eskisinden daha uzak ve sebebi o sormadan söylenmeyecek.
Tahmini 77 gün ve kimsenin izlemediği, uzun, mahrem, gösterişsiz bir rehabilitasyon yılı. Pribram bir futbolcu kaybediyor; o ise bir sezondan çok daha fazlasını.
Acımasız, tartışmasız ve o anın dehşetine rağmen genelde herkesin daha çok korktuğu bağ sakatlığından daha az kariyer belirleyici. 93 gün, net bir takvim ve gerçekten üzerine plan yapılabilecek bir dönüş tarihi.
Bir futbolcuyu kaybetmenin daha kötü bir yolu yok. Musa Afeez ayrılık için önceden anlaştı; yani bundan hazirana kadarki her maçı, kulübün artık satamayacağı bir adam oynuyor ve yukarıdan birine bu noktaya nasıl gelindiği sorulacak.
Augustin Drakpe ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Martin Melichar bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta České Budějovice'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Kadro15.05.2028
Filip Vecheta, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Aylarca hiçbir şey olmaz, sonra adam öylece gelir; bedelsiz, hâlâ bir başkası için oynarken ön sözleşme imzalamış olarak. Bir futbolcuyu almanın en az dramatik ve çoğu zaman en kurnaz yoludur.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." České Budějovice tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Kulübe15.05.2028
Olamilekan Adams, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
České Budějovice'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Teknik direktörün odasında bir konuşma ve oradan çıkan bir taahhüt. Böyle sözleri vermek ucuz, tutmamak pahalıdır ve Július Szӧke tarihi bir kenara yazdı.
Açıklamada 84 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Pribram bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Yönetim08.05.2028
Adam Holes için süre bir sonraki yönetim toplantısına kadar
Kapalı kapılar ardında söylenenler artık mikrofon önünde söyleniyor. Pribram camiasında herkes hesabı yapabiliyor; hedefteki adam dahil.
Kadro08.05.2028
Bir kırık Milan Lutonský'ı 100 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Pribram'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Kulüpler şartlarda anlaştı; geriye kalan formalite: bir sağlık kontrolü, bir fotoğraf, bir imza. Pribram içinde hiç kimse onu bir daha bu formayla görecekmiş gibi davranmıyor.
“Bazı kararlar uzun sürer. Bu on dakika sürdü; çoğu da kalem aramakla geçti.” Jaroslav Málek ile Pribram, 2 yıl daha anlaştı.
Kadro08.05.2028
Pribram antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Augustin Drakpe bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
2 ay kaldı ve iki taraf da bunun ne demek olduğunu biliyor: imzasız geçen her hafta Pribram’ün isteyebileceği bonservisi düşürüyor, Jakub Štěpánek’ın isteyebileceği ücreti yükseltiyor.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Lawrence Nicholas bir şeye imza atana kadar — Pribram ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Kısaca
KulübeMilan Lutonský, kendisine inanan hocasını kaybetti
Tahmini 91 gün ve kimsenin izlemediği, uzun, mahrem, gösterişsiz bir rehabilitasyon yılı. Pribram bir futbolcu kaybediyor; o ise bir sezondan çok daha fazlasını.
Kadro01.05.2028
Bir kırık Milan Lutonský'ı 107 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Pribram'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Pribram'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Augustin Drakpe bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Yedek kulübesindeki bir değişiklik tek bir hikâye değil, yirmi beş hikâyedir. Bu Milan Lutonský'ınki: birinin oyuncusuydu, şimdi sıfırdan başlayarak bir başkasınınki olmak zorunda.
Milan Piško'ın diz bağları zarar gördü — 128 gün yok
Bir fizyoterapistin yavaşça söylediği kelimeler. Kulüp 128 gün açıklayacak ve bu teşhisi daha önce duymuş herkes rakamın en küçük mesele olduğunu bilir: diz, oyuncudan önce geri döner.
Róbert Mazáň ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Augustin Drakpe bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Pribram'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Vlašim $71.0K ödedi, Pribram kabul etti; bütün hikâye tek cümlede bu. Uzun versiyonu maaş bütçesiyle ilgili ve bütün sezon anlatılacak.
Kadro21.06.2027
Francis Momoh, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Pribram tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.