Bir transferde hâlâ oyuncuya ait olan son şey, kendi şartlarının altındaki imzasıdır ve o imza atıldı. Bayelsa United onu evrak dışında her anlamda kaybetti.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 7 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Bayelsa United’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Maç09.01.2027
Bayelsa United için galibiyet hasretinin sonu görünmüyor
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 5 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Bayelsa United çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
Şartlar sunuldu ve reddedildi. Maaş mıydı, rol müydü, şehir miydi; Kano Pillars cephesinde kimse söylemiyor ve Bayelsa United cephesinde kimse tahmin oyunundan keyif almıyor.
Bir sağlık kontrolü, bir imza, sponsor panosunun önünde havaya kaldırılan bir forma. Bayelsa United zor kısmı Rivers United ile halletti; kalan kısım taraftarın gerçekten gördüğü kısım.
Galibiyetsiz maç sayısı 4 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
Yönetim04.01.2027
Bayelsa United'de 5 altyapı oyuncusuna A takım forması numarası verildi
Yolun bir broşür olmayı bırakıp bir kadro kâğıdına dönüştüğü sabah. Çoğu üç yıl sonra burada olmayacak; hepsi zor kısmı, yani bugüne ulaşmayı, çoktan başardı.
Don-Pedro Samuel adı, Bayelsa United tarafının dahil olmadığı sohbetlerde geçmeye başladı. Resmî bir şey yok, imzalı bir şey yok — ama tesadüf olan bir yanı da yok.
Bonservis yok, imza töreni yok, merdivende menajer yok. Odion Onyekuru çocukluğundan beri bu kulüpte ve artık resmen A takım kadrosunda — ki bu, yerel bir okur için hangi boyutta olursa olsun her transferi geçer.
Kenneth Sheddy ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Bayelsa United tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Liste sessiz bir belgedir ama anlamı yüksek sesle konuşur. Owugha Tonyemiete soran herkesle görüşebilir ve kulüpte bunun ne demek olduğunu herkes bilir.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Boloutari Naamah’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Nupe Godstime ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
“Buradan Bayelsa United’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Mosta’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
“Hoca fazla kelime kullanmadı; gerek de yoktu.” Bernard Okorowanta, cevabını Bayelsa United’ten aldı; onunla ne yapacağı gelecek transfer döneminin hikâyesi.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Don-Pedro Samuel’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Kısaca
KadroSolomon Wegba hakkındaki antrenman raporları iyi değil
“Hoca fazla kelime kullanmadı; gerek de yoktu.” Stanley Amon, cevabını Bayelsa United’ten aldı; onunla ne yapacağı gelecek transfer döneminin hikâyesi.
Böyle bir şey olduğunda hiçbir şey duyurulmaz ve herkes bilir. Bayelsa United planında bir ay öncesine göre daha büyük bir yer tutuyor ve antrenman sahası bunu kadro kâğıdından önce çözdü.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Stanley Amon ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Bayelsa United'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
1‑1 ve iki soyunma odası da buna iki puan kaybı diyecek. Bolca soru soran, hiçbirini yanıtlamayan bir beraberlik.
Kulübe21.09.2026
Teknik direktörün hükmü
“Açıkçası sinirliyim. Kazanmaya yetecek kadarını yaptık ve kazanamadık.” Olisa Babatunde 1‑1 sonrasında bunu saklamıyordu; Bayelsa United soyunma odasında da saklayan yoktu.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Saro Loveday ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
"Burada kimse söz işitmeyecek kadar büyük değil." İsim verilmedi ama soyunma odası saymayı bilir, dinleyenler de öyle.
Kulübe21.09.2026
Fabby Clark, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Bayelsa United'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
“İnsanların ne diyeceğini biliyorum. Ne istediğimi de biliyorum ve o burada.” Trakai bonservisi anlaşmış, formayı hazırlamıştı; ellerinde oyuncu yoktu ve artık olmayacak.
"Burada her şeyimi verdim ve yeni bir mücadeleye ihtiyacım var." Talep resmî ve ilişki bir daha asla aynı olmayacak.
Yönetim07.09.2026
Son gün geçti: 0 imza, 18 ayrılık
Bayelsa United cephesinde dönem yeniden açılana kadar yapılacak iş bu kadar. Yeterli olup olmadığı köşe yazılarında değil cumartesileri cevaplanacak ve ilk cumartesi yakın.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Ebiotu Boleigha bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Solomon Wegba ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Kulüpler bonservisi, o da maaşını halletti. Geriye bir sağlık kontrolü ve bir fotoğraf kaldı; Bayelsa United çevresinde insanlar adını geçmiş zamanla anmaya başladı.
"Burası hakkında kötü söyleyecek tek kelimem yok. Sadece başka bir yerde olmam gerekiyor." Artık yazıya döküldü ve Bayelsa United duymamış gibi yapamaz.
Pinna Sagbamaowei ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Kulübe24.08.2026
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 1‑2 sonrasında Olisa Babatunde kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
Bazı goller maç kazandırır, bazıları maçı birinden alır. Don-Pedro Samuel 88. dakikada attı, Barau çoktan dönüş yolunu düşünüyordu ve her şeyi Bayelsa United götürdü.
Bir stadın kendinden saydığı 19 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Don-Pedro Samuel artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.