Bir A takımında 20 yaşında olmanın en zor yanı, kimsenin tolerans göstermemesidir. Alexander Elyounoussi'ın buna ihtiyacı olmadı: 7.95 ve sahadaki en rahat adam gibi görünüyordu.
Futbol kulüpleri borçlanır; haber olan bu değil. Tanınan limitin üzerinde borçlanmak haberdir, çünkü buradan sonrası ya sahibin parasıdır ya da bir başkasının kararı; ikisi de yönetime ait değildir.
Yönetimin açıklaması üç cümleydi ve biri sonuçlardan söz ediyordu. Viktor Bessonov bu işi çevirecek kadar uzun süredir yapıyor: yakında kazan, yoksa bir sonraki açıklama daha kısa olur.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Torpedo Vladimir’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Yönetim06.01.2031
Sahibinden gelen $138.2K, Torpedo Vladimir kulübünü ayakta tutuyor
Hesaplardaki açık bir kez daha yukarıdan kapatıldı. Taraftar minnettar olmakta da, kapatılmadığı ay ne olacağını sormakta da haklı; iki duygu birlikte gelir.
Ayın genç oyuncusu ödülü, dört hafta üst üste tamamlanmış bir oyuncu gibi görünen Torpedo Vladimir'in 19 yaşındaki futbolcusuna gidiyor. Öyle olup olmadığına sonraki dört hafta karar verecek.
Kulübe06.01.2031
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 1‑2 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Viktor Bessonov bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. Mahir Guseynov bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Torpedo Vladimir o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Maxim Vafiev bir şeye imza atana kadar — Torpedo Vladimir ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Torpedo Vladimir'de kimse formsuz olduğunu ima etmiyor. Teknik direktör belirli doksan dakika için başka nitelikler istedi ve bir oyuncunun buna karşı çalışabileceği hiçbir şey yok.
Gollerin ikisinde adı bir yerlerde geçiyordu; bir teknik adamın hem üretmesini hem bitirmesini istediği birinden beklediği öğleden sonra tam da budur. 7.94 ve 2 katkı.
Bir stadın kendinden saydığı 19 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Savely Abramov artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
Bankanın koyduğu sınırın ötesinde; bir kulübün finanse edilmesiyle bir kulübün başının dertte olması arasındaki çizgi tam orasıdır. $2.7M artık bu kulüple ilgili her konuşmanın başlayacağı rakam.
Toplam 9 aksiyon ve 6.74. Yaptığı iş, başkalarının iyi görünmesi biçiminde ortaya çıkar; onu fark etmenin tek güvenilir yolu, olmadığı öğleden sonralarda ne olduğuna bakmaktır.
Kulübe16.12.2030
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 2‑3 sonrasında Viktor Bessonov kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
Topu geri kazandı, sonra ondan bir şey üretti; bu iki iştir ve skorun böyle görünmesinin sebebidir. Toplam 11 aksiyon ve 6.95'lik bir not; hiçbiri özet videoya girmeyecek.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Viktor Bessonov 0‑2 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Torpedo Vladimir bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Ceza çekildi ve yeniden oynayabilir. Yerinde oynayan kişinin iki haftalık bir savunma hazırlama şansı oldu ve teknik direktör şimdi bunun iyi bir savunma olup olmadığına karar vermek zorunda.
Artık burada çalışan biri gibi değil, burada yaşayan biri gibi görünüyor. Neredeyse bütün bir sezon aldı ve Torpedo Vladimir'da fark tribünün en arkasından bile belli.
Kısaca
KadroIlya Cheryshev hakkındaki antrenman raporları iyi değil
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 8 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Torpedo Vladimir’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Viktor Bessonov 0‑3 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Torpedo Vladimir tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Kısaca
KulübeKötü form serisinin ardından Timur Stepanov kadrodan çıktı
Futbol kulüpleri borçlanır; haber olan bu değil. Tanınan limitin üzerinde borçlanmak haberdir, çünkü buradan sonrası ya sahibin parasıdır ya da bir başkasının kararı; ikisi de yönetime ait değildir.
"Bana açıkça söylendi ve ben de böylesini tercih ederim." Torpedo Vladimir teknik adamı Arseny Blokhin konusunda net oldu; bu bile çoğuna nasip olmuyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar German Pugachev’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Artık burada çalışan biri gibi değil, burada yaşayan biri gibi görünüyor. Neredeyse bütün bir sezon aldı ve Torpedo Vladimir'da fark tribünün en arkasından bile belli.
12 kurtarış ve önündeki on adamın hak etmediği bir skor. Kaleciler yalnızca kötü günlerde fark edilir; bu, öteki günlerden biriydi.
Oyuncu notları11.11.2030
19 yaşındaki Savely Abramov'da gerginlikten eser yok — 7.96
Bir A takımında 19 yaşında olmanın en zor yanı, kimsenin tolerans göstermemesidir. Savely Abramov'ın buna ihtiyacı olmadı: 7.96 ve sahadaki en rahat adam gibi görünüyordu.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Viktor Bessonov 1‑3 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
Manşet olarak zayıf ve oyuncuların bir sonraki söze inanmasının sebebi tam da bu. Torpedo Vladimir, Savely Abramov'a bir şeyin olacağını söyledi ve oldu; bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Torpedo Vladimir bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
"Burası hakkında kötü söyleyecek tek kelimem yok. Sadece başka bir yerde olmam gerekiyor." Artık yazıya döküldü ve Torpedo Vladimir duymamış gibi yapamaz.
Bu, ışıkları yanık tutan paradır; stoper alan para değil. Bütün hikâye de bu farkta. Futboluyla değil sahibiyle ayakta duran bir kulübün önünde tek bir konuşma kalmıştır.
Yasak, teknik adam ne düşünürse düşünsün, bir oyuncu için bonservis ödenmesini tümüyle engelliyor. Kalkana kadar bu kulüp hakkında yazılacak her söylenti, gerçekleşmesi mümkün olmayan bir transferin söylentisidir.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. Savely Abramov bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Torpedo Vladimir o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.
“Hoca fazla kelime kullanmadı; gerek de yoktu.” Vyacheslav Kashirin, cevabını Torpedo Vladimir’ten aldı; onunla ne yapacağı gelecek transfer döneminin hikâyesi.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Torpedo Vladimir tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Torpedo Vladimir’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Bazı öğleden sonraları savunmanın tamamı kalecidir. 6 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılmasını beklemediği cinsten ve ona bir içki borçlu on saha oyuncusu.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Ilya Cheryshev’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Kulübe28.10.2030
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 0‑2 sonrasında Viktor Bessonov kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Maxim Vafiev bir şeye imza atana kadar — Torpedo Vladimir ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
"Bu forma için koşmayan, onu uzun süre giymez." İsim verilmedi, gerek de yoktu; o odadaki herkes kimden bahsedildiğini anladı.
Kulübe14.10.2030
Teknik direktör Kirill Zimnin'ın hatasını unutmayı henüz bitirmedi
Alenen herkes için mesele kapandı. Takımı kuran adam için kapanmadı ve bunun göründüğü tek yer kadro kâğıdı. Bir şans daha alacak; onu daha az önemli bir maçta alacak.
Kulübe14.10.2030
Arseny Blokhin, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Torpedo Vladimir'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Torpedo Vladimir, piyasaya Denis Perfilov’ın alınabilir olduğunu duyurdu. İlanda fiyat yok ama bu işin içindeki herkes orada aşağı yukarı ne yazdığını bilir.
Artık burada çalışan biri gibi değil, burada yaşayan biri gibi görünüyor. Neredeyse bütün bir sezon aldı ve Torpedo Vladimir'da fark tribünün en arkasından bile belli.
Bir teknik adam kötü bir cumartesiyi, kötü bir salıdan çok daha kolay affeder; çünkü birini açıklayabilir, ötekini kendisi seçti. Bu haftanın raporları iyi değildi.
Sırada iç sahada Spartak Moscow 2 var; maça 14. sırada giriyorlar. Bir sezonun sessizce üzerine kurulduğu ya da sessizce şeklini kaybettiği türden bir maç.
Artık 20 üzerinden 4 puanla değerlendirilen bir bölümden 41 mezun. Altyapıya dair hiçbir şey bir sonuçta görünmez ve kulübün geleceğine dair hiçbir şey onsuz var olmaz.
Kısaca
KulübeSavely Abramov hocasının oyunu almaya devam ediyor
Bu, ışıkları yanık tutan paradır; stoper alan para değil. Bütün hikâye de bu farkta. Futboluyla değil sahibiyle ayakta duran bir kulübün önünde tek bir konuşma kalmıştır.
Yasak, teknik adam ne düşünürse düşünsün, bir oyuncu için bonservis ödenmesini tümüyle engelliyor. Kalkana kadar bu kulüp hakkında yazılacak her söylenti, gerçekleşmesi mümkün olmayan bir transferin söylentisidir.
"Kariyerimin en kolay imzası." Ivan Ponomarev, Torpedo Vladimir ile 3 yıl daha uzattı; teknik adam artık onun hakkında değil, onun etrafında plan yapabilir.
“Taraftarın kızmaya hakkı var. Benim de. Bunu düzelteceğiz.” 1‑4, gerekli şeyleri söyleyen bir teknik direktör ve bunların bambaşka bir versiyonunu dinlemiş bir soyunma odası.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Torpedo Vladimir’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
8 maç sürmüştü. Oyuncular maç kazanmış adamlar gibi değil, bir yerden salıverilmiş adamlar gibi sevindi.
Kadro30.09.2030
Torpedo Vladimir antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Muslim Shikhbabaev bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Bir stadın kendinden saydığı 15 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Pyotr Timofeyev artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Magnus Buades’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Futboldaki her kulüp kazandığının büyük bölümünü oyuncularına öder. Neredeyse tamamını ödemek başka bir kurgudur ve bunu deneyen herkeste aynı şekilde bitmiştir.
"Burası hakkında kötü söyleyecek tek kelimem yok. Sadece başka bir yerde olmam gerekiyor." Artık yazıya döküldü ve Torpedo Vladimir duymamış gibi yapamaz.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Viktor Bessonov 0‑2 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
Cumartesi öğleden sonraları çevresindeki kimsenin karşılık veremediği şeyler yapıyor; bir sezon kadar gurur verici, sonrası sorun. Torpedo Vladimir onu, aksini iddia ederek tutamaz.