“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Ospitaletto’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Şartlar sunuldu ve reddedildi. Maaş mıydı, rol müydü, şehir miydi; Torino cephesinde kimse söylemiyor ve Ospitaletto cephesinde kimse tahmin oyunundan keyif almıyor.
Teklif bu hafta Arezzo kulübüne gitti ve cevap onların. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını öğrenmek içindir.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Pineto adamını tuttu ve Ospitaletto üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Ospitaletto'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Artık tribündeki bir hava değil, örgütlenmiş bir şey. Yönetimler kötü bir atmosferi uzun süre görmezden gelebilir; bu aşamayı çok uzun süre görmezden gelemezler.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Joaquín Vera ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Kendi mevkiinde yeni bir isim belirdi; Albert Martoyan artık kendisinin sandığı yeri yeniden kazanmak zorunda. Ospitaletto söz vermiş değil — bu aşamada nadiren verilir.
Bonservis tamam, sözleşme tamam, sağlık kontrolü ayarlandı. Lorenzo Mazza hafta sonuna başka bir kulübün oyuncusu olacak; Ospitaletto çevresinde vedalar sessizce başladı bile.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Ospitaletto tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Kulüpler şartlarda anlaştı; geriye kalan formalite: bir sağlık kontrolü, bir fotoğraf, bir imza. Ospitaletto içinde hiç kimse onu bir daha bu formayla görecekmiş gibi davranmıyor.
“Taraftarın kızmaya hakkı var. Benim de. Bunu düzelteceğiz.” 0‑2, gerekli şeyleri söyleyen bir teknik direktör ve bunların bambaşka bir versiyonunu dinlemiş bir soyunma odası.
Kimsenin ihtiyacı olmayan bir kart ve maçın çoktan bittiği bir akşam. Ospitaletto bir oyuncusunu dünyanın en önlenebilir sebebiyle kaybediyor.
Kulübe19.03.2029
Lorenzo Mazza, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Ospitaletto'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.