Açıklamada 101 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Sturm Graz bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Kulüpler şartlarda anlaştı; geriye kalan formalite: bir sağlık kontrolü, bir fotoğraf, bir imza. Sturm Graz içinde hiç kimse onu bir daha bu formayla görecekmiş gibi davranmıyor.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Sturm Graz bunu biliyor.
"Hedeflerim var ve kulübün de bu hedefleri paylaşmasını isterim." Kimse ayrılmak istediğini söylemedi, kimseye kapı gösterilmedi; ama bir futbolcu bu cümleyi özenle seçer ve yönetim onu tam da kastedildiği gibi duyar.
Kadro21.02.2033
Juho Talvitie, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Yönetim21.02.2033
Sturm Graz tarafında gelirin %115 kadarı maaşa gidiyor
Futboldaki her kulüp kazandığının büyük bölümünü oyuncularına öder. Neredeyse tamamını ödemek başka bir kurgudur ve bunu deneyen herkeste aynı şekilde bitmiştir.
"Maçlar için minnettarım ama futbolcu olmayı birinin yedek parçası olmak için seçmedim." İstediği Sturm Graz forması ve 5 maçta 0 kez sahaya çıkmış biri dinlenmeyi hak ediyor.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Sturm Graz tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Penaltı atışları sonuyla hatırlanır ve bu serinin sonunda Laurenz Orgler var: 1 atışı çıkardı ve tribünler bundan yirmi yıl sonra her birini tek tek anlatacak.
Bu sporun en meşru hırsı ve çoğu kulüp için tatmini en zor olanı. Santino López García kıtasal futbol istiyor; Hartberg'in bunu sağlayıp sağlayamayacağı, onunla değil önümüzdeki iki sezonla ilgili bir soru.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. Wolfgang Weimann bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Sturm Graz II o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Sten Kremers ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Sıradaki maç03.01.2033
Sturm Graz II, herkesin kovaladığı takımla karşılaşıyor
FC Liefering lider olarak geliyor. Zirvedeki bir takım aşağı yukarı ayda bir yenilir ve bunu başaran kulüp, bir yıl boyunca hatırlayacağı bir hafta kazanır.
“Hoca fazla kelime kullanmadı; gerek de yoktu.” Halvor Opsahl, cevabını Sturm Graz II’ten aldı; onunla ne yapacağı gelecek transfer döneminin hikâyesi.
36 yaşında dakikalarını idare ediyor olması gerekirdi. Onun yerine 8.03 aldı ve doksan dakika boyunca tam olarak herkesin hatırladığı oyuncu gibi göründü.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Sturm Graz II'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
17 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
Çıkışta kime sorsanız iki takımı neyin ayırdığını, tek bir isim duyarsınız: Otar Kiteishvili. Kapfenberg karşısında 2‑0 ve bitiş düdüğündeki alkışlar en çok onundu.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Sturm Graz II tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Sturm Graz II için galibiyet hasretinin sonu görünmüyor
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 4 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Sturm Graz II çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
Merkezde Maximilian Grillitsch vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
“Yenileceksek, buradakilerden birinin üşenmesi yüzünden olmasın.” Ayağa kalktı ve bunu herkesin önünde söyledi; bir takım bunu bir adam hakkında yıllarca hatırlar.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Wolfgang Weimann ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Ayın genç oyuncusu ödülü, dört hafta üst üste tamamlanmış bir oyuncu gibi görünen Sturm Graz II'in 17 yaşındaki futbolcusuna gidiyor. Öyle olup olmadığına sonraki dört hafta karar verecek.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. David Dragovic bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Sturm Graz II o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.
Yeni bir sözleşme değil, yeni bir forma numarası değil: teknik direktörün kafasında yeni bir yer; futbolda gerçekten önemi olan tek terfi. Dylan Mbayo o merdivende yukarı çıktı.
Maç04.12.2032
Sturm Graz II için kazanılan bir puan mı, kaybedilen iki mi?
Doksan dakika, gol yok; otopark boşalmadan tartışma başlamıştı bile: Austria Salzburg karşısında bir puan mı kazanıldı, iki puan mı bırakıldı? İki taraf da perşembeye kadar susmayacak.
Fikstürün yarısı oynandı, 8. sıra, tabelada 21 puan. Bunu ikiyle çarpmak her taraftarın yaptığı hesap ve kulüpte kimsenin yüksek sesle yapmayacağı tek hesap.
Hafta sonu biri ligdeki her maçı izledi ve hiçbirinde ondan iyisinin olmadığına karar verdi. Küçük bir onur; çoğu kariyer bir tanesini bile görmeden biter.
Kadro29.11.2032
17 yaşındaki Thomas Prass, hafta sonunun en iyi genci
Ligdeki diğer bütün çocuklarla ölçüldü ve içlerinde birinci çıktı. Sturm Graz II, bunun büyükler ödülüne varmasını istiyor.
Bu rakibe karşı hoca başka türden bir oyuncu istedi; futbol açısından gerçek bir sebep, oyuncu açısından hiç teselli değil. Hatası yoktu ve sahada da yoktu.
Tek maçta 3 gol. İlkini güzel attı, ikincisini aç gözlülükle; üçüncüsünde ise tribünler artık sadece topun ona gelmesini bekliyordu.
Oyuncu notları22.11.2032
17 yaşındaki Thomas Prass'da gerginlikten eser yok — 8.07
Bir A takımında 17 yaşında olmanın en zor yanı, kimsenin tolerans göstermemesidir. Thomas Prass'ın buna ihtiyacı olmadı: 8.07 ve sahadaki en rahat adam gibi görünüyordu.
21 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
5 maç galibiyetsiz kalmak, bir şehrin kulübünden söz etme biçimini değiştiren türden bir seridir ve Young Violets karşısındaki öğleden sonra o serinin bittiği gün oldu. Tek bir sonuç hiçbir şeyi düzeltmez; tek bir sonuçla her şey farklı hissettirir.
Bonservis tamam, sözleşme tamam, sağlık kontrolü ayarlandı. David Dragovic hafta sonuna başka bir kulübün oyuncusu olacak; Sturm Graz II çevresinde vedalar sessizce başladı bile.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Sturm Graz II'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Otar Kiteishvili bir şeye imza atana kadar — Sturm Graz II ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Mevkisinde yeni bir yüz ve kendisinin sandığı forma birden tartışmaya açıldı. Sturm Graz II hiçbir söz vermedi; kulüplerin bu aşamada verdiği söz de budur.
Tizian-Valentino Scharmer ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Bir ay, kimsenin oraya tesadüfen girmesine yetmeyecek kadar uzundur. Dylan Mbayo ligin en iyi on birinde; bir ödülden daha sessiz ve daha güvenilir bir iltifat.
Bazı öğleden sonraları savunmanın tamamı kalecidir. 7 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılmasını beklemediği cinsten ve ona bir içki borçlu on saha oyuncusu.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Sturm Graz II'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Maç23.10.2032
Son saniye gösterisi Sturm Graz II takımına bir puan kazandırdı
85. dakika, Hartberg karşısında ve stadı terk etmemiş herkese galibiyet gibi gelen bir gol. Beraberlikti. Stattan çıkan hiç kimse bunu öyle anlatmayacak.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Wolfgang Weimann’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Otar Kiteishvili bir şeye imza atana kadar — Sturm Graz II ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
“Yenileceksek, buradakilerden birinin üşenmesi yüzünden olmasın.” Ayağa kalktı ve bunu herkesin önünde söyledi; bir takım bunu bir adam hakkında yıllarca hatırlar.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Sturm Graz II tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Thomas Prass ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
İlk düdükten sonuncusuna kadar koştuğu bir öğleden sonranın ardından 7.38 not aldı. Sturm Graz II adına başka ne ters giderse gitsin, sahanın en iyisi onlardaydı.
Yeni bir sözleşme değil, yeni bir forma numarası değil: teknik direktörün kafasında yeni bir yer; futbolda gerçekten önemi olan tek terfi. Dmytro Kryskiv o merdivende yukarı çıktı.
Kadro04.10.2032
17 yaşındaki Thomas Prass, hafta sonunun en iyi genci
Ligdeki diğer bütün çocuklarla ölçüldü ve içlerinde birinci çıktı. Sturm Graz II, bunun büyükler ödülüne varmasını istiyor.
Tribün hiç gelmeyecek bir golü bekledi. Schwarz-Weiß Bregenz savunmaya adam yığdı ve ne için geldiyse onunla ayrıldı; iki takım hâlâ oynuyor olsa tabela yine kıpırdamazdı.
21 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
15 savunma aksiyonu ve sonunda gol yemeyen bir kale. Bir defans oyuncusunun öğleden sonrası ancak olmayan şeyler üzerinden anlatılabilir; kimsenin bundan özet video yapmamasının ve ligdeki her hocanın onu almak istemesinin sebebi de bu.
Aylardır taşıyan bir adam gibi koştu — çünkü taşıyordu. Sturm Graz II transferinin ilk golünü aldı ve her basın toplantısının değişmez sorusu emekli oldu.
Kafa vuruşları, bloklar, müdahaleler, top kapmalar — toplam 11 ve arkasında tek gol yok. Hiçbir özet videoya girmeyen, maç kazandıran türden bir performans.
İlk maçlar keyifle değil, hayatta kalarak geçilir. Bu keyifle geçildi: 6.97, 1 gol ve daha şimdiden haftaya yine ilk on birde mi diye sorulan bir teknik direktör.
Yenilmezlik serisi 7 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
Maç11.09.2032
Son saniye gösterisi Sturm Graz II takımına bir puan kazandırdı
89. dakika, FC Liefering karşısında ve stadı terk etmemiş herkese galibiyet gibi gelen bir gol. Beraberlikti. Stattan çıkan hiç kimse bunu öyle anlatmayacak.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Sturm Graz II bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Bir transferde hâlâ oyuncuya ait olan son şey, kendi şartlarının altındaki imzasıdır ve o imza atıldı. Sturm Graz II onu evrak dışında her anlamda kaybetti.
"Burası hakkında kötü söyleyecek tek kelimem yok. Sadece başka bir yerde olmam gerekiyor." Artık yazıya döküldü ve Sturm Graz II duymamış gibi yapamaz.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Kévin Boma bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Kian McCusker’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir oyuncunun itiraz edemeyeceği tek kadro dışı kalma biçimi ve en zor kaldırdığı biçim. Bir başkası daha iyiydi ve kadro kâğıdı bunu, değişene kadar her hafta alenen söylüyor.
Kulüpler şartlarda anlaştı; geriye kalan formalite: bir sağlık kontrolü, bir fotoğraf, bir imza. Sturm Graz içinde hiç kimse onu bir daha bu formayla görecekmiş gibi davranmıyor.
Şartlar sunuldu ve reddedildi. Maaş mıydı, rol müydü, şehir miydi; Rapid Wien cephesinde kimse söylemiyor ve Sturm Graz cephesinde kimse tahmin oyunundan keyif almıyor.
Diogo Ferreira ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Aylarca hiçbir şey olmaz, sonra adam öylece gelir; bedelsiz, hâlâ bir başkası için oynarken ön sözleşme imzalamış olarak. Bir futbolcuyu almanın en az dramatik ve çoğu zaman en kurnaz yoludur.
Girişim yapıldı ve cevap tek cümleyle geldi. Masada rakam yok, çünkü yeterli olacak bir rakam yoktu.
Kadro19.01.2032
Nail Umyarov, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Sturm Graz’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Sturm Graz’te kimse onu başka türlü duymadı.
Bir sitem değil, bir talep de değil: kıtasal futbol oynamak istiyor ve bunu saklamayı bıraktı. Sturm Graz bunu ona verebilir mi; bu onunla değil kulüple ilgili bir soru.
“Antrenmanda benden istenen her şeyi yaptım ve cumartesi günleri hiçbir şey değişmedi.” Futbolun en tanıdık şikâyeti ve Sturm Graz buna ya süreyle ya bir transferle cevap vermek zorunda.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. Louie Barry bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Sturm Graz o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.