Bonservis anlaşıldı, maaş anlaşıldı ve Utenis elinde formayla bekliyor. Zalgiris cephesinde kimse aksini oynamıyor; taraftar gidip gitmeyeceğini sormayı bırakıp ne zaman gideceğini sormaya başladı.
Kulüpler Kauno Zalgiris ile el sıkıştı; oyuncu henüz sıkışmadı. Sırada kişisel şartlar var ve kişisel şartlar, basılandan çok daha fazla transferin öldüğü yerdir.
Utenis’in Marko Capan için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Zalgiris sordu ve Olimpija Ljubljana rakam bile konuşmadan hayır dedi. Futbolun en az belirsiz cevabı ve kulüplerin en sık dönüp yeniden sınadığı cevap.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Vykintas Slivka bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Kulüpler Suduva ile el sıkıştı; oyuncu henüz sıkışmadı. Sırada kişisel şartlar var ve kişisel şartlar, basılandan çok daha fazla transferin öldüğü yerdir.
Bir sağlık kontrolü, bir imza, sponsor panosunun önünde havaya kaldırılan bir forma. Zalgiris zor kısmı Suduva ile halletti; kalan kısım taraftarın gerçekten gördüğü kısım.
Abdulsamed Abdullahi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Burada 8 maçtır yenilgisiz. Her konuk teknik direktöre önceki hafta bu soruluyor; seri tam da bu yüzden sürüyor.
Kadro05.06.2028
Vykintas Slivka, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Yenilmezlik serisi 9 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
22 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Vykintas Slivka bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
“Bazı sabahlar uyanıyorsun ve bildiğin her şey hâlâ çok uzakta.” Mesele futbol değil, hiç olmadı: Zalgiris, başka bir ülke isteyen bir adamla uğraşıyor.
“Bunu hak ettik. Onlardan bir tepki istedim ve aldım; şimdi cumartesi aynısını istiyorum.” Marius Girdvainis, 2‑1 ile biten ve onu belli etmeye hazır olduğundan daha çok memnun eden bir öğleden sonranın ardından.
“Bazı sabahlar uyanıyorsun ve bildiğin her şey hâlâ çok uzakta.” Mesele futbol değil, hiç olmadı: Zalgiris, başka bir ülke isteyen bir adamla uğraşıyor.
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Kulübe17.04.2028
Teknik direktörün hükmü
“Açıkçası sinirliyim. Kazanmaya yetecek kadarını yaptık ve kazanamadık.” Marius Girdvainis 0‑0 sonrasında bunu saklamıyordu; Zalgiris soyunma odasında da saklayan yoktu.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Giedrius Matulevičius o listede diyor.
Bir zamanlar öbür formayı giyiyordu. Cumartesi bu formayla Utenis karşısına çıkıyor ve bu hafta bunun sıradan bir maç olduğuna dair söyleyeceği her şey doğru olmayacak.
Acımasız, tartışmasız ve o anın dehşetine rağmen genelde herkesin daha çok korktuğu bağ sakatlığından daha az kariyer belirleyici. 27 gün, net bir takvim ve gerçekten üzerine plan yapılabilecek bir dönüş tarihi.
Merkezde Abdulsamed Abdullahi vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
8.39 düzeyinde bir performans sık görülmez ve görüldüğünde takımın kalanı dekora dönüşür. Muhteşemdi.
Kadro03.04.2028
Zalgiris antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Vykintas Slivka bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
92. dakikada beraberlik; hem de Zalgiris maçı neredeyse cebine koymuşken. Siauliai buna kazanılmış bir puan diyecek; ev sahibi soyunma odası ise elden kaçan iki puan diyecek ve ikisi de haklı.
Bir ay, kimsenin oraya tesadüfen girmesine yetmeyecek kadar uzundur. Luca Valzania ligin en iyi on birinde; bir ödülden daha sessiz ve daha güvenilir bir iltifat.
Kulübe03.04.2028
Teknik direktörün hükmü
“Açıkçası sinirliyim. Kazanmaya yetecek kadarını yaptık ve kazanamadık.” Marius Girdvainis 3‑3 sonrasında bunu saklamıyordu; Zalgiris soyunma odasında da saklayan yoktu.
Acımasız, tartışmasız ve o anın dehşetine rağmen genelde herkesin daha çok korktuğu bağ sakatlığından daha az kariyer belirleyici. 34 gün, net bir takvim ve gerçekten üzerine plan yapılabilecek bir dönüş tarihi.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Zalgiris'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Tek transfer döneminde 11 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Alenen herkes için mesele kapandı. Takımı kuran adam için kapanmadı ve bunun göründüğü tek yer kadro kâğıdı. Bir şans daha alacak; onu daha az önemli bir maçta alacak.
Bir zamanlar öbür formayı giyiyordu. Cumartesi bu formayla Siauliai karşısına çıkıyor ve bu hafta bunun sıradan bir maç olduğuna dair söyleyeceği her şey doğru olmayacak.
Bir kırık Pijus Širvys'ı 41 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Zalgiris'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Luca Valzania için 1, not 7.91 ve raporun normalde ancak yanlışlıkla ulaştığı kısmında bir stoperin adı. Soyunma odasında bir ay boyunca bunu unutmasına izin vermeyecekler.
Çıkışta kime sorsanız iki takımı neyin ayırdığını, tek bir isim duyarsınız: Abdulsamed Abdullahi. Trakai karşısında 4‑2 ve bitiş düdüğündeki alkışlar en çok onundu.
22 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
Kadro20.03.2028
Vykintas Slivka, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Bir kırık Pijus Širvys'ı 49 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Zalgiris'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
“Denedim. Gerçekten denedim ve her gün yanlış yerde uyanıyorum.” Zalgiris tarafında bunu bir adamdan çalıştırarak söküp atabilecek kimse yok ve kimse de öyleymiş gibi yapmıyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Zalgiris'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Kauno Zalgiris puanları alıp gitti; 0‑1'lik yenilgiyi tribünlere anlatmak kolay olmayacak.
Kadro13.03.2028
Zalgiris antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Paulius Golubickas bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Masada hâlâ bir teklif yok ve Luca Valzania’ın sözleşmesi küçülmeye devam ediyor. Yönetim katının dilinde bu kadar uzun sessizlik, dalgınlık olmaktan çıkar ve cevap olmaya başlar.
Bir kırık Pijus Širvys'ı 78 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Zalgiris'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Kulüpler şartlarda anlaştı; geriye kalan formalite: bir sağlık kontrolü, bir fotoğraf, bir imza. Zalgiris içinde hiç kimse onu bir daha bu formayla görecekmiş gibi davranmıyor.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Zalgiris bunu biliyor.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Trakai adamını tuttu ve Zalgiris üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Abdulsamed Abdullahi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Kadro14.02.2028
Zalgiris antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Paulius Golubickas bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Zalgiris bütün dönem boyunca Vincentas Šarkauskas oyuncusuna bir kapı aradı, gelen olmadı. Kendisine artık düşünülmediği söylenmiş bir kadroyla antrenmana çıkıyor; iki taraf da bir sonraki dönemi bekliyor.
Kulüpler bonservisi, o da maaşını halletti. Geriye bir sağlık kontrolü ve bir fotoğraf kaldı; Zalgiris çevresinde insanlar adını geçmiş zamanla anmaya başladı.
Yönetim07.02.2028
Dönem kapandı: Zalgiris cephesinde 9 gelen, 1 giden
Son gün geçti ve kadro artık bu kadro. 9 geldi, 1 gitti ve geçen ay bu kulüp hakkında basılan diğer her şey söylenti olarak kaldı.
Merkezde Abdulsamed Abdullahi vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
Kadro07.02.2028
Vykintas Slivka, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Zalgiris'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Kulüpler bonservisi, o da maaşını halletti. Geriye bir sağlık kontrolü ve bir fotoğraf kaldı; Zalgiris çevresinde insanlar adını geçmiş zamanla anmaya başladı.
“Denedim. Gerçekten denedim ve her gün yanlış yerde uyanıyorum.” Zalgiris tarafında bunu bir adamdan çalıştırarak söküp atabilecek kimse yok ve kimse de öyleymiş gibi yapmıyor.
"Başka bir yerde olmayı hiç istemedim. Burada yarım kalmış işler var." Abdulsamed AbdullahiZalgiris ile 3 yıl daha devam ediyor.
Kadro10.01.2028
Zalgiris antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Paulius Golubickas bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Ruben Rosa’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Novi Pazar’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Kulüpler bonservisi, o da maaşını halletti. Geriye bir sağlık kontrolü ve bir fotoğraf kaldı; Novi Pazar çevresinde insanlar adını geçmiş zamanla anmaya başladı.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 6 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
Galibiyetsiz maç sayısı 4 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
Merkezde Abdulsamed Abdullahi vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Ajia Yakub’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Anes Rušević bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Stoperlere sezonda iki kez öne çıkma izni verilir ve oraya vardıklarında ne yaptıklarına göre yargılanırlar. Aleksa Đurasović attı, 7.47 aldı ve gittiğini kimse fark etmeden geri döndü.
"Başka bir yerde olmayı hiç istemedim. Burada yarım kalmış işler var." Ivan DavidovićNovi Pazar ile 3 yıl daha devam ediyor.
Kadro02.08.2027
Aleksa Đurasović, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Fejsal Mulić’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Kadro dışı bırakılmıyor. Novi Pazar takımının oynadığı dizilişte onun yaptığı işi yapan bir adama koyacak yer yok, o kadar; bunu duymak her kadro kâğıdından daha zordur.
Kulübe02.08.2027
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 1‑2 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Dusan Mladenovic bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Novi Pazar’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Her kariyerin, oyuncunun kendisini seçenin yanına değil kendi seçtiği yere vardığı bir versiyonu vardır. Lasse Kristensen o versiyonu Novi Pazar'de yaşıyor ve bu genelde ilk ayda belli olur.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Partizan adamını tuttu ve Novi Pazar üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Kadro05.07.2027
Jake Rooney, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Tek transfer döneminde 8 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
19 yaşında ve Novi Pazar tarafında kimse onu bu sezon için almadı. Böyle işler dört yıl sonra, belki o gün burada olmayacak insanlar tarafından değerlendirilir.
Leo Robertson henüz 19 yaşında ve Novi Pazar onu bugünkü hâli için değil, olacağı oyuncu için aldı. A takım bekleyebilir; böyle bir anlaşmanın amacı satın aldığı yıllardır.
Tahmini 59 gün ve kimsenin izlemediği, uzun, mahrem, gösterişsiz bir rehabilitasyon yılı. Novi Pazar bir futbolcu kaybediyor; o ise bir sezondan çok daha fazlasını.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Novi Pazar’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Nikola Skrobonja adı, Novi Pazar tarafının dahil olmadığı sohbetlerde geçmeye başladı. Resmî bir şey yok, imzalı bir şey yok — ama tesadüf olan bir yanı da yok.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Dominic Sadi bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.
Kulüpler şartlarda anlaştı; geriye kalan formalite: bir sağlık kontrolü, bir fotoğraf, bir imza. Cukaricki içinde hiç kimse onu bir daha bu formayla görecekmiş gibi davranmıyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Sambou Sissoko’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Abdulsamed Abdullahi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Kimse doğrulamayacak ve kadro kâğıtları bunu her hafta doğruluyor. Tek bir hata ona, hatanın hak ettiğinden şimdiden daha uzun bir ikinci tercih dönemi satın aldırdı.
Cukaricki'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
“Antrenmanda benden istenen her şeyi yaptım ve cumartesi günleri hiçbir şey değişmedi.” Futbolun en tanıdık şikâyeti ve Cukaricki buna ya süreyle ya bir transferle cevap vermek zorunda.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Uroš Kilibarda ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Cukaricki bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Açıklamada 105 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Novi Pazar bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Eskiden seçeneklerden biriydi. Artık seçeneklerin etrafında seçildiği adamlardan biri ve değişim o kadar sessiz oldu ki o gün yalnızca soyunma odası fark etti.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Novi Pazar tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Abdulsamed Abdullahi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Galymzhan Kenzhebek oyuncusuna bir şey söylendi ve sonra o şey oldu. Bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır ve soyunma odası bunu her taraftardan hızlı fark etti.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Đorđe Nikolić o listede diyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Andrej Popović’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Sambou Sissoko ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Gol yemek bir şeydir; soyunma odasını anlatan şey ise tepkidir. Stefan Stanisavljević, Novi Pazar'i 1 dakika içinde eşitliğe döndürdü ve Cukaricki önde oynamaya hiç fırsat bulamadı.
“Bazı sabahlar uyanıyorsun ve bildiğin her şey hâlâ çok uzakta.” Mesele futbol değil, hiç olmadı: Novi Pazar, başka bir ülke isteyen bir adamla uğraşıyor.
“Buradan Novi Pazar’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” FAP Priboj’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
İlk on birde olmayı bekleyen bir oyuncu maçı dışarıdan izledi. Teknik adam buna takım kararı diyecek; Jovan Marinković kendi arasında başka bir şey diyecek.
Bonservis anlaşıldı, maaş anlaşıldı ve Loznica elinde formayla bekliyor. Cukaricki cephesinde kimse aksini oynamıyor; taraftar gidip gitmeyeceğini sormayı bırakıp ne zaman gideceğini sormaya başladı.
Öğlen tamamlanmasına bir telefon kalmış anlaşma gece yarısı ölmüştü. Cukaricki dönem yeniden açıldığında tekrar deneyecek; IMT o zamana kadar satıcı olmayabilir.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Matvey Lukin’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir futbolcunun artık sınanmadığı, yalnızca tutulduğu bir seviye vardır ve o buraya bir süre önce geldi. Cukaricki bunu biliyor, onu izleyen herkes de.
“Buradan Cukaricki’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Smederevo 1924’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Bir kırık Lazar Mijović'ı 59 gün sahalardan uzak tutuyor
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Cukaricki'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Cukaricki’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Cukaricki'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Veljko Radosavljević’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Cukaricki tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Cukaricki'de kimse formsuz olduğunu ima etmiyor. Teknik direktör belirli doksan dakika için başka nitelikler istedi ve bir oyuncunun buna karşı çalışabileceği hiçbir şey yok.
Açıklamada 48 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Cukaricki bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Üst üste 4 galibiyet oldu ve soru artık serinin bitip bitmeyeceği değil, onu kimin bitireceği. Böyle bir özgüven satın alınmaz; tam olarak bu şekilde kazanılır.
Bir stadın kendinden saydığı 21 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Matija Marsenić artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Sambou Sissoko’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Açıklamada 88 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Cukaricki bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Cukaricki'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Sambou Sissoko’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Teknik adam takımı içeride tuttu ve söylenmesi gerekeni söyledi. Cevap cumartesi bekleniyor; gelmezse sorular bir kat yukarı çıkar.
Kulübe28.09.2026
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 0‑3 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Andrija Mladenovic bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Nikola Stanković o listede diyor.
Kısaca
Sıradaki maçMilan Pavkov eski kulübüyle karşılaşıyor
Nenad Tomović'ın diz bağları zarar gördü — 104 gün yok
Bir fizyoterapistin yavaşça söylediği kelimeler. Kulüp 104 gün açıklayacak ve bu teşhisi daha önce duymuş herkes rakamın en küçük mesele olduğunu bilir: diz, oyuncudan önce geri döner.
Galibiyetsiz maç sayısı 6 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
Tribün14.09.2026
Tribün cephe değiştirdi
“Yeter artık. Aylardır bunu izliyoruz.” A takımdaki 25 oyuncudan 6 tanesi bunun içinde sahadan çıktı ve mesaj içlerinden tek birine yönelik değildi.
8 gol. İki yedek kulübesi de ikinci yarıyı sahadan çok birbirine bakarak geçirdi. Safkan futbolseverler Cukaricki'e de Radnik Surdulica'e de eşit derecede söylenecek; geri kalan herkes harika vakit geçirdi.
“Denedim. Gerçekten denedim ve her gün yanlış yerde uyanıyorum.” Cukaricki tarafında bunu bir adamdan çalıştırarak söküp atabilecek kimse yok ve kimse de öyleymiş gibi yapmıyor.
Açıklamada 112 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Cukaricki bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Cukaricki’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Yönetim07.09.2026
Cukaricki dönemi kendi eseri olan bir kadroyla kapattı
18 gelen, 9 giden ve aylarca başka değişiklik yok. Teknik direktörün elinde olan bu, taraftarın bu konuda bir fikri var ve son sözü puan durumu söyleyecek.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Cukaricki'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Cukaricki $320.0K teklif etti; Dubočica yakın bile olmadığını söyledi. Teknik direktöre doğru oyuncu için paranın hâlâ orada olduğu söylenecek; teknik direktörlere hep bu söylenir.
Teknik direktör kafasındaki sıralamayı yeniden yaptı ve Abdulsamed Abdullahi bundan daha aşağıda çıktı. Ona bunun geçici olduğu söylenecek; bunu daha önce duymuş oyuncular ise gözlerini kaçıracak.
Böyle bir şey olduğunda hiçbir şey duyurulmaz ve herkes bilir. Cukaricki planında bir ay öncesine göre daha büyük bir yer tutuyor ve antrenman sahası bunu kadro kâğıdından önce çözdü.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Kısaca
Sıradaki maçMilan Đoković eski dostlarıyla buluşuyor
Açıklamada 120 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Cukaricki bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Galibiyetsiz maç sayısı 5 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
İlgi gazeteye düşecek kadar gerçek. Cukaricki hiçbir şey söylemiyor ki transfer döneminde bu da bir cevaptır.
Kulübe31.08.2026
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 0‑2 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Andrija Mladenovic bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
Her dizilişin içinde mevkiler vardır ve bunun içinde onunki yok. Cukaricki ya dizilişi, ya görevini, ya da kulübünü değiştirecek; o da hangisi olduğunu duymayı bekliyor.
Vladan Čarapić ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Kupa maçları birinin sahip çıkmasını bekler; Tekstilac Odžaci karşısında bunu Skima Togbe yaptı. Gecenin skoru 2‑0 ve bir sonraki turun torbasında Novi Pazar yazıyor.
Bir adamın iki kez attığını izleyen deplasman tribününün kendine has bir sessizliği vardır. Skima Togbe onu sağladı ve adının yanındaki 8.16, aslında diğer herkese karşı cömert.
Partizan’in Matija Malekinušić için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
20 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
2 gol öndeyken kazanılan her şeyin yavaş yavaş teslim edilişi. Suçlanan Fejsal Mulić olmayacak ama böyle bir çöküşün ardından gelen konuşmadan Novi Pazar'de kimse kurtulamaz.
Kulüpler anlaşmıştı, oyuncu anlaşmamıştı. Bir ret, hem de aleni: Partizan onu tutuyor ve buradaki taraftar, burası hakkında ne duymuş olabileceğini merak ediyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Matija Malekinušić’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.