Bazı öğleden sonraları savunmanın tamamı kalecidir. 6 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılmasını beklemediği cinsten ve ona bir içki borçlu on saha oyuncusu.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Al-Taawoun’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Çıkışta kime sorsanız iki takımı neyin ayırdığını, tek bir isim duyarsınız: Abderrazak Hamdallah. Al-Nassr karşısında 2‑1 ve bitiş düdüğündeki alkışlar en çok onundu.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Bassam Al-Hurayji’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Övgüyü oyuncular hak ediyor. Benim işim bugün kolaydı.” Değildi ve odadaki herkes bunu biliyordu; 2‑1 sonrasında Nasser Al-Ahmadi cömert olmayı göze alabilirdi.
“Denedim. Gerçekten denedim ve her gün yanlış yerde uyanıyorum.” Al-Taawoun tarafında bunu bir adamdan çalıştırarak söküp atabilecek kimse yok ve kimse de öyleymiş gibi yapmıyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Aschraf El Mahdioui’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Sırada Al-Nassr var ve Al-Taawoun soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
Savunmak isteğe bağlıydı ve kimse bu seçeneği kullanmadı. Al-Taawoun ile Al-Ra'ed arasında 6 gol; bilet parası ödeyenlerin hiçbiri iadesini istemeyecek.
Ali Lajami ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Bu formayla 200 maç; teknik direktörler, küme düşmeler ve geri kalan her şey boyunca. Böyle bir hizmet bu spordan siliniyor ve tribün ne izlediğini biliyor.
"Oturup izlemeye gitmedim. Al-Taawoun takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Al-Jeel formasıyla 15 maçta 5 kez oynaması gerisini anlatıyor.
Kulübe27.09.2027
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 0‑2 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Nasser Al-Ahmadi bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Sırada Al-Ra'ed var ve Al-Taawoun soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
Bu rakibe karşı hoca başka türden bir oyuncu istedi; futbol açısından gerçek bir sebep, oyuncu açısından hiç teselli değil. Hatası yoktu ve sahada da yoktu.
Mevkisi dışında oynatılıyor, saatinde oyundan alınıyor, olmadığı biri olması isteniyor — ayrıntılar değişiyor, ruh hâli değişmiyor. Al-Taawoun’ün elinde işini protesto ederek yapan bir oyuncu var.
İşin içinde 6 kurtarış vardı ve en az üçünün kurtarılacak top olmasına imkân yoktu. Önündeki on saha oyuncusu ona bir kahve borçlu ve bunu kendileri de biliyor.
7.83'lik bir not, yirmi dokuz yaşında birinin adının yanında bir şey, 21 yaşında birinin yanında bambaşka bir şey ifade eder. Stattaki kimseye bunu anlatmak gerekmedi.
Bonservis tamam, sözleşme tamam, sağlık kontrolü ayarlandı. Ahmed Bahusayn hafta sonuna başka bir kulübün oyuncusu olacak; Al-Taawoun çevresinde vedalar sessizce başladı bile.
Bir stadın kendinden saydığı 23 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Marin Petkov artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
Topu geri kazandı, sonra ondan bir şey üretti; bu iki iştir ve skorun böyle görünmesinin sebebidir. Toplam 11 aksiyon ve 6.64'lik bir not; hiçbiri özet videoya girmeyecek.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Al-Taawoun’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
"Hedeflerim var ve kulübün de bu hedefleri paylaşmasını isterim." Kimse ayrılmak istediğini söylemedi, kimseye kapı gösterilmedi; ama bir futbolcu bu cümleyi özenle seçer ve yönetim onu tam da kastedildiği gibi duyar.
“Dinledim, düşündüm ve kalıyorum. Hikâyenin tamamı bu.” Kulüpler bonserviste anlaşmıştı. Abdulrahman Hindi gitmeyi kabul etmemişti ve önemli olan kısım o çıktı.
Mohammed Al-Kuwaykibi oyuncusunu Al-Fateh takımına götürecek anlaşma son aşamada çöktü; futbolcu, unutulmak istenen bir yaz ve önünde koca bir sezonla Al-Taawoun takımına geri döndü. Masadan kimin kalktığını kimse söylemiyor.
Yönetim06.09.2027
Son gün geçti: 13 imza, 11 ayrılık
Al-Taawoun cephesinde dönem yeniden açılana kadar yapılacak iş bu kadar. Yeterli olup olmadığı köşe yazılarında değil cumartesileri cevaplanacak ve ilk cumartesi yakın.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Her futbolcunun çocukluk kulübü sorusuna bir cevabı vardır ve çoğu o cevabın gereğini hiç yapamaz. Abdullah Al-BahriAl-Taawoun formasıyla yaptı ve ilk ay bunun bir adama ne yaptığını gösterecek.
Al-Taawoun $24.0K teklif etti; Al-Qadisiyah yakın bile olmadığını söyledi. Teknik direktöre doğru oyuncu için paranın hâlâ orada olduğu söylenecek; teknik direktörlere hep bu söylenir.
Kulüpler bonservisi, o da maaşını halletti. Geriye bir sağlık kontrolü ve bir fotoğraf kaldı; Al-Taawoun çevresinde insanlar adını geçmiş zamanla anmaya başladı.
Al-Saudi Al-Watani’in Fahad Al-Rashidi için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Mohammed Al-Kuwaykibi adı, Al-Taawoun tarafının dahil olmadığı sohbetlerde geçmeye başladı. Resmî bir şey yok, imzalı bir şey yok — ama tesadüf olan bir yanı da yok.
Teklif bu hafta Al-Qadisiyah kulübüne gitti ve cevap onların. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını öğrenmek içindir.
Fahad Al-Rashidi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Fahad Al-Rashidi adı, Al-Taawoun tarafının dahil olmadığı sohbetlerde geçmeye başladı. Resmî bir şey yok, imzalı bir şey yok — ama tesadüf olan bir yanı da yok.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Al-Khaleej adamını tuttu ve Al-Taawoun üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Her dizilişin içinde mevkiler vardır ve bunun içinde onunki yok. Al-Taawoun ya dizilişi, ya görevini, ya da kulübünü değiştirecek; o da hangisi olduğunu duymayı bekliyor.
İşin içinde 8 kurtarış vardı ve en az üçünün kurtarılacak top olmasına imkân yoktu. Önündeki on saha oyuncusu ona bir kahve borçlu ve bunu kendileri de biliyor.
Aschraf El Mahdioui ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
5 çocuk yukarı çıkıyor ve binanın bir yerinde, onları on iki yaşında çalıştıran insanlar sessizce iş yıllarının en güzel sabahını yaşıyor. Bunun hiçbir yanı bir sonuçta görünmez ve akademi tam da bunun için vardır.
Yenilmezlik serisi 6 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
23 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
Açıklamada 17 gün yazıyor; arkasında ise sessiz, kimsenin izlemediği bir rehabilitasyon yılı var. Al-Taawoun bir sezonluğuna bir oyuncu kaybediyor; o ise adı daha zor konan bir şeyi.
Kulüpler bonservisi, o da maaşını halletti. Geriye bir sağlık kontrolü ve bir fotoğraf kaldı; Al-Taawoun çevresinde insanlar adını geçmiş zamanla anmaya başladı.
Bir sağlık kontrolü, bir imza, sponsor panosunun önünde havaya kaldırılan bir forma. Al-Taawoun zor kısmı Al-Diriyah ile halletti; kalan kısım taraftarın gerçekten gördüğü kısım.
Al-Qadisiyah $24.0K üzerinde bir rakam istedi ve yönetim oraya gitmedi. Masadan kalkıldı, şimdilik; bu da transfer döneminde biri göz kırpana kadar demektir.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Koshaim Al-Qahtani’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Tek bir transfer döneminde yeniden kurulan bir kadro, bunun bedelini kimsenin bütçelemediği bir para birimiyle öder. Futbol, oyuncuların toplamından kötü değildir; daha önce birlikte oynamış oyuncuların toplamından kötüdür.
Tahmini 25 gün ve kimsenin izlemediği, uzun, mahrem, gösterişsiz bir rehabilitasyon yılı. Al-Taawoun bir futbolcu kaybediyor; o ise bir sezondan çok daha fazlasını.
Bonservis anlaşıldı, maaş anlaşıldı ve Ohod elinde formayla bekliyor. Al-Taawoun cephesinde kimse aksini oynamıyor; taraftar gidip gitmeyeceğini sormayı bırakıp ne zaman gideceğini sormaya başladı.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Al-Taawoun’te kimse onu başka türlü duymadı.
Al-Taawoun bir teklifle Al-Qadisiyah kapısına gitti; taraftar da bu konudaki fikriyle internete. İkisinin de bir şey değiştirip değiştirmeyeceği satıcı kulübe kalmış.
Fahad Al-Rashidi ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
“Buradan Al-Taawoun’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Najran’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Tahmini 33 gün ve kimsenin izlemediği, uzun, mahrem, gösterişsiz bir rehabilitasyon yılı. Al-Taawoun bir futbolcu kaybediyor; o ise bir sezondan çok daha fazlasını.
Al-Fateh’in Abdulrahman Hindi için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Al-Khaleej adamını tuttu ve Al-Taawoun üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Her dizilişin içinde mevkiler vardır ve bunun içinde onunki yok. Al-Taawoun ya dizilişi, ya görevini, ya da kulübünü değiştirecek; o da hangisi olduğunu duymayı bekliyor.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Oscar’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Al-Taawoun tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Al-Taawoun tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Kısaca
TransferHamoud Bassam’ın menajeri yine ortalığı karıştırıyor
Hamoud Bassam'ın diz bağları zarar gördü — 17 gün yok
Bir fizyoterapistin yavaşça söylediği kelimeler. Kulüp 17 gün açıklayacak ve bu teşhisi daha önce duymuş herkes rakamın en küçük mesele olduğunu bilir: diz, oyuncudan önce geri döner.
Al-Fateh’in Mohammed Al-Kuwaykibi için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Al-Taawoun bir teklifle Al-Qadisiyah kapısına gitti; taraftar da bu konudaki fikriyle internete. İkisinin de bir şey değiştirip değiştirmeyeceği satıcı kulübe kalmış.
"Maçlar için minnettarım ama futbolcu olmayı birinin yedek parçası olmak için seçmedim." İstediği Al-Taawoun forması ve 5 maçta 0 kez sahaya çıkmış biri dinlenmeyi hak ediyor.
Her dizilişin içinde mevkiler vardır ve bunun içinde onunki yok. Al-Taawoun ya dizilişi, ya görevini, ya da kulübünü değiştirecek; o da hangisi olduğunu duymayı bekliyor.
Tahmini 25 gün ve kimsenin izlemediği, uzun, mahrem, gösterişsiz bir rehabilitasyon yılı. Al-Taawoun bir futbolcu kaybediyor; o ise bir sezondan çok daha fazlasını.
Bir transferde hâlâ oyuncuya ait olan son şey, kendi şartlarının altındaki imzasıdır ve o imza atıldı. Al-Taawoun onu evrak dışında her anlamda kaybetti.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Al-Taawoun $26.0K teklif etti; Al-Qadisiyah yakın bile olmadığını söyledi. Teknik direktöre doğru oyuncu için paranın hâlâ orada olduğu söylenecek; teknik direktörlere hep bu söylenir.
Tek transfer döneminde 5 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Koshaim Al-Qahtani’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Bazı sabahlar uyanıyorsun ve bildiğin her şey hâlâ çok uzakta.” Mesele futbol değil, hiç olmadı: Al-Taawoun, başka bir ülke isteyen bir adamla uğraşıyor.
5 katılım, kimsenin kadro demeyeceği bir yaş ortalaması ve oğullarının evden çok vakit geçireceği bir binayı gezdirilen aileler. Gözlem işi çoktan bitti; bugün sadece evrak var.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Maílson bir şeye imza atana kadar — Al-Taawoun ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Al-Taawoun tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Hajer’in Abdulquddus Atiah için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Oscar’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Al-Taawoun tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Al-Qadisiyah’in Mohammed Al-Kuwaykibi için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Jair Collahuazo ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Parfait Guiagon’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Kulübe14.06.2027
Ahmed Bahusayn, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.
“Bıraktığımda futbolun içinde kalmak istiyorum ve buna hazırlanmak için bırakmayı beklemeyeceğim.” 36 yaşında lisanslara başladı ve ligdeki her teknik direktör aynısını yaptığını hatırlıyor.
Bonservis tamam, sözleşme tamam, sağlık kontrolü ayarlandı. Ahmed Bahusayn hafta sonuna başka bir kulübün oyuncusu olacak; Al-Taawoun çevresinde vedalar sessizce başladı bile.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
Bir kulübün asla duyurmadığı, bir soyunma odasının ise her zaman fark ettiği tenzil. Younes El Bahraoui ilk on bire eskisinden daha uzak ve sebebi o sormadan söylenmeyecek.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Koshaim Al-Qahtani o listede diyor.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Maílson bir şeye imza atana kadar — Al-Taawoun ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Abderrazak Hamdallah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Tek transfer döneminde 6 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Moustapha Sémbène ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Younes El Bahraoui o listede diyor.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Oscar’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.
Al-Taawoun, piyasaya Abdulrahman Hindi’ın alınabilir olduğunu duyurdu. İlanda fiyat yok ama bu işin içindeki herkes orada aşağı yukarı ne yazdığını bilir.
Artık burada çalışan biri gibi değil, burada yaşayan biri gibi görünüyor. Neredeyse bütün bir sezon aldı ve Al-Taawoun'da fark tribünün en arkasından bile belli.
"Oturup izlemeye gitmedim. Al-Taawoun takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Al-Hilal formasıyla 18 maçta 6 kez oynaması gerisini anlatıyor.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Victor Hugo ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Parfait Guiagon’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.
Kimse bir özel ders hocası hakkında manşet atmaz. Yemekte kimsenin konuşamadığı adam olarak iki yıl geçiren bir transferin başına ne geldiğini de kimseye anlatmak gerekmez.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.
Bonservis tamam, sözleşme tamam, sağlık kontrolü ayarlandı. Ahmed Bahusayn hafta sonuna başka bir kulübün oyuncusu olacak; Al-Taawoun çevresinde vedalar sessizce başladı bile.
"Maçlar için minnettarım ama futbolcu olmayı birinin yedek parçası olmak için seçmedim." İstediği Al-Taawoun forması ve 38 maçta 6 kez sahaya çıkmış biri dinlenmeyi hak ediyor.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Maílson bir şeye imza atana kadar — Al-Taawoun ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Abdulmalik Al-Marwani o listede diyor.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Al-Taawoun tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Ahmed Bahusayn ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Mohammed Al-Kuwaykibi’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Teknik direktör kafasındaki sıralamayı yeniden yaptı ve Ziyad Al-Qahtani bundan daha aşağıda çıktı. Ona bunun geçici olduğu söylenecek; bunu daha önce duymuş oyuncular ise gözlerini kaçıracak.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Oscar’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Koshaim Al-Qahtani o listede diyor.
Aschraf El Mahdioui ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Aschraf El Mahdioui’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Al-Taawoun tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Kulüpler şartlarda anlaştı; geriye kalan formalite: bir sağlık kontrolü, bir fotoğraf, bir imza. Al-Taawoun içinde hiç kimse onu bir daha bu formayla görecekmiş gibi davranmıyor.
Abderrazak Hamdallah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Muteb Al-Mufarrij’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Buradan Al-Taawoun’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Al-Ta'ee’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Zineddine Belaïd ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Abdulmalik Al-Marwani o listede diyor.
Merkezde Abderrazak Hamdallah vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
“Denedim. Gerçekten denedim ve her gün yanlış yerde uyanıyorum.” Al-Taawoun tarafında bunu bir adamdan çalıştırarak söküp atabilecek kimse yok ve kimse de öyleymiş gibi yapmıyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Abdulquddus Atiah’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Eskiden seçeneklerden biriydi. Artık seçeneklerin etrafında seçildiği adamlardan biri ve değişim o kadar sessiz oldu ki o gün yalnızca soyunma odası fark etti.
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Victor Hugo ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Aschraf El Mahdioui’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Kulübe22.03.2027
Ahmed Bahusayn, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Teknik direktörün odasında bir konuşma ve oradan çıkan bir taahhüt. Böyle sözleri vermek ucuz, tutmamak pahalıdır ve Mohammed Al-Kuwaykibi tarihi bir kenara yazdı.
“Beni onunla yargılayın.” Teknik adamlar böyle şeyleri kazara söylemez — baskı Aschraf El Mahdioui’ın omuzlarından kendi omuzlarına geçer ve bunu ikisi de bilir.
Bonservis tamam, sözleşme tamam, sağlık kontrolü ayarlandı. Ahmed Bahusayn hafta sonuna başka bir kulübün oyuncusu olacak; Al-Taawoun çevresinde vedalar sessizce başladı bile.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
"Maçlar için minnettarım ama futbolcu olmayı birinin yedek parçası olmak için seçmedim." İstediği Al-Taawoun forması ve 30 maçta 6 kez sahaya çıkmış biri dinlenmeyi hak ediyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Ahmed Bahusayn’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Manşet olarak zayıf ve oyuncuların bir sonraki söze inanmasının sebebi tam da bu. Al-Taawoun, Ziyad Al-Qahtani'a bir şeyin olacağını söyledi ve oldu; bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
“Bazı sabahlar uyanıyorsun ve bildiğin her şey hâlâ çok uzakta.” Mesele futbol değil, hiç olmadı: Al-Taawoun, başka bir ülke isteyen bir adamla uğraşıyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Fahad Al-Rashidi’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. Oscar bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Al-Taawoun o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Teknik direktörün odasında bir konuşma ve oradan çıkan bir taahhüt. Böyle sözleri vermek ucuz, tutmamak pahalıdır ve Muteb Al-Mufarrij tarihi bir kenara yazdı.
Kısaca
KiralıklarBassem Al-Arini’ın gurbetinden goller gelmeye devam ediyor
Al-Wehda bu maçın çabuk unutulmasını isteyecek: 3‑0, kaybedilen her ikili mücadele ve uzun bir dönüş yolu. Al-Taawoun, iyi takımların acımasız olduğu şekilde acımasızdı.
Stoperlere sezonda iki kez öne çıkma izni verilir ve oraya vardıklarında ne yaptıklarına göre yargılanırlar. Aschraf El Mahdioui attı, 7.88 aldı ve gittiğini kimse fark etmeden geri döndü.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Victor Hugo’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Toplam 9 aksiyon ve 7.07. Yaptığı iş, başkalarının iyi görünmesi biçiminde ortaya çıkar; onu fark etmenin tek güvenilir yolu, olmadığı öğleden sonralarda ne olduğuna bakmaktır.
“Dünyanın sonu değil ve yeterli de değil. İkisi de doğru.” Teknik direktör 0‑0 biten beraberliğin ardından dürüst olanı söyledi, sonra içeri girip bir daha söyledi.
Bir oyuncunun itiraz edemeyeceği tek kadro dışı kalma biçimi ve en zor kaldırdığı biçim. Bir başkası daha iyiydi ve kadro kâğıdı bunu, değişene kadar her hafta alenen söylüyor.
“Hoca fazla kelime kullanmadı; gerek de yoktu.” Abdulquddus Atiah, cevabını Al-Taawoun’ten aldı; onunla ne yapacağı gelecek transfer döneminin hikâyesi.
Tribün hiç gelmeyecek bir golü bekledi. Al-Qadisiyah savunmaya adam yığdı ve ne için geldiyse onunla ayrıldı; iki takım hâlâ oynuyor olsa tabela yine kıpırdamazdı.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Aschraf El Mahdioui’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Hajer bu maçın çabuk unutulmasını isteyecek: 4‑0, kaybedilen her ikili mücadele ve uzun bir dönüş yolu. Al-Taawoun, iyi takımların acımasız olduğu şekilde acımasızdı.
Bonservis tamam, sözleşme tamam, sağlık kontrolü ayarlandı. Ahmed Bahusayn hafta sonuna başka bir kulübün oyuncusu olacak; Al-Taawoun çevresinde vedalar sessizce başladı bile.
Abderrazak Hamdallah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
23 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
22 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
Topu geri kazandı, sonra ondan bir şey üretti; bu iki iştir ve skorun böyle görünmesinin sebebidir. Toplam 15 aksiyon ve 6.75'lik bir not; hiçbiri özet videoya girmeyecek.
“Denedim. Gerçekten denedim ve her gün yanlış yerde uyanıyorum.” Al-Taawoun tarafında bunu bir adamdan çalıştırarak söküp atabilecek kimse yok ve kimse de öyleymiş gibi yapmıyor.
Hırs hikâyesinin geriye doğru işleyen ve kimsenin anlatmadığı hâli: daha küçük bir stat, daha az kamera ve sırtını dönmeyen bir tribün isteyen bir futbolcu. Zayıflık değil; başka bir şey olarak yazıldığı da nadirdir.
Bonservis anlaşıldı, maaş anlaşıldı ve Al-Njoom elinde formayla bekliyor. Al-Taawoun cephesinde kimse aksini oynamıyor; taraftar gidip gitmeyeceğini sormayı bırakıp ne zaman gideceğini sormaya başladı.
7.97, skor kâğıdında 1 ve bunu her hafta yapan biri gibi sevinen bir savunma oyuncusunun kendine has komikliği. Her hafta yapmıyor ve stadın öyle tepki vermesinin sebebi tam olarak bu.
Tek maçta 6 gol, skor kâğıdında Aschraf El Mahdioui ve baskı hatası gibi görünecek bir sonuç. Tarafsızlar Al-Taawoun ile Al-Hilal'ten daha fazlasını isteyemezdi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Mohammed Al-Dossary’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
Savunmada yapılan hata bir andır; kalede yapılan hata gol demektir. Maílson bunu biliyor, tribün ise anında anladı; arkasında bunu başka bir şeye çevirecek kimse yoktu.
“Taraftarın kızmaya hakkı var. Benim de. Bunu düzelteceğiz.” 2‑4, gerekli şeyleri söyleyen bir teknik direktör ve bunların bambaşka bir versiyonunu dinlemiş bir soyunma odası.
Bazı öğleden sonraları savunmanın tamamı kalecidir. 6 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılmasını beklemediği cinsten ve ona bir içki borçlu on saha oyuncusu.
Abderrazak Hamdallah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Yenilmezlik serisi 6 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
91. dakikada alınan bir puan tam olarak bir puan eder; bir soyunma odası içinse bundan çok daha fazlasını. Bu takım pes etmiyor ve bu, sonuçtan daha değerli bir şöhret.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Mohammed Al-Kuwaykibi’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
"Maçlar için minnettarım ama futbolcu olmayı birinin yedek parçası olmak için seçmedim." İstediği Al-Taawoun forması ve 22 maçta 6 kez sahaya çıkmış biri dinlenmeyi hak ediyor.
Bir adamın iki kez attığını izleyen deplasman tribününün kendine has bir sessizliği vardır. Abderrazak Hamdallah onu sağladı ve adının yanındaki 8.59, aslında diğer herkese karşı cömert.
Bir sağlık kontrolü, bir imza, sponsor panosunun önünde havaya kaldırılan bir forma. Al-Taawoun zor kısmı Al-Diriyah ile halletti; kalan kısım taraftarın gerçekten gördüğü kısım.
Merkezde Abderrazak Hamdallah vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
“Bunu hak ettik. Onlardan bir tepki istedim ve aldım; şimdi cumartesi aynısını istiyorum.” Nasser Al-Ahmadi, 2‑0 ile biten ve onu belli etmeye hazır olduğundan daha çok memnun eden bir öğleden sonranın ardından.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 7 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
Bir form serisi değil — aylarca korunmuş gerçek bir sıçrama. 20 yaşında, bu seviyede sezon başında yapamadığı şeyleri yapıyor ve teknik ekip size hangileri olduğunu tam olarak söyler.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Al-Ittihad kulübüne bir kiralık sorusu: ya bir yedek, ya da kulübün henüz satın alamadığı birine yakından bakmak. Her hâlükârda cevap hafta içinde gelecek.
Al-Ahli kulübüne onu kiralayıp kiralamayacağı soruldu. Kiralıklar ya hızlı anlaşılır ya hiç anlaşılmaz ve bu da hafta sonuna kadar ikisinden biri olacak.
Çıkışta kime sorsanız iki takımı neyin ayırdığını, tek bir isim duyarsınız: Abderrazak Hamdallah. Al-Shabab karşısında 1‑0 ve bitiş düdüğündeki alkışlar en çok onundu.
Bir maaş faturasının hırs olmaktan çıkıp başka hiçbir şeyin mümkün olmamasının sebebine dönüştüğü bir eşik vardır; bu kulüp oraya geldi. Ne bir transfere, ne bir tribüne, ne de yağmurlu bir güne bir şey kalıyor.
Başarılı çalım: 16. İnsanları, bunun için ödül varmış gibi geçti ve sonlara doğru bek, deniyormuş gibi yapmayı bırakmıştı.
Kulübe28.12.2026
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Nasser Al-Ahmadi, 1‑0 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Younes El Bahraoui’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir başkası daha iyiydi, teknik direktör bunu bir kadro kâğıdıyla söyledi ve yapılacak bir itiraz yok. Formayı, geri alınabileceği tek yolla geri alacak.
Kulübe28.12.2026
Ahmed Bahusayn, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Parfait Guiagon’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Bir stadın kendinden saydığı 23 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Marin Petkov artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Koshaim Al-Qahtani’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
“Buradan Al-Taawoun’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Al-Ta'ee’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 14 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
Galibiyetsiz maç sayısı 5 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Abdulelah Hawsawi’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
1‑1 bitti ve nedense hep öyle bitecek gibi görünüyordu. Puan cetvelinin sinirlerden daha az oynadığı günlerden biri.
Kulübe14.12.2026
Kulübeden görünen
“Kaybetmedik. Bazı haftalar elinize geçen tek şey budur ve puanı almayı almamaya tercih ederim.” Nasser Al-Ahmadi 1‑1 için bardağın dolu tarafını seçti; taraftar stattan öbür tarafıyla ayrıldı.
Bir oyuncunun itiraz edemeyeceği tek kadro dışı kalma biçimi ve en zor kaldırdığı biçim. Bir başkası daha iyiydi ve kadro kâğıdı bunu, değişene kadar her hafta alenen söylüyor.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Maílson’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Abdulrahman Hindi ve bir takım arkadaşı birbirine girdi ve mesele futbol değildi. Tesisler küçük yerlerdir; uzun bir sezon onları daha da küçültür.
Kulübe07.12.2026
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 0‑2 sonrasında Nasser Al-Ahmadi kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
Bir ay, kimsenin oraya tesadüfen girmesine yetmeyecek kadar uzundur. Zineddine Belaïd ligin en iyi on birinde; bir ödülden daha sessiz ve daha güvenilir bir iltifat.
Her dokunuş tartılıyor, her cümle didikleniyor, her hata tekrar tekrar oynatılıyor. Kimi oyuncu bunun içinde büyür, kimi bununla sessizce biter; hangisi olduğu ancak sonradan anlaşılır.
Stoperlere sezonda iki kez öne çıkma izni verilir ve oraya vardıklarında ne yaptıklarına göre yargılanırlar. Zineddine Belaïd attı, 7.85 aldı ve gittiğini kimse fark etmeden geri döndü.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
İlk düdükten sonuncusuna kadar koştuğu bir öğleden sonranın ardından 7.96 not aldı. Al-Taawoun adına başka ne ters giderse gitsin, sahanın en iyisi onlardaydı.
Abderrazak Hamdallah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Not 7.62. Değeri, bitirdiği şeyleri değil dahil olduğu şeyleri saydığında ortaya çıkan bir forvet tipi vardır ve bugün o savın kendini kanıtladığı gün.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Zineddine Belaïd’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Merkezde Abderrazak Hamdallah vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Mohammed Al-Kuwaykibi’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Younes El Bahraoui oyuncusuna bir şey söylendi ve sonra o şey oldu. Bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır ve soyunma odası bunu her taraftardan hızlı fark etti.
Aschraf El Mahdioui adı başka gazetelerin spor sayfalarından düşmüyor. Al-Taawoun hiçbir şey söylemiyor, ki bu çok şey söylüyor.
Kulübe16.11.2026
Ahmed Bahusayn, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Teknik direktörün odasında bir konuşma ve oradan çıkan bir taahhüt. Böyle sözleri vermek ucuz, tutmamak pahalıdır ve Fahad Al-Rashidi tarihi bir kenara yazdı.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Not 8.05. İçinde böyle tek bir öğleden sonra bile olmayan kariyerler vardır; o ise az önce Al-Taawoun'deki herkesin önünde bir tane yaşadı.
Kulübe09.11.2026
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Nasser Al-Ahmadi, 2‑0 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
Burada yapılabilecek bir itiraz yok ve işin içindeki herkes bunu biliyor; bu, yedek kulübesine giden yolu kısaltmıyor. Form, futbolda üzerine borç alınamayan tek para birimidir.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
7 kurtarış ve önündeki on adamın hak etmediği bir skor. Kaleciler yalnızca kötü günlerde fark edilir; bu, öteki günlerden biriydi.
Maç31.10.2026
Al-Taawoun için galibiyet hasretinin sonu görünmüyor
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 4 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Al-Taawoun çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
"Oturup izlemeye gitmedim. Al-Taawoun takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Al-Ta'ee formasıyla 11 maçta 4 kez oynaması gerisini anlatıyor.
“Bir puan bir puandır, alırım; ama üçünü de almalıydık.” Nasser Al-Ahmadi, 0‑0 ile biten beraberliğin ardından; bu hafta sonu ülkedeki her teknik direktörün bir noktada kurduğu cümle.
Bir başkası daha iyiydi, teknik direktör bunu bir kadro kâğıdıyla söyledi ve yapılacak bir itiraz yok. Formayı, geri alınabileceği tek yolla geri alacak.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 6 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
Topu geri kazandı, sonra ondan bir şey üretti; bu iki iştir ve skorun böyle görünmesinin sebebidir. Toplam 10 aksiyon ve 7.15'lik bir not; hiçbiri özet videoya girmeyecek.
Gol yemek bir şeydir; soyunma odasını anlatan şey ise tepkidir. Cristhoper Zambrano, Al-Taawoun'i 3 dakika içinde eşitliğe döndürdü ve Al-Faisaly önde oynamaya hiç fırsat bulamadı.
Kulübe26.10.2026
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 1‑2 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Nasser Al-Ahmadi bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
Kadro kâğıdı bunu değişene kadar her hafta herkesin önünde söylüyor. Bir futbolcunun itiraz edemediği tek kadro dışı kalma biçimi ve en zor hazmettiği.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
İşin içinde 7 kurtarış vardı ve en az üçünün kurtarılacak top olmasına imkân yoktu. Önündeki on saha oyuncusu ona bir kahve borçlu ve bunu kendileri de biliyor.
“Taraftarın kızmaya hakkı var. Benim de. Bunu düzelteceğiz.” 0‑1, gerekli şeyleri söyleyen bir teknik direktör ve bunların bambaşka bir versiyonunu dinlemiş bir soyunma odası.
Bir başkası daha iyiydi, teknik direktör bunu bir kadro kâğıdıyla söyledi ve yapılacak bir itiraz yok. Formayı, geri alınabileceği tek yolla geri alacak.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Al-Taawoun'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Al-Taawoun bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Her kadroda her sezon birisi için böyle bir maç vardır. Bu seferki Abderrazak Hamdallah için: onu ilk tanıyan kulüp, alkışlayıp alkışlamayacağına ilk dakikada karar verecek taraftarlar ve bunların hiçbiri önemli değilmiş gibi oynamasına ihtiyaç duyan Al-Taawoun.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Al-Taawoun tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Sayılar soyunma odasında sır kalmaz, hiç kalmadı. Değerinden fazlasını istemiyor; yanındakinin neden daha değerli olduğunu soruyor ve Al-Taawoun'da bu, cevaplanması daha zor bir soru.
“Antrenmanda benden istenen her şeyi yaptım ve cumartesi günleri hiçbir şey değişmedi.” Futbolun en tanıdık şikâyeti ve Al-Taawoun buna ya süreyle ya bir transferle cevap vermek zorunda.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Al-Taawoun bunu biliyor.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Zineddine Belaïd’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir maaş faturasının hırs olmaktan çıkıp başka hiçbir şeyin mümkün olmamasının sebebine dönüştüğü bir eşik vardır; bu kulüp oraya geldi. Ne bir transfere, ne bir tribüne, ne de yağmurlu bir güne bir şey kalıyor.
Kapı, son düdükten çok sonrasına kadar kapalı kaldı. İçeride ne konuşulduğu onların meselesi; işe yarayıp yaramadığına cumartesi karar verecek.
Kadro05.10.2026
14 yeni yüz ve Al-Taawoun hâlâ birbirini öğreniyor
Tek bir transfer döneminde yeniden kurulan bir kadro, bunun bedelini kimsenin bütçelemediği bir para birimiyle öder. Futbol, oyuncuların toplamından kötü değildir; daha önce birlikte oynamış oyuncuların toplamından kötüdür.
Kulübe05.10.2026
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 0‑4 sonrasında Nasser Al-Ahmadi kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
Abderrazak Hamdallah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
“Bazı sabahlar uyanıyorsun ve bildiğin her şey hâlâ çok uzakta.” Mesele futbol değil, hiç olmadı: Al-Taawoun, başka bir ülke isteyen bir adamla uğraşıyor.
Bir stadın kendinden saydığı 23 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Marin Petkov artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
"Oturup izlemeye gitmedim. Al-Taawoun takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Al-Ta'ee formasıyla 6 maçta 2 kez oynaması gerisini anlatıyor.
Kulübe28.09.2026
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Nasser Al-Ahmadi, 2‑0 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
Merkezde Abderrazak Hamdallah vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
Bir kalecinin hatasının arkasında onu temizleyecek defans oyuncusu yoktur. Top çizgiyi geçmeden anladı, tribün bir saniye sonra anladı ve bu gece kimsenin söyleyebileceği bir şey yok.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Nasser Al-Ahmadi 0‑1 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Mohammed Al-Mahasnah’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Younes El Bahraoui o listede diyor.
Bir stadın kendinden saydığı 21 yaşındaki birine sakladığı özel bir sıcaklık vardır. Abdulmalik Al-Marwani artık ona sahip ve buradaki geri kalan zamanında yapacağı her şey, bedavaya verilen o iyi niyetle kıyaslanacak.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Nasser Al-Ahmadi 0‑2 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Al-Taawoun’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Tek transfer döneminde 14 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
Bir kulübün asla duyurmadığı, bir soyunma odasının ise her zaman fark ettiği tenzil. Younes El Bahraoui ilk on bire eskisinden daha uzak ve sebebi o sormadan söylenmeyecek.
Kaptanlık Zineddine Belaïd oyuncusundan alındı. Al-Taawoun bunu takım için alınmış bir karar diye anlatacak; soyunma odası ise bir adam hakkında verilmiş bir hüküm olarak okuyacak.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Oscar bir şeye imza atana kadar — Al-Taawoun ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Öyle bir yaş vardır ki her iyi öğleden sonra bir geçmişe dönüş olarak anlatılır; hem haksız hem de doğru. 35 yaşında 7.90 ve sahada kimse ondan iyi değildi.
7.91, skor kâğıdında 1 ve bunu her hafta yapan biri gibi sevinen bir savunma oyuncusunun kendine has komikliği. Her hafta yapmıyor ve stadın öyle tepki vermesinin sebebi tam olarak bu.
22 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
Yirmi dakika içinde 3 gol ve ortasında Cristhoper Zambrano. Najran bir şeyi değiştirecek kadar uzun süre topa yaklaşamadı. Bazı maçlar ilk içki içilmeden kazanılır.
Bu formayla 200 maç; teknik direktörler, küme düşmeler ve geri kalan her şey boyunca. Böyle bir hizmet bu spordan siliniyor ve tribün ne izlediğini biliyor.
Mohammed Al-Mahasnah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 7 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
Merkezde Abderrazak Hamdallah vardı ve ayırdıklarında üç dört kişi daha işin içindeydi. Tesisler küçük yerlerdir, uzun sezonlar onları daha da küçültür.
Kimse doğrulamayacak ve kadro kâğıtları bunu her hafta doğruluyor. Tek bir hata ona, hatanın hak ettiğinden şimdiden daha uzun bir ikinci tercih dönemi satın aldırdı.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 8 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
Kemikler kaynar. Bu sakatlığın tek merhametli yanı budur ve Al-Taawoun'in bunu bir diz sakatlığından daha açık konuşmasının sebebi de. Geri dönecek, hem de aşağı yukarı söyledikleri tarihte.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Al-Taawoun'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
"Bu forma için koşmayan, onu uzun süre giymez." İsim verilmedi, gerek de yoktu; o odadaki herkes kimden bahsedildiğini anladı.
Kulübe17.08.2026
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 1‑2 sonrasında Nasser Al-Ahmadi kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
Kısaca
Sıradaki maçAl-Taawoun, herkesin kovaladığı takımla karşılaşıyor
KAA Gent’in Aschraf El Mahdioui için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
"Kariyerimin en kolay imzası." Parfait Guiagon, Al-Taawoun ile 4 yıl daha uzattı; teknik adam artık onun hakkında değil, onun etrafında plan yapabilir.
Abderrazak Hamdallah ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Kadro10.08.2026
Parfait Guiagon, standartlar yüzünden bir takım arkadaşıyla tartıştı
Her soyunma odasının en eski kavgası ve gerçekten futbolla ilgili olan tek kavga: biri, diğerinin yeterince koymadığını düşünüyor. Aynı zamanda bir teknik adamın için için olmasına üzülmediği kavga.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Al-Hilal adamını tuttu ve Al-Taawoun üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Bonservis yok, imza töreni yok, merdivende menajer yok. Salem Al-Juhani çocukluğundan beri bu kulüpte ve artık resmen A takım kadrosunda — ki bu, yerel bir okur için hangi boyutta olursa olsun her transferi geçer.
Kulüpler oyuncu aramak için servet harcar ve arada bir koridorun ucunda bulur. Nasser Al-Otaibi işte odur ve ilk maçında göreceği karşılama, hiçbir transferin gördüğüyle aynı cinsten olmayacak.
Tek transfer döneminde 13 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
“Denedim. Gerçekten denedim ve her gün yanlış yerde uyanıyorum.” Al-Taawoun tarafında bunu bir adamdan çalıştırarak söküp atabilecek kimse yok ve kimse de öyleymiş gibi yapmıyor.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Parfait Guiagon bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.