Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Cosenza'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Riccardo Palmieri’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Cosenza'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Artık burada çalışan biri gibi değil, burada yaşayan biri gibi görünüyor. Neredeyse bütün bir sezon aldı ve Cosenza'da fark tribünün en arkasından bile belli.
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 5 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Cosenza çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Cosenza'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Davinchi oyuncusuna bir şey söylendi ve sonra o şey oldu. Bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır ve soyunma odası bunu her taraftardan hızlı fark etti.
Kulübe09.11.2026
Kulübeden görünen
“Kaybetmedik. Bazı haftalar elinize geçen tek şey budur ve puanı almayı almamaya tercih ederim.” Ignazio Leone 0‑0 için bardağın dolu tarafını seçti; taraftar stattan öbür tarafıyla ayrıldı.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Matteo Rizzo’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Bir A takımında 20 yaşında olmanın en zor yanı, kimsenin tolerans göstermemesidir. Mario Perlingieri'ın buna ihtiyacı olmadı: 7.90 ve sahadaki en rahat adam gibi görünüyordu.
Galibiyetsiz geçen maç sayısı 4 oldu ve mazeretler sabırdan da ince bir hâl aldı. Cosenza çatısı altında birilerinin bir yerden bir sonuç bulması gerekiyor.
Üç ayda 17 transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; bu, bir yeniden yapılanmanın transfer dönemi değerlendirmelerinde asla görünmeyen kısmıdır.
Sırada Potenza var ve Cosenza soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
26 yaşında mevkiyi kendine mal etti; formayı kaptırdığı adamın da söyleyecek bir şey bulması gerekiyor. Cosenza açısından kendiliğinden verilmiş bir karar.
Foggia karşısında 1‑4 ve tekrarı izlemeye dayanacak tek bir itiraz yok. Teknik adam maç sonu karakterden söz etti; tribünler daha kısa kelimeler seçti.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Ignazio Leone 1‑4 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
Bir zamanlar öbür formayı giyiyordu. Cumartesi bu formayla Casarano karşısına çıkıyor ve bu hafta bunun sıradan bir maç olduğuna dair söyleyeceği her şey doğru olmayacak.
22 yaşında mevkiyi kendine mal etti; formayı kaptırdığı adamın da söyleyecek bir şey bulması gerekiyor. Cosenza açısından kendiliğinden verilmiş bir karar.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Cosenza'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Sırada Foggia var ve Cosenza soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Matteo Rizzo’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Geçmişi içeri ondan önce girdi. Onun bulunduğu yerlerde bulunmuş oyuncular, soyunma odasında hak etmeden önce dinlenir ve bu ona formu sürdüğü sürece verilecek.
Cosenza'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Iván Regules ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
20 yaşında, dört hafta üst üste ligdeki bütün yaşıtlarından iyiydi; bu, iyi bir öğleden sonradan daha zordur. Cosenza bunu fazla büyütmemeye çalışacak.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Joeri Heerkens ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Bu rakibe karşı hoca başka türden bir oyuncu istedi; futbol açısından gerçek bir sebep, oyuncu açısından hiç teselli değil. Hatası yoktu ve sahada da yoktu.
Tek transfer döneminde 17 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
20 yaşındaki Mario Perlingieri yıllardır buradaymış gibi oynadı — 7.69
7.69'lik bir not, yirmi dokuz yaşında birinin adının yanında bir şey, 20 yaşında birinin yanında bambaşka bir şey ifade eder. Stattaki kimseye bunu anlatmak gerekmedi.
20 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
Çıkışta kime sorsanız iki takımı neyin ayırdığını, tek bir isim duyarsınız: Mario Perlingieri. Crotone karşısında 1‑0 ve bitiş düdüğündeki alkışlar en çok onundu.
“Övgüyü oyuncular hak ediyor. Benim işim bugün kolaydı.” Değildi ve odadaki herkes bunu biliyordu; 1‑0 sonrasında Ignazio Leone cömert olmayı göze alabilirdi.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Cosenza tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Aradan bir yıl geçti; şehir hâlâ kapalı, dil hâlâ gelmedi ve öğle yemeği, Cosenza tarafında kimsenin itiraf edeceğinden daha sık tek başına yeniyor. Cumartesileri bu görülüyor.
Tek maçta 7 gol, skor kâğıdında Simone Mazzocchi ve baskı hatası gibi görünecek bir sonuç. Tarafsızlar Cosenza ile Monopoli'ten daha fazlasını isteyemezdi.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Cosenza'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Ignazio Leone 3‑4 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Frosinone adamını tuttu ve Cosenza üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Bir kulübün asla duyurmadığı, bir soyunma odasının ise her zaman fark ettiği tenzil. Enrico Giannini ilk on bire eskisinden daha uzak ve sebebi o sormadan söylenmeyecek.
Yeni bir sözleşme değil, yeni bir forma numarası değil: teknik direktörün kafasında yeni bir yer; futbolda gerçekten önemi olan tek terfi. Nicolò Contiliano o merdivende yukarı çıktı.
Sırada Monopoli var ve Cosenza soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
Bir sezonluk seçme sınavı: bonservisi hâlâ Girona elinde tutuyor ama forma da, dakikalar da artık Cosenza takımının vereceği şeyler. Kiralık, iki kulübün de kazandığına inandığı bir bahistir.
7.10, skor kâğıdında 1 ve bunu her hafta yapan biri gibi sevinen bir savunma oyuncusunun kendine has komikliği. Her hafta yapmıyor ve stadın öyle tepki vermesinin sebebi tam olarak bu.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Juventus adamını tuttu ve Cosenza üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
85. dakikaya kadar gerideydi ve dürüst her okumaya göre yenilmişti. Picerno puanları cebine koymuştu, tribünün bir köşesi ise hâlâ inanıyordu; böyle şeyler genelde tam o sırada olur.
Tek bir transfer döneminde yeniden kurulan bir kadro, bunun bedelini kimsenin bütçelemediği bir para birimiyle öder. Futbol, oyuncuların toplamından kötü değildir; daha önce birlikte oynamış oyuncuların toplamından kötüdür.
Girona kulübüne bir kiralık sorusu: ya bir yedek, ya da kulübün henüz satın alamadığı birine yakından bakmak. Her hâlükârda cevap hafta içinde gelecek.
Eve bir şey götürmek için Andrea Cogoni’ın golü gerekti: Picerno ile 1‑1. Soyunma odasının yarısı buna kazanılmış bir puan diyecek.
Kulübe31.08.2026
Kulübeden görünen
“Kaybetmedik. Bazı haftalar elinize geçen tek şey budur ve puanı almayı almamaya tercih ederim.” Ignazio Leone 1‑1 için bardağın dolu tarafını seçti; taraftar stattan öbür tarafıyla ayrıldı.
Altyapı tam da bu sabah için vardır. Sebastiano Damico kulübün bütün yaş gruplarından geçti ve artık bir A takım numarası taşıyor; binadaki en gururlu insanlar onu on iki yaşında çalıştıranlar olacak.
Bonservis yok, imza töreni yok, merdivende menajer yok. Stefano Chiari çocukluğundan beri bu kulüpte ve artık resmen A takım kadrosunda — ki bu, yerel bir okur için hangi boyutta olursa olsun her transferi geçer.
Lazio kulübüne onu kiralayıp kiralamayacağı soruldu. Kiralıklar ya hızlı anlaşılır ya hiç anlaşılmaz ve bu da hafta sonuna kadar ikisinden biri olacak.
Santos kulübüne onu kiralayıp kiralamayacağı soruldu. Kiralıklar ya hızlı anlaşılır ya hiç anlaşılmaz ve bu da hafta sonuna kadar ikisinden biri olacak.
Bir sağlık kontrolü, bir imza, sponsor panosunun önünde havaya kaldırılan bir forma. Cosenza zor kısmı Ajax ile halletti; kalan kısım taraftarın gerçekten gördüğü kısım.
SM Caen kulübüne bir kiralık sorusu: ya bir yedek, ya da kulübün henüz satın alamadığı birine yakından bakmak. Her hâlükârda cevap hafta içinde gelecek.
Cumartesi öğleden sonraları çevresindeki kimsenin karşılık veremediği şeyler yapıyor; bir sezon kadar gurur verici, sonrası sorun. Cosenza onu, aksini iddia ederek tutamaz.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Cittadella adamını tuttu ve Cosenza üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Kadro10.08.2026
Cosenza antrenmanında kimin ne kadar çalıştığına dair sözler
Birileri, birkaç kişinin düşündüğü şeyi yüksek sesle söyledi. Baldovino Cimino bunun merkezinde ve kadro şimdi standardın yükselip yükselmeyeceğini ya da ikisinin sadece konuşmayı kesip kesmeyeceğini öğrenecek.
Her cumartesi, çevresinde kimsenin karşılık veremediği şeyler yapıyor. Bir sezon gurur verici, sonrası bir sorun; Cosenza hangi aşamada olduğunu biliyor.
Biri, bir başkasının ne kadar sıkı çalıştığı hakkında birkaç kişinin düşündüğünü yüksek sesle söyledi ve Baldovino Cimino bunun tam ortasındaydı. Gerçekten futbolla ilgili olan tek soyunma odası tartışması.