Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Kulübe18.10.2027
Teknik direktör Luca Orellano'ın hatasını unutmayı henüz bitirmedi
Alenen herkes için mesele kapandı. Takımı kuran adam için kapanmadı ve bunun göründüğü tek yer kadro kâğıdı. Bir şans daha alacak; onu daha az önemli bir maçta alacak.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Villarreal tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Celta karşısında alınan 1‑1, soyunma odasını rahatlama ile hayıflanma arasında bıraktı.
Sıradaki maç18.10.2027
Villarreal, herkesin kovaladığı takımla karşılaşıyor
Barcelona lider olarak geliyor. Zirvedeki bir takım aşağı yukarı ayda bir yenilir ve bunu başaran kulüp, bir yıl boyunca hatırlayacağı bir hafta kazanır.
Pape Guèye ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
“Buradan Villarreal’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Huesca’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Manşet olarak zayıf ve oyuncuların bir sonraki söze inanmasının sebebi tam da bu. Villarreal, Tajon Buchanan'a bir şeyin olacağını söyledi ve oldu; bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Renato Veiga ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Hırs hikâyesinin ters yönü ve kimsenin anlatmadığı hâli: daha küçük bir sahne, daha az kamera ve dönmeyen bir tribün isteyen bir futbolcu. Bu zayıflık değil ve neredeyse her zaman öyleymiş gibi anlatılıyor.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Pape Guèye’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
Kimse doğrulamayacak ve kadro kâğıtları bunu her hafta doğruluyor. Tek bir hata ona, hatanın hak ettiğinden şimdiden daha uzun bir ikinci tercih dönemi satın aldırdı.
Hırs hikâyesinin geriye doğru işleyen ve kimsenin anlatmadığı hâli: daha küçük bir stat, daha az kamera ve sırtını dönmeyen bir tribün isteyen bir futbolcu. Zayıflık değil; başka bir şey olarak yazıldığı da nadirdir.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Pablo Hidalgo 1‑2 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
Kısaca
KadroVillarreal kadrosundan 4 oyuncu millî takımlarda
"Burada kimse söz işitmeyecek kadar büyük değil." İsim verilmedi ama soyunma odası saymayı bilir, dinleyenler de öyle.
Kulübe27.09.2027
Ayoze Pérez, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
“Övgüyü oyuncular hak ediyor. Benim işim bugün kolaydı.” Değildi ve odadaki herkes bunu biliyordu; 2‑1 sonrasında Pablo Hidalgo cömert olmayı göze alabilirdi.
Sırada Mallorca var ve Villarreal soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
Kısaca
Oyuncu notlarıÖğleden sonra Luca Orellano üzerinden aktı
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 9 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Villarreal’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Galibiyetsiz maç sayısı 4 oldu ve statta, en kötüsünü bekleyen bir tribünün o kendine özgü sessizliği var. Çirkin bir 1-0 çoğunu iyileştirirdi; insanı deli eden de bu.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Arnau Tenas’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir orta saha oyuncusu, o sahadayken takımın işleyip işlemediğine göre ölçülür; görülmesi neredeyse imkânsız, geriye dönüp bakınca apaçık. 9 aksiyon, 6.84 ve onu bir daha kolay kolay oyundan almayacak bir teknik direktör.
“Bugün yeterince iyi değildik ve bunu süslemeyeceğim.” Pablo Hidalgo 0‑1 sonrasında, bir sonraki soruyu bilen ve cevaplamaya niyeti olmayan bir adamın tonuyla.
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Hırs hikâyesinin geriye doğru işleyen ve kimsenin anlatmadığı hâli: daha küçük bir stat, daha az kamera ve sırtını dönmeyen bir tribün isteyen bir futbolcu. Zayıflık değil; başka bir şey olarak yazıldığı da nadirdir.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
“Beğendiğim şeyler var, bir de salı günü doğru olana kadar tekrar edeceğimiz şeyler.” 0‑0 ve salının nasıl geçeceğine çoktan karar vermiş bir teknik direktör.
Sıradaki maç13.09.2027
Villarreal, herkesin kovaladığı takımla karşılaşıyor
Real Madrid lider olarak geliyor. Zirvedeki bir takım aşağı yukarı ayda bir yenilir ve bunu başaran kulüp, bir yıl boyunca hatırlayacağı bir hafta kazanır.
“Bana uygun değildi. Nedenini, açıklama borçlu olduğum insanlar dışında kimseye açıklamayacağım.” İki kulüp arasında anlaşılmış bir transfer ve parçası olmayı reddeden bir oyuncu.
Yönetim06.09.2027
Villarreal dönemi kendi eseri olan bir kadroyla kapattı
10 gelen, 14 giden ve aylarca başka değişiklik yok. Teknik direktörün elinde olan bu, taraftarın bu konuda bir fikri var ve son sözü puan durumu söyleyecek.
"Hedeflerim var ve kulübün de bu hedefleri paylaşmasını isterim." Kimse ayrılmak istediğini söylemedi, kimseye kapı gösterilmedi; ama bir futbolcu bu cümleyi özenle seçer ve yönetim onu tam da kastedildiği gibi duyar.
Renato Veiga ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
“Buradan Villarreal’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Huesca’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Álex Valle’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Villarreal’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
4 oyuncu millî görevdeyken antrenmanlar küçük ve teknik direktör kendi sesini duyabiliyor. Sezonun tek arası ve hiçbir zaman tam olarak bir ara gibi hissettirmiyor.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Villarreal tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
“Dünyanın sonu değil ve yeterli de değil. İkisi de doğru.” Teknik direktör 1‑1 biten beraberliğin ardından dürüst olanı söyledi, sonra içeri girip bir daha söyledi.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Villarreal’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Juan Foyth ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
5 çocuk yukarı çıkıyor ve binanın bir yerinde, onları on iki yaşında çalıştıran insanlar sessizce iş yıllarının en güzel sabahını yaşıyor. Bunun hiçbir yanı bir sonuçta görünmez ve akademi tam da bunun için vardır.
Bonservis yok, imza töreni yok, merdivende menajer yok. Tomás Moreno çocukluğundan beri bu kulüpte ve artık resmen A takım kadrosunda — ki bu, yerel bir okur için hangi boyutta olursa olsun her transferi geçer.
Kulüpler oyuncu aramak için servet harcar ve arada bir koridorun ucunda bulur. Carlos Solís işte odur ve ilk maçında göreceği karşılama, hiçbir transferin gördüğüyle aynı cinsten olmayacak.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Genoa adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Kulübe16.08.2027
Teknik direktör Santiago Mouriño'ın hatasını unutmayı henüz bitirmedi
Alenen herkes için mesele kapandı. Takımı kuran adam için kapanmadı ve bunun göründüğü tek yer kadro kâğıdı. Bir şans daha alacak; onu daha az önemli bir maçta alacak.
İyi yazılmış bir sözleşmenin gösterişsiz dehası. Tani Oluwaseyi artık başkasının oyuncusu ve $4.2M geldi, çünkü onu satanlar transfer döneminden öteye bakmıştı.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Pape Guèye’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Bu sporun en meşru hırsı ve çoğu kulüp için tatmini en zor olanı. Luca Orellano kıtasal futbol istiyor; Villarreal'in bunu sağlayıp sağlayamayacağı, onunla değil önümüzdeki iki sezonla ilgili bir soru.
"Oturup izlemeye gitmedim. Villarreal takımına dönüp yerim için mücadele etmek istiyorum." Huesca formasıyla 9 maçta 0 kez oynaması gerisini anlatıyor.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Georges Mikautadze ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Juan Foyth o listede diyor.
“Buluşmaya devam ediyoruz ve odadan her seferinde girdiğimiz rakamlarla çıkıyoruz.” Villarreal’te bir tur görüşme daha, Willy Kambwala’ın imzası olmadan bir hafta daha.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.
"Hedeflerim var ve kulübün de bu hedefleri paylaşmasını isterim." Kimse ayrılmak istediğini söylemedi, kimseye kapı gösterilmedi; ama bir futbolcu bu cümleyi özenle seçer ve yönetim onu tam da kastedildiği gibi duyar.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Böyle bir şey olduğunda hiçbir şey duyurulmaz ve herkes bilir. Villarreal planında bir ay öncesine göre daha büyük bir yer tutuyor ve antrenman sahası bunu kadro kâğıdından önce çözdü.
Mevkisinde yeni bir yüz ve kendisinin sandığı forma birden tartışmaya açıldı. Villarreal hiçbir söz vermedi; kulüplerin bu aşamada verdiği söz de budur.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Carlos Romero bir şeye imza atana kadar — Villarreal ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
69 puanla 5. sıra ve Avrupa bileti taşıyan basamaklar sayılacak kadar yakın. Böyle sezonlar nisandaki iki sonuçla belirlenir ve kulüp hangi ikisi olduğunu biliyor.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
“Buluşmaya devam ediyoruz ve odadan her seferinde girdiğimiz rakamlarla çıkıyoruz.” Villarreal’te bir tur görüşme daha, Arnau Tenas’ın imzası olmadan bir hafta daha.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Carlos Romero o listede diyor.
Kimse doğrulamayacak ve kadro kâğıtları bunu her hafta doğruluyor. Tek bir hata ona, hatanın hak ettiğinden şimdiden daha uzun bir ikinci tercih dönemi satın aldırdı.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Santiago Mouriño ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Sayılar soyunma odasında sır kalmaz, hiç kalmadı. Değerinden fazlasını istemiyor; yanındakinin neden daha değerli olduğunu soruyor ve Villarreal'da bu, cevaplanması daha zor bir soru.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Villarreal tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
"Burası hakkında kötü söyleyecek tek kelimem yok. Sadece başka bir yerde olmam gerekiyor." Artık yazıya döküldü ve Villarreal duymamış gibi yapamaz.
Transfer12.07.2027
Arnau Tenas bu işin nereye gittiğini bilmek istiyor
"Kupa kazanmak istiyorum ve bunu burada yapmayı tercih ederim." Ne bir talep var ne bir tehdit; ama Villarreal yönetimi böyle bir cümleyi tam da kurulduğu gibi duyar.
“Buradan Villarreal’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” Huesca’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Tek transfer döneminde 5 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Juan Foyth o listede diyor.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Villarreal tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
"Kupa kazanmak istiyorum ve bunu burada yapmayı tercih ederim." Ne bir talep var ne bir tehdit; ama Villarreal yönetimi böyle bir cümleyi tam da kurulduğu gibi duyar.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Tenerife adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Buradan uzakta 27 maç ve 1 gol; teknik direktörün ağustosta elinde olmayan bir oyuncu. Kiralıklar tam da bunun umuduyla gönderilir ve çoğu bunu vermez.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
10 katılım, kimsenin kadro demeyeceği bir yaş ortalaması ve oğullarının evden çok vakit geçireceği bir binayı gezdirilen aileler. Gözlem işi çoktan bitti; bugün sadece evrak var.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Rayo Vallecano adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Bir form serisi değil — aylarca korunmuş gerçek bir sıçrama. 22 yaşında, bu seviyede sezon başında yapamadığı şeyleri yapıyor ve teknik ekip size hangileri olduğunu tam olarak söyler.
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Carlos Romero bir şeye imza atana kadar — Villarreal ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
69 puanla 5. sıra ve Avrupa bileti taşıyan basamaklar sayılacak kadar yakın. Böyle sezonlar nisandaki iki sonuçla belirlenir ve kulüp hangi ikisi olduğunu biliyor.
Yazılı hiçbir şey yok, kamuoyuna hiçbir şey yok: Villarreal tesislerinde yüz yüze verilmiş, forma süresine dair bir söz. Önümüzdeki bir ayın kadro kâğıtları bunun bir değeri olup olmadığını gösterecek.
Aradan bir yıl geçti; şehir hâlâ kapalı, dil hâlâ gelmedi ve öğle yemeği, Villarreal tarafında kimsenin itiraf edeceğinden daha sık tek başına yeniyor. Cumartesileri bu görülüyor.
18 maç sonunda ortalama 6.93 — ve onu sonbahar boyunca savunanlar şimdi fazlasıyla keyif alıyor. Uyum, futbolun yalnızca geriye doğru anlattığı bir hikâyedir.
Kısaca
KadroCarlos Romero oyuncusunu en çok yaralayan transfer
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Mallorca adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Bonservis anlaşılmış, uçuşa bile bakılmıştı — sonra telefon susuverdi. Real Madrid yoluna gitti, Georges Mikautadze tekrar Villarreal’e rapor verdi ve herkes pazartesinin sıradan bir pazartesi olduğunu oynuyor.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Villarreal’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Carlos Romero o listede diyor.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Zenit adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
"Kupa kazanmak istiyorum ve bunu burada yapmayı tercih ederim." Ne bir talep var ne bir tehdit; ama Villarreal yönetimi böyle bir cümleyi tam da kurulduğu gibi duyar.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
5 oyuncu millî görevdeyken antrenmanlar küçük ve teknik direktör kendi sesini duyabiliyor. Sezonun tek arası ve hiçbir zaman tam olarak bir ara gibi hissettirmiyor.
"Bu forma için koşmayan, onu uzun süre giymez." İsim verilmedi, gerek de yoktu; o odadaki herkes kimden bahsedildiğini anladı.
Kulübe14.06.2027
Juan Foyth, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
“Otuz dakika, kapı kapalı, her şey konuşuldu. Sonunda el sıkıştık.” Odada ne varsa odada kaldı; Ezequiel Ponce ertesi sabah, yükü hafiflemiş bir adam gibi çalıştı.
Villarreal bir teklifle Zenit kapısına gitti; taraftar da bu konudaki fikriyle internete. İkisinin de bir şey değiştirip değiştirmeyeceği satıcı kulübe kalmış.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Osasuna adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Real Madrid’in Georges Mikautadze için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Villarreal’te kimse onu başka türlü duymadı.
Bu sporun en meşru hırsı ve çoğu kulüp için tatmini en zor olanı. Luca Orellano kıtasal futbol istiyor; Villarreal'in bunu sağlayıp sağlayamayacağı, onunla değil önümüzdeki iki sezonla ilgili bir soru.
"Burada kimse söz işitmeyecek kadar büyük değil." İsim verilmedi ama soyunma odası saymayı bilir, dinleyenler de öyle.
Kiralıklar07.06.2027
Arnau Tenas’ın kiralık dönemi olmayan şeylerle ölçülüyor
Mallorca formasıyla 38 maçta 11 kez gol yemedi. Bir kalecinin işi tam olarak budur ve düzgün yapılıyor — ne var ki onu elinde tutan kulüpten çok uzakta yapılıyor.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Ayoze Pérez o listede diyor.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. Carlos Romero bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Villarreal o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.
Katılım garantilendi ve gelecek sezonun büyük projektörlü geceleri artık kıta sahnesinde. Oyuncular için bir sahne, kulüp kasası için bir can simidi, taraftar içinse pasaport demek.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
14 maç, 4 gol ve bonservis bedeli olmadan gelen bir kadro alternatifi. Villarreal'de asıl ilginç soru artık oynayıp oynamayacağı değil, kimin yerini alacağı.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Manşet olarak zayıf ve oyuncuların bir sonraki söze inanmasının sebebi tam da bu. Villarreal, Pau Navarro'a bir şeyin olacağını söyledi ve oldu; bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Carlos Romero bir şeye imza atana kadar — Villarreal ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Bir adamın iki kez attığını izleyen deplasman tribününün kendine has bir sessizliği vardır. Pau Cabanes onu sağladı ve adının yanındaki 8.24, aslında diğer herkese karşı cömert.
Pape Guèye ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
22 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
Çıkışta kime sorsanız iki takımı neyin ayırdığını, tek bir isim duyarsınız: Pau Cabanes. Alavés karşısında 2‑0 ve bitiş düdüğündeki alkışlar en çok onundu.
108. dakikaya kadar gerideydi ve dürüst her okumaya göre yenilmişti. Real Madrid puanları cebine koymuştu, tribünün bir köşesi ise hâlâ inanıyordu; böyle şeyler genelde tam o sırada olur.
Bazı öğleden sonraları kaleci takımın kendisidir. 12 kurtarış, birkaçı kimsenin çıkarılabileceğine ihtimal vermediği türden ve önündeki herkesi olduğundan iyi gösteren bir skor.
Barcelona puanları alıp gitti; 0‑2'lik yenilgiyi tribünlere anlatmak kolay olmayacak.
Kulübe17.05.2027
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 0‑2 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Pablo Hidalgo bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Juan Foyth o listede diyor.
Sırada Alavés var ve Villarreal soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Gerard Moreno bir şeye imza atana kadar — Villarreal ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
22 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
Levante karşısında hediye edilmemiş, hak edilmiş bir 2‑0. Herkesi bu haftayı değil gelecek haftayı konuşarak evine gönderen türden bir gün.
Oyuncu notları10.05.2027
Tajon Buchanan herkesten farklı bir öğleden sonra yaşadı
8.17. Bir taraftarın orada olmayan birine anlatıp da bir türlü aktaramadığı performanslar vardır; bu onlardan biriydi ve rakam da yardımcı olmuyor.
Kiralıklar10.05.2027
Arnau Tenas’ın kiralık dönemi olmayan şeylerle ölçülüyor
Mallorca formasıyla 36 maçta 11 kez gol yemedi. Bir kalecinin işi tam olarak budur ve düzgün yapılıyor — ne var ki onu elinde tutan kulüpten çok uzakta yapılıyor.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Ayoze Pérez o listede diyor.
Kulübe10.05.2027
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Pablo Hidalgo, 2‑0 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
Sırada Barcelona var ve Villarreal soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
Başarılı çalım: 16. Yetmişinci dakikaya doğru bir kanat oyuncusunun yüzüne özel bir çaresizlik iner; işte oradaydı.
Kiralıklar03.05.2027
Arnau Tenas’ın kiralık dönemi olmayan şeylerle ölçülüyor
Mallorca formasıyla 35 maçta 10 kez gol yemedi. Bir kalecinin işi tam olarak budur ve düzgün yapılıyor — ne var ki onu elinde tutan kulüpten çok uzakta yapılıyor.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Kulübe03.05.2027
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Pablo Hidalgo, 1‑0 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
Álex Valle oyuncusuna bir şey söylendi ve sonra o şey oldu. Bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır ve soyunma odası bunu her taraftardan hızlı fark etti.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Carlos Romero bir şeye imza atana kadar — Villarreal ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
“Taraftarın kızmaya hakkı var. Benim de. Bunu düzelteceğiz.” 1‑2, gerekli şeyleri söyleyen bir teknik direktör ve bunların bambaşka bir versiyonunu dinlemiş bir soyunma odası.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Péter Gulácsi o listede diyor.
Hırs hikâyesinin geriye doğru işleyen ve kimsenin anlatmadığı hâli: daha küçük bir stat, daha az kamera ve sırtını dönmeyen bir tribün isteyen bir futbolcu. Zayıflık değil; başka bir şey olarak yazıldığı da nadirdir.
Mallorca formasıyla 34 maç ve goller artık girmiyor. Villarreal bir kaleciyi kiraya verdi ve başka bir kulübün sezonunun her hafta daha iyiye gitmesini izliyor.
Burada yapılabilecek bir itiraz yok ve işin içindeki herkes bunu biliyor; bu, yedek kulübesine giden yolu kısaltmıyor. Form, futbolda üzerine borç alınamayan tek para birimidir.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Georges Mikautadze bir şeye imza atana kadar — Villarreal ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Kısaca
Sıradaki maçCarlos Romero eski dostlarıyla buluşuyor
Real Madrid karşısında 0‑5 ve tekrarı izlemeye dayanacak tek bir itiraz yok. Teknik adam maç sonu karakterden söz etti; tribünler daha kısa kelimeler seçti.
Hırs hikâyesinin ters yönü ve kimsenin anlatmadığı hâli: daha küçük bir sahne, daha az kamera ve dönmeyen bir tribün isteyen bir futbolcu. Bu zayıflık değil ve neredeyse her zaman öyleymiş gibi anlatılıyor.
Kulübe19.04.2027
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 0‑5 sonrasında Pablo Hidalgo kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
5 gol, 2 kurtarış ve suç onun mu savunmanın mı olursa olsun siciline yazılacak bir öğleden sonra. Bu mevkinin sessiz haksızlığı budur.
Kulübe19.04.2027
Juan Foyth, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Tek maçta 3 gol. İlkini güzel attı, ikincisini aç gözlülükle; üçüncüsünde ise tribünler artık sadece topun ona gelmesini bekliyordu.
Oyuncu notları12.04.2027
33 yaşındaki Ayoze Pérez yılları geri sardı — 8.42
Öyle bir yaş vardır ki her iyi öğleden sonra bir geçmişe dönüş olarak anlatılır; hem haksız hem de doğru. 33 yaşında 8.42 ve sahada kimse ondan iyi değildi.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Bir sitem değil, bir talep de değil: kıtasal futbol oynamak istiyor ve bunu saklamayı bıraktı. Villarreal bunu ona verebilir mi; bu onunla değil kulüple ilgili bir soru.
Derbiler isim yapar; Georges Mikautadze kendi ismini Valencia karşısında yaptı. 1‑0, şehrin gururu güvende — öteki yarısı ise salıya kadar onun adını duymaktan yorulacak.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Villarreal’te kimse onu başka türlü duymadı.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Bu sporun en meşru hırsı ve çoğu kulüp için tatmini en zor olanı. Luca Orellano kıtasal futbol istiyor; Villarreal'in bunu sağlayıp sağlayamayacağı, onunla değil önümüzdeki iki sezonla ilgili bir soru.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Ezequiel Ponce’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Tek transfer döneminde 5 yeni transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; yeniden yapılanmanın, değerlendirmelerde hiç anılmayan kısmı.
Bir sitem değil, bir talep de değil: kıtasal futbol oynamak istiyor ve bunu saklamayı bıraktı. Villarreal bunu ona verebilir mi; bu onunla değil kulüple ilgili bir soru.
Önümüzdeki haftanın hiçbir yanı sıradan değil. Cumartesi Valencia, şimdiden konuşmaya başlamış bir şehir ve bunun ne anlama geldiğinin anlatılmasına gerek olmayan bir soyunma odası.
Kulüpler sürekli söz verir ve gazete bunu genelde ancak söz tutulmayınca duyar. Bu söz tutuldu ve soyunma odası bunu her taraftardan önce fark etti.
Kulübe29.03.2027
Péter Gulácsi, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Logan Costa’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Her kadroda her sezon birisi için böyle bir maç vardır. Bu seferki Dani Parejo için: onu ilk tanıyan kulüp, alkışlayıp alkışlamayacağına ilk dakikada karar verecek taraftarlar ve bunların hiçbiri önemli değilmiş gibi oynamasına ihtiyaç duyan Villarreal.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Péter Gulácsi’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir orta saha oyuncusu, o sahadayken takımın işleyip işlemediğine göre ölçülür; görülmesi neredeyse imkânsız, geriye dönüp bakınca apaçık. 12 aksiyon, 6.88 ve onu bir daha kolay kolay oyundan almayacak bir teknik direktör.
Kulüpler sürekli söz verir ve gazete bunu genelde ancak söz tutulmayınca duyar. Bu söz tutuldu ve soyunma odası bunu her taraftardan önce fark etti.
Kulübe22.03.2027
Kulübeden görünen
“Bakacağız, ders çıkaracağız ve yola devam edeceğiz.” Her teknik direktörün 0‑2 biten bir yenilgi için sakladığı üç cümle; Pablo Hidalgo bunları daha önce de duymuş bir odaya söyledi.
Gürültüden bıktı. Villarreal'in onun için daha sakin bir yer olabilip olamayacağı ya da tek çarenin telefon programlarının daha yumuşak olduğu bir yere gitmek olup olmadığı, önümüzdeki birkaç ayın sorusu.
Her seri, birinin takvime rutin diye yazdığı bir öğleden sonra biter. Bu seri 16 maç sürdü; şehrin saymayı bırakmasına yetecek kadar uzun, onu kimin durdurduğunu hiç unutmayacağı kadar kısa.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Villarreal bunu biliyor.
“Taraftarın kızmaya hakkı var. Benim de. Bunu düzelteceğiz.” 0‑2, gerekli şeyleri söyleyen bir teknik direktör ve bunların bambaşka bir versiyonunu dinlemiş bir soyunma odası.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
İki kez yalanlandı, üç kez basıldı — bilindik aritmetik. Carlos Romero bir şeye imza atana kadar — Villarreal ile bir sözleşmeye ya da başka bir yerde — bu köşe onun.
Yenilmezlik serisi 16 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
Kupa maçları birinin sahip çıkmasını bekler; Rayo Vallecano karşısında bunu Dani Parejo yaptı. Gecenin skoru 1‑0 ve bir sonraki turun torbasında Villarreal yazıyor.
Oyuncu notları08.03.2027
37 yaşındaki Dani Parejo yılları geri sardı — 8.15
Öyle bir yaş vardır ki her iyi öğleden sonra bir geçmişe dönüş olarak anlatılır; hem haksız hem de doğru. 37 yaşında 8.15 ve sahada kimse ondan iyi değildi.
“Buna her şeyimi verdim ama ailem burada değil; doğrusu ben de değilim.” Kötü form çalıştırılarak düzeltilebilir. Bu, bugüne kadar kimsede çalışmayla düzelmedi ve Villarreal bunu biliyor.
Maç06.03.2027
Villarreal kendi sahasını gidilmesi zor bir yer yaptı
Kendi çimlerinde 8 maçtır mağlubiyet yok. Saha değişmedi; tribün değişti — daha erken daha gür ve rakibin başka bir yerde olmayı tercih ettiği anı daha çabuk sezen.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Villarreal’te kimse onu başka türlü duymadı.
“Bazı sabahlar uyanıyorsun ve bildiğin her şey hâlâ çok uzakta.” Mesele futbol değil, hiç olmadı: Villarreal, başka bir ülke isteyen bir adamla uğraşıyor.
“Dünyanın sonu değil ve yeterli de değil. İkisi de doğru.” Teknik direktör 0‑0 biten beraberliğin ardından dürüst olanı söyledi, sonra içeri girip bir daha söyledi.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Gerard Moreno o listede diyor.
“Buradan Villarreal’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” AEL’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
"Bu forma için koşmayan, onu uzun süre giymez." İsim verilmedi, gerek de yoktu; o odadaki herkes kimden bahsedildiğini anladı.
Kulübe22.02.2027
Carlos Romero, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Villarreal'de kimse bunu kayıt için söylemeyecek ve kadro kâğıtları haftalardır söylüyor. Her kadroda, maç zorlaştığında sahaya sürülen küçük bir grup vardır; o artık o gruptan.
Kulübe22.02.2027
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Pablo Hidalgo, 2‑0 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
Yenilmezlik serisi 12 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Villarreal’te kimse onu başka türlü duymadı.
Bu sporun en meşru hırsı ve çoğu kulüp için tatmini en zor olanı. Luiz Júnior kıtasal futbol istiyor; Villarreal'in bunu sağlayıp sağlayamayacağı, onunla değil önümüzdeki iki sezonla ilgili bir soru.
İlk düdükten sonuncusuna kadar koştuğu bir öğleden sonranın ardından 7.78 not aldı. Villarreal adına başka ne ters giderse gitsin, sahanın en iyisi onlardaydı.
Kulübe15.02.2027
Renato Veiga hâlâ tek bir hatanın cezasını çekiyor
Kimse doğrulamayacak ve kadro kâğıtları bunu her hafta doğruluyor. Tek bir hata ona, hatanın hak ettiğinden şimdiden daha uzun bir ikinci tercih dönemi satın aldırdı.
Yenilmezlik serisi 10 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
Oyuncu notları08.02.2027
33 yaşındaki Ayoze Pérez yılları geri sardı — 7.99
Öyle bir yaş vardır ki her iyi öğleden sonra bir geçmişe dönüş olarak anlatılır; hem haksız hem de doğru. 33 yaşında 7.99 ve sahada kimse ondan iyi değildi.
Transfer08.02.2027
Pape Guèye bu işin nereye gittiğini bilmek istiyor
"Kupa kazanmak istiyorum ve bunu burada yapmayı tercih ederim." Ne bir talep var ne bir tehdit; ama Villarreal yönetimi böyle bir cümleyi tam da kurulduğu gibi duyar.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Transfer hedefleri08.02.2027
Transfer dönemi Sergio Canales anlaşmasının üstüne kapandı
Villarreal için Racing Santander ile zaman tükendi. Son gün geçtiğinde evraklar hâlâ açıktı ve neredeyse bitmiş bir transfer, artık hiç olmamış bir transfer.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
Üç ayda 5 transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; bu, bir yeniden yapılanmanın transfer dönemi değerlendirmelerinde asla görünmeyen kısmıdır.
Villarreal, gerçek bir yükseltme için Como'e $18.5M ödedi
Como satmak istemiyordu ve rakam, yine de satmasının sebebi. Álex Valle için $18.5M ve onunla birlikte gelen beklentiyi hiçbir uyum süreci yumuşatmıyor.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Valladolid adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Villarreal ile Racing Santander $2.0M üzerinde uzlaştı. Gerisi oyuncuya ve menajerine ait; bunlardan birini daha önce izlemiş bir taraftar formayı henüz almamayı bilir.
Oyuncu notları01.02.2027
34 yaşındaki Gerard Moreno yılları geri sardı — 8.02
Öyle bir yaş vardır ki her iyi öğleden sonra bir geçmişe dönüş olarak anlatılır; hem haksız hem de doğru. 34 yaşında 8.02 ve sahada kimse ondan iyi değildi.
Yenilmezlik serisi 9 maça ulaştı. Kimi galibiyetti, kimi paçayı kurtarmaktı; ama kaybetmeyi reddeden bir takım, başka soyunma odalarında konuşulan bir takımdır.
Yönetim01.02.2027
Villarreal dönemi kendi eseri olan bir kadroyla kapattı
5 gelen, 7 giden ve aylarca başka değişiklik yok. Teknik direktörün elinde olan bu, taraftarın bu konuda bir fikri var ve son sözü puan durumu söyleyecek.
Her futbolcunun çocukluk kulübü sorusuna bir cevabı vardır ve çoğu o cevabın gereğini hiç yapamaz. Álex ValleVillarreal formasıyla yaptı ve ilk ay bunun bir adama ne yaptığını gösterecek.
İşin içinde 8 kurtarış vardı ve en az üçünün kurtarılacak top olmasına imkân yoktu. Önündeki on saha oyuncusu ona bir kahve borçlu ve bunu kendileri de biliyor.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Burgos adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Villarreal’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
Yenilgisiz seri 8 maça çıktı. Kimi hak edilerek alındı, kimi zor atlatıldı; ama bir alışkanlık oluşuyor — ve futbolda karşısında oynanması en zor şey alışkanlıktır.
Bu formayla 200 maç; teknik direktörler, küme düşmeler ve geri kalan her şey boyunca. Böyle bir hizmet bu spordan siliniyor ve tribün ne izlediğini biliyor.
İlk düdükten sonuncusuna kadar koştuğu bir öğleden sonranın ardından 7.96 not aldı. Villarreal adına başka ne ters giderse gitsin, sahanın en iyisi onlardaydı.
“Buradan Villarreal’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” AEL’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Kısaca
KulübeCarlos Romero, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
Monterrey satmak istemiyordu ve rakam, yine de satmasının sebebi. Luca Orellano için $17.2M ve onunla birlikte gelen beklentiyi hiçbir uyum süreci yumuşatmıyor.
Forma hâlâ üzerine oturuyor. Sergio Lozano yeniden Villarreal çatısı altında ve tribünün yarısı onu zaten bu renklerle hatırlıyor. Kimi transferi şehre anlatmak gerekir; bu kendi kendini anlattı.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Lecce adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Bonservis anlaşıldı, maaş anlaşıldı ve Ourense CF elinde formayla bekliyor. Villarreal cephesinde kimse aksini oynamıyor; taraftar gidip gitmeyeceğini sormayı bırakıp ne zaman gideceğini sormaya başladı.
Villarreal $8.2M teklif etti; Atlético Madrid yakın bile olmadığını söyledi. Teknik direktöre doğru oyuncu için paranın hâlâ orada olduğu söylenecek; teknik direktörlere hep bu söylenir.
Barcelona'e gidiyor, kulübün cuma günü olmayan $66.1M'si var ve telefon programları bu konuda ne hissettiklerine çoktan karar verdi. İyi satmak ile sevdikleri birini satmak aynı beceri değil.
Kulüpler bonservisi, o da maaşını halletti. Geriye bir sağlık kontrolü ve bir fotoğraf kaldı; Villarreal çevresinde insanlar adını geçmiş zamanla anmaya başladı.
Villarreal bir teklifle Jagiellonia kapısına gitti; taraftar da bu konudaki fikriyle internete. İkisinin de bir şey değiştirip değiştirmeyeceği satıcı kulübe kalmış.
Atlético Madrid’in Georges Mikautadze için teklifi dinlendi ve aynı gün geri gönderildi. İlk teklifler nadiren kabul edilsin diye yapılır; kapının ne kadar gürültüyle kapandığını ölçmek içindir.
Villarreal bir teklifle Atlético Madrid kapısına gitti; taraftar da bu konudaki fikriyle internete. İkisinin de bir şey değiştirip değiştirmeyeceği satıcı kulübe kalmış.
Villarreal $8.0M teklif etti; Córdoba yakın bile olmadığını söyledi. Teknik direktöre doğru oyuncu için paranın hâlâ orada olduğu söylenecek; teknik direktörlere hep bu söylenir.
Villarreal bir teklifle Monterrey kapısına gitti; taraftar da bu konudaki fikriyle internete. İkisinin de bir şey değiştirip değiştirmeyeceği satıcı kulübe kalmış.
Bireysel bir ödül, takım oyununda tuhaf bir şeydir; en iyileri hiç tartışılmaz. Adının yüksek sesle okunmasıyla biten türden bir yıl geçirdi ve bunun faydasını Villarreal gördü.
Bir form serisi değil — aylarca korunmuş gerçek bir sıçrama. 22 yaşında, bu seviyede sezon başında yapamadığı şeyleri yapıyor ve teknik ekip size hangileri olduğunu tam olarak söyler.
Renato Veiga ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Pape Guèye ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Hiç duyurulmaz ve tamamen görünürdür: sezonun en büyük öğleden sonraları onu içermeye devam ediyor. Basın tribünü bunu, kulüpten biri tek kelime doğrulamadan çok önce çözer.
Kulübe28.12.2026
Kulübeden görünen
“Kaybetmedik. Bazı haftalar elinize geçen tek şey budur ve puanı almayı almamaya tercih ederim.” Pablo Hidalgo 0‑0 için bardağın dolu tarafını seçti; taraftar stattan öbür tarafıyla ayrıldı.
Bir oyuncunun itiraz edemeyeceği tek kadro dışı kalma biçimi ve en zor kaldırdığı biçim. Bir başkası daha iyiydi ve kadro kâğıdı bunu, değişene kadar her hafta alenen söylüyor.
34 yaşında dakikalarını idare ediyor olması gerekirdi. Onun yerine 9.61 aldı ve doksan dakika boyunca tam olarak herkesin hatırladığı oyuncu gibi göründü.
“Bu bir öfke değil. Aylardır düşünüyorum ve son olanların hiçbiri fikrimi değiştirmedi.” Dilekçe Villarreal’te bir masanın üzerinde ve geri çekilmeyecek.
7.49'lik bir not ve stadyumda buna itiraz edecek kimse yok. Önemli olan her şeyin ve olmayanın çoğunun içindeydi.
Kulübe21.12.2026
Teknik direktörün hükmü
“Havaya girmeyeceğim, onların girmesine de izin vermeyeceğim. İyi bir gündü. Daha zorları olacak.” Pablo Hidalgo, 3‑1 ile alınan galibiyetin ardından kısa kesti; teknik direktörler mutlu olduklarında böyle yapar.
Real Madrid karşısında 0‑3 ve tekrarı izlemeye dayanacak tek bir itiraz yok. Teknik adam maç sonu karakterden söz etti; tribünler daha kısa kelimeler seçti.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Villarreal’te kimse onu başka türlü duymadı.
On bir metre, nefesini tutmuş bir stat ve top girmedi. Bir sonrakine yine adını yazdıracak; yapılacak tek şey de bu.
Kulübe14.12.2026
Teknik direktörün hükmü
“Bu benim sorumluluğum. Takımı ben seçiyorum ve yanlış seçtim.” Teknik direktörler bunu hem gerçekten inandıklarında hem de öyle görünmeleri gerektiğinde söyler; 0‑3 sonrasında Pablo Hidalgo kimse hangisi olduğunu soramadan odadan çıktı.
Kısaca
KulübeGerard Moreno, teknik direktörün güvendiği adamlardan biri oldu
21 yaşındaki Pau Navarro'da gerginlikten eser yok — 7.60
Bir A takımında 21 yaşında olmanın en zor yanı, kimsenin tolerans göstermemesidir. Pau Navarro'ın buna ihtiyacı olmadı: 7.60 ve sahadaki en rahat adam gibi görünüyordu.
34 yaşında dakikalarını idare ediyor olması gerekirdi. Onun yerine 7.80 aldı ve doksan dakika boyunca tam olarak herkesin hatırladığı oyuncu gibi göründü.
"Hedeflerim var ve kulübün de bu hedefleri paylaşmasını isterim." Kimse ayrılmak istediğini söylemedi, kimseye kapı gösterilmedi; ama bir futbolcu bu cümleyi özenle seçer ve yönetim onu tam da kastedildiği gibi duyar.
Üst üste 3 galibiyet, rakiplerin ısınmasını değiştirir: daha sessiz, daha çok kaçamak bakış. Seriler biter, bunu herkes bilir — ama bu soyunma odasında kimse ona göre plan yapmıyor.
Bir sitem değil, bir talep de değil: kıtasal futbol oynamak istiyor ve bunu saklamayı bıraktı. Villarreal bunu ona verebilir mi; bu onunla değil kulüple ilgili bir soru.
“Övgüyü oyuncular hak ediyor. Benim işim bugün kolaydı.” Değildi ve odadaki herkes bunu biliyordu; 1‑0 sonrasında Pablo Hidalgo cömert olmayı göze alabilirdi.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
23 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
Maç28.11.2026
Villarreal kendi sahasını gidilmesi zor bir yer yaptı
Kendi çimlerinde 8 maçtır mağlubiyet yok. Saha değişmedi; tribün değişti — daha erken daha gür ve rakibin başka bir yerde olmayı tercih ettiği anı daha çabuk sezen.
Gol yemek bir şeydir; soyunma odasını anlatan şey ise tepkidir. Ayoze Pérez, Villarreal'i 3 dakika içinde eşitliğe döndürdü ve Valencia önde oynamaya hiç fırsat bulamadı.
"Maçlar için minnettarım ama futbolcu olmayı birinin yedek parçası olmak için seçmedim." İstediği Villarreal forması ve 13 maçta 1 kez sahaya çıkmış biri dinlenmeyi hak ediyor.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Alberto Moleiro o listede diyor.
“Bunu hak ettik. Onlardan bir tepki istedim ve aldım; şimdi cumartesi aynısını istiyorum.” Pablo Hidalgo, 3‑1 ile biten ve onu belli etmeye hazır olduğundan daha çok memnun eden bir öğleden sonranın ardından.
Girona bu maçın çabuk unutulmasını isteyecek: 3‑0, kaybedilen her ikili mücadele ve uzun bir dönüş yolu. Villarreal, iyi takımların acımasız olduğu şekilde acımasızdı.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Önümüzdeki haftanın hiçbir yanı sıradan değil. Cumartesi Valencia, şimdiden konuşmaya başlamış bir şehir ve bunun ne anlama geldiğinin anlatılmasına gerek olmayan bir soyunma odası.
“Bunu hak ettik. Onlardan bir tepki istedim ve aldım; şimdi cumartesi aynısını istiyorum.” Pablo Hidalgo, 3‑0 ile biten ve onu belli etmeye hazır olduğundan daha çok memnun eden bir öğleden sonranın ardından.
Dani Parejo oyuncusuna bir şey söylendi ve sonra o şey oldu. Bu sektörde bu bile dikkate değer sayılır ve soyunma odası bunu her taraftardan hızlı fark etti.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Pablo Arenzana’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Villarreal bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Her teknik direktör kafasında, bahis yükseldiğinde sahada istediği adamların kısa bir listesini tutar ve o liste asla yayımlanmaz. Büyük öğleden sonraların kadro kâğıtları Dani Parejo o listede diyor.
Bir zamanlar öbür formayı giyiyordu. Cumartesi bu formayla Girona karşısına çıkıyor ve bu hafta bunun sıradan bir maç olduğuna dair söyleyeceği her şey doğru olmayacak.
Geleceğini sordu ve içinde dakikalar olan bir cevap aldı. Teknik direktör, sözlerin hatırlandığı bir binada bir söz verdi ve o sözün saati işlemeye başladı.
Arenas Club karşısında 3‑0 galibiyet, bir sonraki turda bir yer ve her taraftarın dönüş yolunda yaptığı o sessiz hesap: finale kaç maç kaldı?
Oyuncu notları09.11.2026
21 yaşındaki Pau Cabanes yıllardır buradaymış gibi oynadı — 8.16
8.16'lik bir not, yirmi dokuz yaşında birinin adının yanında bir şey, 21 yaşında birinin yanında bambaşka bir şey ifade eder. Stattaki kimseye bunu anlatmak gerekmedi.
22 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
Atlético Madrid lehine 0‑1 ve basılmaya değer bir itiraz yok. Ortaya konan futbol da aldığından fazlasını hak etmedi.
Oyuncu notları09.11.2026
Tajon Buchanan herkesten farklı bir öğleden sonra yaşadı
8.16. Bir taraftarın orada olmayan birine anlatıp da bir türlü aktaramadığı performanslar vardır; bu onlardan biriydi ve rakam da yardımcı olmuyor.
Maç07.11.2026
4 maç sonra Villarreal yenilginin tadını yeniden aldı
4 maçın ardından ilk yenilgi. Teknik direktör bir gün geleceğini söyleyecek; soyunma odası Atlético Madrid karşısında gelmesinin şart olmadığını söyleyecek; taraftar ise bütün hafta ikisini de, tam bu sırayla söyleyecek.
Bir orta saha oyuncusu, o sahadayken takımın işleyip işlemediğine göre ölçülür; görülmesi neredeyse imkânsız, geriye dönüp bakınca apaçık. 9 aksiyon, 7.70 ve onu bir daha kolay kolay oyundan almayacak bir teknik direktör.
Üst üste 3 galibiyet, rakiplerin ısınmasını değiştirir: daha sessiz, daha çok kaçamak bakış. Seriler biter, bunu herkes bilir — ama bu soyunma odasında kimse ona göre plan yapmıyor.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Villarreal’te kimse onu başka türlü duymadı.
“Buradan Villarreal’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” AEL’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Bunu kimse doğrulamayacak ve son bir ayın tercihlerini başka hiçbir şey açıklamıyor. Pahalıya patlayan bir hata, oyuncuya her zaman hatanın kendisinden uzun süren bir yedeklik dönemi satın aldırır.
Dört beş haftalık istikrar, ligde aynı işi yapan herkesle kıyaslandı. Gerard Moreno bu kıyaslamadan takımın içinde çıktı ve Villarreal o öğleden sonraların hepsinden faydalandı.
Juan Foyth ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
23 yaşında, yaşının iki katı insanlar onun adını haykırıyor; bir transferin yıllarca hak etmesi gereken, buralı bir çocuğun ise ortaya çıkmakla aldığı bir sevgi. Aynı zamanda futbolda karşılığını vermesi en zor şey.
“Övgüyü oyuncular hak ediyor. Benim işim bugün kolaydı.” Değildi ve odadaki herkes bunu biliyordu; 2‑0 sonrasında Pablo Hidalgo cömert olmayı göze alabilirdi.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Logan Costa’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Kulübe26.10.2026
Kötü form serisinin ardından Pau Navarro kadrodan çıktı
Bir oyuncunun itiraz edemeyeceği tek kadro dışı kalma biçimi ve en zor kaldırdığı biçim. Bir başkası daha iyiydi ve kadro kâğıdı bunu, değişene kadar her hafta alenen söylüyor.
Kadro26.10.2026
Geçen hafta sonu ligin en iyisi bir Villarreal oyuncusuydu
Küçük bir onur ve hiç de az değil: biri ligdeki bütün maçları izledi ve hepsinin içindeki en iyi şeyin Gerard Moreno olduğuna karar verdi.
3‑0 ve fark kimseyi olduğundan iyi göstermiyordu — skor bir iki gol daha kaldırırdı, itiraz eden de çıkmazdı. İnsanların gelmeye devam etmesinin sebebi böyle günler.
34 yaşında dakikalarını idare ediyor olması gerekirdi. Onun yerine 9.40 aldı ve doksan dakika boyunca tam olarak herkesin hatırladığı oyuncu gibi göründü.
Bir form serisi değil — aylarca korunmuş gerçek bir sıçrama. 22 yaşında, bu seviyede sezon başında yapamadığı şeyleri yapıyor ve teknik ekip size hangileri olduğunu tam olarak söyler.
Bir sitem değil, bir talep de değil: kıtasal futbol oynamak istiyor ve bunu saklamayı bıraktı. Villarreal bunu ona verebilir mi; bu onunla değil kulüple ilgili bir soru.
Kulübe19.10.2026
Kulübeden görünen
“Maçı kontrol ettik. Hoşlanmadığım bölümler vardı, onlara bakacağız; ama grup bana bir şey gösterdi.” Pablo Hidalgo, basın odasına yürürken çoktan didiklemeye başladığı 3‑0 galibiyeti üzerine.
14 kez bir şeyin önüne geçti. Stoperler hata yaptıklarında yazılır, yapmadıklarında görmezden gelinir; bu yüzden böyle bir öğleden sonranın yüksek sesle söylenmesi gerekir: skorun böyle olmasının sebebi o.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Unai Marrero’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
Yenilgisiz seri 6 maça çıktı. Kimi hak edilerek alındı, kimi zor atlatıldı; ama bir alışkanlık oluşuyor — ve futbolda karşısında oynanması en zor şey alışkanlıktır.
“Buradan Villarreal’ün her maçını izliyorum. Kafamın nerede olduğunu bu anlatıyor.” AEL’deki kiralık dönem yoluna devam ediyor; ama kalbi o yolculuğa hiç çıkmadı.
Bu sporun en meşru hırsı ve çoğu kulüp için tatmini en zor olanı. Luiz Júnior kıtasal futbol istiyor; Villarreal'in bunu sağlayıp sağlayamayacağı, onunla değil önümüzdeki iki sezonla ilgili bir soru.
Üç ayda 6 transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; bu, bir yeniden yapılanmanın transfer dönemi değerlendirmelerinde asla görünmeyen kısmıdır.
Kulübe05.10.2026
Kulübeden görünen
“Kaybetmedik. Bazı haftalar elinize geçen tek şey budur ve puanı almayı almamaya tercih ederim.” Pablo Hidalgo 0‑0 için bardağın dolu tarafını seçti; taraftar stattan öbür tarafıyla ayrıldı.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Pape Guèye’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Kısaca
Oyuncu notlarıGerard Moreno hepsini arkasında bıraktı
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Bu şikâyetin genel hâli, oyuncunun daha fazlasını istemesidir. Özel hâli ise adını koyar: başka ülkelerin kulüplerine karşı ışıkların altına çıkmak istiyor ve artık aksini iddia etmeyi bıraktı.
23 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
34 yaşında dakikalarını idare ediyor olması gerekirdi. Onun yerine 7.86 aldı ve doksan dakika boyunca tam olarak herkesin hatırladığı oyuncu gibi göründü.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
"Aramız çok açık ve aksini söylemek kimseye fayda etmez." Taraflar yaklaşmadı ve takvim kulübün lehine işlemiyor.
Kulübe21.09.2026
Kulübeden görünen
“Maçı kontrol ettik. Hoşlanmadığım bölümler vardı, onlara bakacağız; ama grup bana bir şey gösterdi.” Pablo Hidalgo, basın odasına yürürken çoktan didiklemeye başladığı 2‑0 galibiyeti üzerine.
Bir hafta daha, bir iddia daha, kimsenin pek inanmadığı bir yalanlama daha. Villarreal bu işlere manşetlerin değil piyasanın karar verdiğini biliyor — ama manşetlerin sesi daha yüksek.
Sırada Betis var ve Villarreal soyunma odasındaki bir adam onların tesislerini kendi tesislerinden iyi biliyor. Nasıl karşılandığı, onun hakkında ne düşündüklerini söyleyecek.
"Kupa kazanmak istiyorum ve bunu burada yapmayı tercih ederim." Ne bir talep var ne bir tehdit; ama Villarreal yönetimi böyle bir cümleyi tam da kurulduğu gibi duyar.
22 yaşında ve stat şimdiden adını söylüyor; bu, buralı çocukların başına gelen ve transferlerin neredeyse hiç yaşamadığı bir şeydir. Bundan sonra her şey, buralı olmaktan başka hiçbir şey yapmadan kazandığı bir sevgiyle ölçülecek.
“Ben işi yapan oyuncuları oynatırım. İşin tamamını.” Hiçbir isim söylenmedi; yine de bütün kameralar Ilias Akhomach’a döndü ve teknik adam buna ses çıkarmadı.
7.79 ve orada olan hiç kimseden ciddi bir itiraz yok. Villarreal'in sahada on bir adamı vardı ve içlerinden biri işin nasıl gideceğine karar verdi.
Kulübe14.09.2026
Kulübeden görünen
“Maçı kontrol ettik. Hoşlanmadığım bölümler vardı, onlara bakacağız; ama grup bana bir şey gösterdi.” Pablo Hidalgo, basın odasına yürürken çoktan didiklemeye başladığı 1‑0 galibiyeti üzerine.
"Kupa kazanmak istiyorum ve bunu burada yapmayı tercih ederim." Ne bir talep var ne bir tehdit; ama Villarreal yönetimi böyle bir cümleyi tam da kurulduğu gibi duyar.
Üç ayda 6 transfer. Her biri bir yükseltme olabilir ve takım yine de bir süre daha kötü olabilir; bu, bir yeniden yapılanmanın transfer dönemi değerlendirmelerinde asla görünmeyen kısmıdır.
Bir ay, kimsenin oraya tesadüfen girmesine yetmeyecek kadar uzundur. Pau Navarro ligin en iyi on birinde; bir ödülden daha sessiz ve daha güvenilir bir iltifat.
"Yeterince uzadı. Ortada bırakmaktansa yüzüne söylemeyi tercih ederim." Villarreal tesislerinde kapalı kapı ardında on dakika, sonra ikisi de sorun olmadığını söyleyerek çıktı.
Bir zamanlar öbür formayı giyiyordu. Cumartesi bu formayla Sevilla karşısına çıkıyor ve bu hafta bunun sıradan bir maç olduğuna dair söyleyeceği her şey doğru olmayacak.
“Dünyanın sonu değil ve yeterli de değil. İkisi de doğru.” Teknik direktör 1‑1 biten beraberliğin ardından dürüst olanı söyledi, sonra içeri girip bir daha söyledi.
Millî takımla geçecek bir ara dönem; Villarreal forması da kısa bir süre reklam panosu olarak çalışacak. Millî davet, oyuncuyu ve onu yetiştiren kulübü aynı nefeste onurlandırır.
Millî davet, oyuncuyu ve onu yetiştiren kulübü aynı nefeste onurlandırır. Villarreal onu sağ salim geri ister ve kimsenin kendisine danışmayacağını bilir.
Villarreal'de kimse formsuz olduğunu ima etmiyor. Teknik direktör belirli doksan dakika için başka nitelikler istedi ve bir oyuncunun buna karşı çalışabileceği hiçbir şey yok.
Artık her basın toplantısı aynı şekilde başlayıp aynı şekilde bitiyor: Georges Mikautadze’ın geleceğiyle. Teknik adamın hiçbir şey söylememenin yeni yollarını bulacak hâli kalmadı.
Kısaca
Oyuncu notlarıAyoze Pérez bütün maç üzerlerine gitti
KulübeSanti Comesaña hocasının oyunu almaya devam ediyor
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Atlético Madrid adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Stoperlere sezonda iki kez öne çıkma izni verilir ve oraya vardıklarında ne yaptıklarına göre yargılanırlar. Renato Veiga attı, 7.70 aldı ve gittiğini kimse fark etmeden geri döndü.
Osasuna önde kalmayı 2 dakika sürdürdü; tadını çıkarmaya yetmeyecek kadar kısa. Villarreal sevinç tam bitmeden cevap verdi ve öğleden sonranın şekli bununla değişti.
Bir sitem değil, bir talep de değil: kıtasal futbol oynamak istiyor ve bunu saklamayı bıraktı. Villarreal bunu ona verebilir mi; bu onunla değil kulüple ilgili bir soru.
“Bir puan bir puandır, alırım; ama üçünü de almalıydık.” Pablo Hidalgo, 2‑2 ile biten beraberliğin ardından; bu hafta sonu ülkedeki her teknik direktörün bir noktada kurduğu cümle.
Futbolculara çocukluk kulüpleri o kadar sık sorulur ki artık kimse cevabı dinlemez. Unai Marrero az önce Villarreal ile imzaladı ve bu kez cevabın bir önemi vardı.
Pau Cabanes ve bir takım arkadaşı bu hafta, geri alınması bir haftadan uzun sürecek şeyler söyledi. Mesele futbol değildi ve ikisi de cumartesi oynuyor.
Yönetim17.08.2026
Villarreal'de 5 altyapı oyuncusuna A takım forması numarası verildi
Yolun bir broşür olmayı bırakıp bir kadro kâğıdına dönüştüğü sabah. Çoğu üç yıl sonra burada olmayacak; hepsi zor kısmı, yani bugüne ulaşmayı, çoktan başardı.
Yönetim17.08.2026
Stat büyüyor
Projeler 25443 kişilik bir kapasite için onaylandı. Bu tür kararlar yirmi yıl sonra, o odada bulunmamış insanlar tarafından değerlendirilir.
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Betis adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
Sergi Cardona adı, Villarreal tarafının dahil olmadığı sohbetlerde geçmeye başladı. Resmî bir şey yok, imzalı bir şey yok — ama tesadüf olan bir yanı da yok.
Mesele futbol değildi ve gören herkes bunu biliyor. Cumartesi birlikte oynamak zorunda olan iki adam bu hafta Villarreal'da bir haftada geri alınamayacak şeyler söyledi.
Kulüpler oyuncu aramak için servet harcar ve arada bir koridorun ucunda bulur. Pedro Cortés işte odur ve ilk maçında göreceği karşılama, hiçbir transferin gördüğüyle aynı cinsten olmayacak.
Kulüpler oyuncu aramak için servet harcar ve arada bir koridorun ucunda bulur. Juan Gutiérrez işte odur ve ilk maçında göreceği karşılama, hiçbir transferin gördüğüyle aynı cinsten olmayacak.
Kısaca
KadroVillarreal'de çok fazla değişiklik, çok hızlı
Şimdi olmaz; kulübün yüksek sesle söylemeye hazır olduğu hiçbir fiyata olmaz. Como adamını tuttu ve Villarreal üzerinde bir ismin çizildiği bir listeye geri dönüyor.
“Bacaklarım izin verirken kupalar için oynamak istiyorum.” Bu cümlenin hiçbir yeri transfer talebi değil — ve Villarreal’te kimse onu başka türlü duymadı.
Bu sporun en meşru hırsı ve çoğu kulüp için tatmini en zor olanı. Santiago Mouriño kıtasal futbol istiyor; Villarreal'in bunu sağlayıp sağlayamayacağı, onunla değil önümüzdeki iki sezonla ilgili bir soru.
24 ay kaldı ve yukarıdan ses yok — teklif yok, görüşme yok, menajerinin cevaplayacağı bir şey yok. Pazarlığı takvime bırakan kulüpler, genellikle sonunda takvimle pazarlık eder.
“Buraya insanların önünde ısınmaya gelmedim.” Sözleşmesi bir gün bitecek, haftaları saymayı biliyor ve Villarreal ona ya kalmak için bir sebep ya da bir çıkış vermek zorunda.