Daniel González

左中場 - Real Pilar
2 八月 2028
星期三
處理

已為 Daniel González 標記

105 第

Real Pilar信使報

2028年07月31日
本報足球記者報導 不安

轉會

Dylan Vergara遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

比賽

Real Pilar已8場不勝

不勝場次已達8場,Real Pilar周圍的問題也不再客氣。

比賽

进球离Real Pilar而去

5场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Real Pilar没有人说得出是哪一周。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Real Pilar已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Real Pilar在秋天並不具備的基礎。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Norman Díaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Estudiantes告诉Real Pilar:Benjamín Sagües Barreiro不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

教练席

一个对Dylan Vergara兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Real Pilar告诉Dylan Vergara某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

董事會

Real Pilar有89%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

過期報紙
104 第

Real Pilar信使報

2028年07月24日
本報足球記者報導 不安

轉會

Martín Gómez对Lanús说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Martín Gómez没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Enzo Franco白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

7場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Agustín Salvatierra留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

截止日过去:签了0人,走了3人

在转会窗再开之前,Real Pilar的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

比賽

进球离Real Pilar而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Real Pilar没有人说得出是哪一周。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

21歲的Joaquín Toranzo是真材實料

同齡人多半還在青年隊的年紀,他交出7.01的賽季平均分。Real Pilar清楚自己手上有什麼,而到了這時候,別人也都清楚了。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Norman Díaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

103 第

Real Pilar信使報

2028年07月17日
本報足球記者報導 不安

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

Nicolás Pisciotti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

教练席

Gino Rizzo:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Lanús預計就Martín Gómez展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Real Pilar會開出價碼,之後的一切都只是算術。

比賽

进球离Real Pilar而去

3场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Real Pilar没有人说得出是哪一周。

陣容

Joaquín Enrico的零封場次來到26

80場之中有26場沒有人破門。門將的生涯是用沒有發生的事來計算的,而這裡沒有一件是碰巧。

球员评分

Joaquín Toranzo一个一个地过

成功过人:17。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

董事會

Real Pilar開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Real Pilar的辦事順序。

簡訊

102 第

Real Pilar信使報

2028年07月10日
本報足球記者報導 不安

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Edilson Gimenez离Real Pilar只差一次体检

与Comunicaciones的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Norman Díaz身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Nahuel Ciro这扇门关上了

Real Pilar问了,Colón连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Matías Rojas無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Matías Rojas,而主教練任由它發生。

比賽

Real Pilar的期中报告

第15位,29分,迄今每一场结果都被压缩成一行字。下半程用同一套阵容开始,期待却已经换了一套。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

101 第

Real Pilar信使報

2028年07月03日
本報足球記者報導 不安

轉會

Dylan Vergara白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Norman Díaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Huracán告诉Real Pilar:Sebastián Marfort不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

球员评分

Joaquín Toranzo一个一个地过

成功过人:16。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Joaquín Enrico送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了,看台一秒之后也知道了,而今晚谁也说不出什么。

教练席

Joaquín Enrico还在为Real Pilar的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

引援目标

Real Pilar探问Nahuel Ciro

向Colón递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

董事會

薪资吞掉Real Pilar收入的86%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

簡訊

100 第

Real Pilar信使報

2028年06月26日
本報足球記者報導 危機

轉會

Enzo Franco白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

Joaquín Toranzo根本防不住

成功过人:22。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

記住這個名字:Joaquín Toranzo

他21歲,場均7.03,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

引援目标

Lucas Ortíz这扇门关上了

Real Pilar问了,Huracán连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Norman Díaz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Norman Díaz,而主教練任由它發生。

比賽

Deportivo Merlo從Real Pilar身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Emiliano Núñez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑1,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

越是要紧的时候,Federico Martínez越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

簡訊

99 第

Real Pilar信使報

2028年06月19日
本報足球記者報導 危機

轉會

Nicolás Pisciotti遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

球员评分

33岁的Federico Martínez把时钟拨了回去——8.02

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。33岁拿到8.02,而场上没有任何人比他更好。

教练席

Facundo Cardozo Lacoste:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

Iván Smith一个一个地过

成功过人:22。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Norman Díaz身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Real Pilar求购Edilson Gimenez碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Comunicaciones留住了自己的人,Real Pilar回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Argentino de Merlo從Real Pilar身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

轉會

Real Pilar和Dylan Vergara講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

  • 教练席 教练席的视角
  • 引援目标 Lucas Ortíz的租借正在酝酿
  • 董事會 Real Pilar勒紧了裤腰带
98 第

Real Pilar信使報

2028年06月12日
本報足球記者報導 不安

球员评分

21岁的Joaquín Toranzo踢得像在这里待了很多年——7.84

7.84这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

球员评分

Martín Gómez整场都在往里冲

成功过人:25。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

球员评分

Federico Martínez两球都有份——7.64

一个进球,一个助攻——这与梅开二度是不同的下午,也更容易被忽略。评分7.64,参与了球队2个进球。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Norman Díaz因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标

Villa Dálmine告诉Real Pilar:Tobías Astorga不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

Real Pilar對San Martín de Burzaco度過糟糕的下午

1‑2輸給San Martín de Burzaco,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

Dylan Vergara率Real Pilar力壓Excursionistas

終場2‑0,這是屬於Dylan Vergara的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Real Pilar。

簡訊

97 第

Real Pilar信使報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

比賽

Real Pilar对阵Fénix拖到最后

九十分钟几乎毫无波澜,然后一切在瞬间发生。制胜球来自第86分钟,Fénix用剩下的时间向主裁申诉,而不是去追球。

轉會

Francisco Abre白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Matías Rotundo留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Real Pilar求购Rodrigo Granillo碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Atlético Tucumán留住了自己的人,Real Pilar回到一张划掉了一个名字的名单前。

比賽

Real Pilar的旱季结束了

5场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Fénix成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

球员评分

Martín Gómez一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

比賽

Real Pilar拿下Fénix

以1‑0戰勝Fénix,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Federico Martínez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Federico Martínez,而主教練任由它發生。

簡訊

96 第

Real Pilar信使報

2028年05月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Enzo Franco遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

球员评分

没人能靠近Iván Smith

成功过人:30。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

21岁的Joaquín Toranzo抢尽风头——8.21

21岁拿到8.21,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

比賽

Real Pilar的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

記住這個名字:Joaquín Toranzo

他21歲,場均7.02,而年長的職業球員已開始在艱難時刻把球交給他。最後這一句,才是真正的球探報告。

陣容

Matías Rojas已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。37岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Norman Díaz身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Real Pilar球迷在Joaquín Toranzo身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Joaquín Toranzo现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

95 第

Real Pilar信使報

2028年05月22日
本報足球記者報導 危機

轉會

Nicolás Pisciotti白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Real Pilar已4場不勝

不勝場次已達4場,Real Pilar周圍的問題也不再客氣。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Martín Gómez進球,Real Pilar仍吞敗

Martín Gómez進了球,但順利的事僅止於此:1‑3輸給Argentino de Quilmes,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Norman Díaz身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Martín Gómez

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Martín Gómez过的是和其他所有人不同的一个下午

8.00。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

陣容

Matías Duarte選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Matías Duarte與Real Pilar再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

教练席

Emiliano Núñez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑3之后的Emiliano Núñez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

94 第

Real Pilar信使報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

21岁的Joaquín Toranzo毫无紧张之色——8.12

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Joaquín Toranzo也不需要:8.12,而且他看上去是场上最自在的那个人。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Real Pilar不敵Dock Sud

Dock Sud帶走全部分數,這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

教练席

Leandro Vega無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Leandro Vega,而主教練任由它發生。

教练席

Emiliano Núñez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑3,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

教练席

Dylan Vergara要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

球员评分

没人能靠近Iván Smith

成功过人:12。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Dylan Vergara的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Real Pilar明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

93 第

Real Pilar信使報

2028年05月08日
本報足球記者報導 看好

球员评分

21岁的Joaquín Toranzo踢得像在这里待了很多年——7.99

7.99这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Daniel González續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Daniel González與Real Pilar再簽2年。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

没人能靠近Iván Smith

成功过人:21。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Norman Díaz身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Gerónimo Govi來到100場

穿著這身球衣100次,什麼天氣都踢過,經歷過四五位不同的主帥。這種資歷正在無聲地離開足球。

轉會

Real Pilar和Enzo Franco講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

比賽

Real Pilar與Agropecuario Argentino各取一分

與Agropecuario Argentino戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

董事會

Real Pilar的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

簡訊

92 第

Real Pilar信使報

2028年05月01日
本報足球記者報導 看好

比賽

Real Pilar的盃賽征程到此為止

1‑2負於Belgrano,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Norman Díaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Joaquín Enrico成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Matías Duarte根本防不住

成功过人:18。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽

Belgrano把Real Pilar的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

轉會

Gastón Díaz可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Real Pilar的主帥已經把Gastón Díaz的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

轉會

Real Pilar和Dylan Vergara講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

Real Pilar对Gerónimo Govi信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

簡訊

91 第

Real Pilar信使報

2028年04月24日
本報足球記者報導 大捷

教练席

Francisco Abre稱Real Pilar沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

21岁的Joaquín Toranzo踢得像在这里待了很多年——8.05

8.05这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Nicolás Pisciotti向Real Pilar提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

年龄还没有追上Matías Rojas——7.97

到了37岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.97,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽

現在沒人想碰Real Pilar

4連勝會改變對手熱身的樣子:安靜了,頻頻往這邊看。連勝總會結束,人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

自家孩子:Joaquín Toranzo

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Real Pilar找到了越過Los Andes的辦法

Los Andes讓Real Pilar費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Iván Smith一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

90 第

Real Pilar信使報

2028年04月17日
本報足球記者報導 看好

教练席

Federico Castro:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

球员评分

一粒后卫进球为Real Pilar拿下比赛——7.61

Francisco Abre打进1球,评分7.61,一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里,一个月内不会让他忘掉这件事。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:24。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Norman Díaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

Real Pilar球迷在Fausto San Pedro身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的20岁球员,球场会保留一种特别的温度。Fausto San Pedro现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

Francisco Abre成為Real Pilar擊敗Acassuso的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Francisco Abre。2‑0戰勝Acassuso,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Emiliano Núñez谈一场2‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

簡訊

89 第

Real Pilar信使報

2028年04月10日
本報足球記者報導 看好

球员评分

21岁的Martín Gómez抢尽风头——8.28

21岁拿到8.28,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

陣容

Martín Gómez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Martín Gómez與Real Pilar再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:21。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Norman Díaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Joaquín Toranzo率Real Pilar力壓Deportivo Laferrere

終場2‑1,這是屬於Joaquín Toranzo的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Real Pilar。

看台聲音

看台接纳了Martín Gómez

21岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Norman Díaz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Norman Díaz,而主教練任由它發生。

轉會

Federico Martínez可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Real Pilar的主帥已經把Federico Martínez的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

88 第

Real Pilar信使報

2028年04月03日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

压上争抢角球,Matías Rojas兑现了——7.75

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Matías Rojas进球,得到7.75,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Gerónimo Govi被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Gerónimo Govi已被告知他不在Real Pilar教練的規劃之中。

教练席

Joaquín Enrico無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joaquín Enrico,而主教練任由它發生。

球员评分

Martín Gómez一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Joaquín Toranzo当选本月联赛最佳年轻球员

21岁的他用一个月的时间证明自己比联赛里所有同龄人都好,这和踢出一个好下午是两件事,而且更难。Real Pilar会非常努力地不把它说得太大。

教练席

Real Pilar对Martín Gómez信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

陣容

Martín Gómez入选月度最佳阵容

一个月足够长,长到没人能靠运气挤进去。Martín Gómez进入了这个级别的最佳十一人——一种比奖项更安静、也更可靠的褒奖。

比賽

Real Pilar與Liniers平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

87 第

Real Pilar信使報

2028年03月27日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Nicolás Pisciotti向Real Pilar提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Andrew Pereira:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Norman Díaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Enzo Franco成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

計劃裡沒有Francisco Abre的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Francisco Abre從Real Pilar得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

陣容

Real Pilar的球员还是陌生人

一个窗口8笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Dylan Vergara敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Dylan Vergara訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

这个周末属于Joaquín Toranzo

本周最佳球员,是和联赛里其他所有人比出来的。一个小奖,而大多数职业生涯从未领到过。

簡訊

86 第

Real Pilar信使報

2028年03月20日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

两球都是Joaquín Toranzo的——9.20

2球,而第二球锁定了胜局。评分9.20;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Federico Sellecchia遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:20。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Norman Díaz因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Joaquín Toranzo率Real Pilar力壓Villa Dálmine

終場2‑1,這是屬於Joaquín Toranzo的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Real Pilar。

看台聲音

Real Pilar球迷在Joaquín Toranzo身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Joaquín Toranzo现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

陣容

Real Pilar盤點失去Gallito的代價

檢查報告說15天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

簡訊

85 第

Real Pilar信使報

2028年03月13日
本報足球記者報導 不安

比賽

Real Pilar盃賽高歌猛進

Chaco For Ever出局,Real Pilar晉級,1‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

球员评分

当年的Federico Martínez回来了——7.85

到了33岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.85,场上没有人比他更好。

球员评分

Matías Duarte整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Real Pilar不敵UAI Urquiza

UAI Urquiza帶走全部分數,這場1‑2的失利在看台上並不好交代。

看台聲音

看台接纳了Ignacio Vázquez

22岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Norman Díaz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Emiliano Núñez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Emiliano Núñez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

董事會

Real Pilar開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心,如今是Real Pilar的辦事順序。

簡訊

84 第

Real Pilar信使報

2028年03月06日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:35。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Joaquín Enrico留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Federico Castro在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Federico Castro离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

教练席

Federico Martínez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Emiliano Núñez谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Emiliano Núñez在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

Fausto San Pedro敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

陣容

Real Pilar开始围绕Gerónimo Govi建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

簡訊

83 第

Real Pilar信使報

2028年02月28日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joaquín Enrico无人能及

9次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

教练席

Fausto San Pedro:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Real Pilar已4場不勝

不勝場次已達4場,Real Pilar周圍的問題也不再客氣。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Brown de Adrogué从Real Pilar手里抢回一分

第96分钟的一粒进球,把三分变成一分,把一个不错的下午变成一场关于控场能力的争论,要一直吵到周六。

陣容

Real Pilar的球员还是陌生人

一个窗口9笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

比賽

Real Pilar與Brown de Adrogué各取一分

與Brown de Adrogué戰成2‑2,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”2‑2之后Emiliano Núñez没有掩饰,Real Pilar更衣室里也没有人掩饰。

教练席

这个计划里没有Federico Castro的位置

Real Pilar没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质,而对此,球员练什么都补不上。

簡訊

82 第

Real Pilar信使報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

轉會

Francisco Abre遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

教练席

Matías Rotundo稱Real Pilar沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Iván Smith根本防不住

成功过人:20。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Joaquín Enrico成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Real Pilar對Flandria度過糟糕的下午

0‑1輸給Flandria,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Emiliano Núñez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑1,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

轉會

Enzo Franco的問題緊跟著Real Pilar

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Enzo Franco的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

81 第

Real Pilar信使報

2028年02月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Norman Díaz因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Federico Castro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:19。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Real Pilar與Dylan Vergara仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Real Pilar又談了一輪,Dylan Vergara的簽名又缺席了一週。

比賽

Real Pilar與Almirante Brown各取一分

與Almirante Brown戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

董事會

Real Pilar勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

教练席

Emiliano Núñez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在1‑1战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

这一场用不上Federico Castro

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

簡訊

80 第

Real Pilar信使報

2028年02月07日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折之后,Fernando Méndez将缺阵16天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Leandro Vega白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Real Pilar的升队日

5个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

轉會

Real Pilar从内部提拔Tano

青训营存在的意义,正是为了这样一个早晨。Tano走完了俱乐部每一个年龄段,如今拿到了一线队号码;楼里最骄傲的人,会是那些在他十二岁时执教他的人。

轉會

自家孩子:Noah Ruiz进入Real Pilar一线队

俱乐部花巨资到处找球员,偶尔却在走廊尽头找到一个。Noah Ruiz就是这样的一个,而他首次出场时收到的欢迎,与任何引援收到的都不是同一种。

轉會

Carlos Romano从Real Pilar青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Carlos Romano从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

比賽

Sportivo Italiano從Real Pilar身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

董事會

Real Pilar让一个承诺过了期

给了一个日期,它来了又走了。楼上没有人会称之为食言,楼下很长一段时间不会有人称之为别的。

簡訊

79 第

Real Pilar信使報

2028年01月31日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Fernando Méndez缺阵26天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Real Pilar谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

陣容

9张新面孔,而Real Pilar还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容,要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差,而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊

78 第

Real Pilar信使報

2028年01月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折之后,Fernando Méndez将缺阵33天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

一笔Matías Duarte不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本:球员最终去了自己选的地方,而不是选中他的地方。Matías Duarte正在Real Pilar过着那个版本,而这通常在第一个月就看得出来。

教练席

Federico Martínez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Ignacio Vázquez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

77 第

Real Pilar信使報

2028年01月17日
本報足球記者報導 不安

董事會

Real Pilar董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

骨折之后,Fernando Méndez将缺阵41天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Fabriccio Butrón留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Matías Rojas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Dylan Vergara傳出離隊消息

Dylan Vergara的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Real Pilar一言不發,而這已經說明了很多。

陣容

Real Pilar的一道薪资题

Enzo Franco算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

教练席

一扇门为Juan José Forero打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

又有人為Enzo Franco掏出筆記本

Racing Club週末又來看Enzo Franco了,這次連掩飾都省了。俱樂部不再遮掩,只有一個原因:想讓價格動起來。

簡訊

76 第

Real Pilar信使報

2028年01月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Fernando Méndez缺阵48天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Real Pilar谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Martín Gómez選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Martín Gómez與Real Pilar再續4年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Comunicaciones告诉Real Pilar:Jeremías Heidenreich不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Joaquín Enrico已经超出了这个级别

有一个水平线,过了它,球员不再被考验,只是被限制,而他很早就到了那里。Real Pilar清楚,看他打球的人也都清楚。

教练席

一个对Gastón Díaz兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Real Pilar告诉Gastón Díaz某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Martín Gómez敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Martín Gómez訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Facundo Cardozo Lacoste無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Facundo Cardozo Lacoste,而主教練任由它發生。

轉會

Enzo Franco傳出離隊消息

Enzo Franco的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Real Pilar一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

75 第

Real Pilar信使報

2028年01月03日
本報足球記者報導 不安

董事會

Emiliano Núñez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Real Pilar裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

陣容

骨折让Fernando Méndez缺阵56天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Real Pilar谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Federico Sellecchia留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

引援目标

Joaquín Enrico的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Real Pilar已经和San Telmo做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Real Pilar求购Agustín Alastra碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Sportivo Italiano留住了自己的人,Real Pilar回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會

Martín Gómez没有虚度的一年

24场比赛,1个进球,以及一个不带转会费抵达的阵容选项。Real Pilar现在有趣的问题不再是他会不会踢,而是他会挤掉谁。

陣容

Fausto San Pedro已经超出了这个级别

有一个水平线,过了它,球员不再被考验,只是被限制,而他很早就到了那里。Real Pilar清楚,看他打球的人也都清楚。

陣容

Real Pilar的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

74 第

Real Pilar信使報

2027年12月27日
本報足球記者報導 不安

陣容

Fernando Méndez骨折——将缺阵64天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。64天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Federico Martínez向Real Pilar提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

引援目标

Fausto San Pedro离Real Pilar只差一次体检

与Platense的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

引援目标

Real Pilar求购Marcos Aguirre碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Brown de Adrogué留住了自己的人,Real Pilar回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席

Norman Díaz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Real Pilar和Enzo Franco講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

引援目标

Real Pilar想借用Joaquín Toranzo

Sarmiento已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成,要么根本谈不成,这一笔到周末就会是其中一种。

簡訊

73 第

Real Pilar信使報

2027年12月20日
本報足球記者報導 不安

董事會

Real Pilar董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容

骨折之后,Fernando Méndez将缺阵71天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Lanús空手而回

報價差得很遠,Real Pilar沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Santiago Sánchez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Matías Rotundo的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Real Pilar已经和Liniers做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Real Pilar抢在市场之前从Rosario Central拿下Gino Rizzo

Rosario Central会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Gino Rizzo已预先谈妥加盟Real Pilar,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

教练席

Federico Castro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Dylan Vergara敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

72 第

Real Pilar信使報

2027年12月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

Julián Alveira把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,4顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

比賽

Real Pilar大破Deportivo Armenio

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑1橫掃Deportivo Armenio,而且本可以更多。

比賽

Real Pilar以第11位收官

53分,这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受,写进书里就是这个样子。

球员评分

18岁的Giovanni Baroni抢尽风头——8.00

18岁拿到8.00,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會

Nicolás Pisciotti向Real Pilar提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Leandro Vega:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

引援目标

Yoel Marchi离Real Pilar只差一次体检

与Vélez的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Julián Alveira拿到最高一档评分

9.86这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

簡訊

71 第

Real Pilar信使報

2027年12月06日
本報足球記者報導 不安

董事會

Emiliano Núñez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話,如今對著麥克風說了出來。Real Pilar裡的每個人都算得清楚,包括被點名的那一位。

轉會

Nahuel Basualdo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

球员评分

18岁的Giovanni Baroni踢得像在这里待了很多年——8.03

8.03这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在18岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Sportivo Italiano告诉Real Pilar:Agustín Alastra不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

看台聲音

看台接纳了Giovanni Baroni

18岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

压哨好戏为Real Pilar挣回一分

第88分钟,对手Acassuso,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

教练席

Gastón Díaz成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

引援目标

Real Pilar探问Edilson Gimenez

向Comunicaciones递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

70 第

Real Pilar信使報

2027年11月29日
本報足球記者報導 看好

球员评分

18岁的Giovanni Baroni抢尽风头——8.15

18岁拿到8.15,在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水,而且看上去是场上最不紧张的人。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Real Pilar找到了越過Comunicaciones的辦法

Comunicaciones讓Real Pilar費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑1,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Iván Smith一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Norman Díaz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Norman Díaz,而主教練任由它發生。

球员评分

Julián Alveira的一堂大师课

评分8.19——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

比賽

Comunicaciones没有时间站稳

让Comunicaciones取得领先的那粒进球还在通道的屏幕上回放,2分钟后Real Pilar就追平了。领先的价值,取决于你拿它做了什么。

教练席

Emiliano Núñez有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Emiliano Núñez谈这个2‑1的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

69 第

Real Pilar信使報

2027年11月22日
本報足球記者報導 危機

董事會

Real Pilar董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:26。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Real Pilar不敵Excursionistas

Excursionistas帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑2之后,Emiliano Núñez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

首發名單把Gastón Díaz的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Gastón Díaz。

教练席

Federico Sellecchia成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

一个对Santino Pasini兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Real Pilar告诉Santino Pasini某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

前瞻

Real Pilar下一场对领头羊

Comunicaciones高居榜首,正在进入视野。没什么可输的,这是每位主帅输球之前都会说的话。

簡訊

68 第

Real Pilar信使報

2027年11月15日
本報足球記者報導 不安

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Real Pilar的收入有90%進了薪資

薪資有一個臨界點,過了它就不再是野心,而是其他一切都做不成的原因,而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後,全都不剩什麼。

教练席

Gerónimo Govi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Julián Alveira的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Excursionistas,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

教练席

Gastón Díaz敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Dylan Vergara的問題緊跟著Real Pilar

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Dylan Vergara的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

一扇门为Juan José Forero打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

陣容

Daniel González開始去考教練證了

「我現在看訓練的方式不一樣了。我會發現自己在想,這個練習到底為什麼要做。」36歲的這一步,如今站在場邊的人幾乎都走過。

前瞻

Real Pilar客场挑战Excursionistas

下一场客场:对手Excursionistas,第18位。去的球迷会谈上一整周,不去的会在四点五十分看手机。

簡訊

67 第

Real Pilar信使報

2027年11月08日
本報足球記者報導 不安

董事會

Real Pilar對Emiliano Núñez把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Emiliano Núñez執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

球员评分

Dylan Vergara梅开二度——8.67

两个进球,以及与之相配的8.67。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

自家孩子:Giovanni Baroni

他18岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Dylan Vergara成為Real Pilar擊敗San Martín de Burzaco的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Dylan Vergara。2‑0戰勝San Martín de Burzaco,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

没人能靠近Daniel González

成功过人:15。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Santino Pasini进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

教练席

主帅的判词

“我不会得意忘形,也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑0取胜之后Emiliano Núñez说得很短,主帅高兴的时候就是这样。

教练席

Leandro Vega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

66 第

Real Pilar信使報

2027年11月01日
本報足球記者報導 不安

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:19。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Martín Perafán成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Julián Alveira是Real Pilar的胜负手

评分7.81。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

陣容

Leandro Vega在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Leandro Vega离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

比賽

Real Pilar與Fénix各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席

主帅离任让Daniel González失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Daniel González属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

陣容

袖標從Matías Rojas手臂上取下

Real Pilar會把它解釋成為球隊做的決定,也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過,一次也沒有。

簡訊

65 第

Real Pilar信使報

2027年10月25日
本報足球記者報導 不安

董事會

對Real Pilar的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Real Pilar的餘額已所剩無幾。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:28。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Emiliano Núñez选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

Enzo Franco敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Enzo Franco訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Daniel González這場只能看

一張沒有人需要的黃牌,而且那晚比賽早就贏了。Real Pilar以世上最可以避免的理由失去一名球員。

教练席

Matías Rojas因战术原因落选Real Pilar名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

比賽

Real Pilar與Sacachispas互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Sacachispas是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

前瞻

Daniel González回去面对Fénix

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Daniel González:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Real Pilar。

簡訊

64 第

Real Pilar信使報

2027年10月18日
本報足球記者報導 不安

教练席

Gerónimo Govi:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

36岁的Matías Rojas把时钟拨了回去——8.22

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。36岁拿到8.22,而场上没有任何人比他更好。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Real Pilar拿下Argentino de Quilmes

以3‑1戰勝Argentino de Quilmes,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

教练席

Federico Castro被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Iván Smith处在Real Pilar闪电开局的中心

二十分钟内2球,Iván Smith身处其中,而Argentino de Quilmes连碰球的时间都不够长,改变不了任何事。有些比赛在第一杯饮料之前就赢了。

球员评分

Dylan Vergara过的是和其他所有人不同的一个下午

8.04。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

董事會

薪资吞掉Real Pilar收入的112%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

Emiliano Núñez有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Emiliano Núñez谈这个3‑1的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

63 第

Real Pilar信使報

2027年10月11日
本報足球記者報導 危機

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Leandro Vega被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

一个对Nicolás Pisciotti兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Real Pilar告诉Nicolás Pisciotti某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

轉會

Dylan Vergara的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Dylan Vergara簽下什麼之前——無論是與Real Pilar的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

主帅向Francisco Abre许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在Real Pilar当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

陣容

Santino Pasini终于属于Real Pilar了

语言来了,耸肩没了,训练里他争起来像个打算明年还在这里的人。这一切都不写在转会费里,却全都写在球场上。

簡訊

62 第

Real Pilar信使報

2027年10月04日
本報足球記者報導 危機

董事會

Real Pilar對Emiliano Núñez把話挑明了

董事會的聲明只有三句話,其中一句提到了「成績」。Emiliano Núñez執教的年頭足夠他翻譯出來:儘快贏球,否則下一份聲明會更短。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Daniel González簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Daniel González與Real Pilar再續2年。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Giovanni Baroni被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Real Pilar不敵Dock Sud

Dock Sud帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

球员评分

Iván Smith根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Emiliano Núñez把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

Enzo Franco进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定,被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖,也更可靠。

簡訊

61 第

Real Pilar信使報

2027年09月27日
本報足球記者報導 危機

教练席

Giovanni Baroni留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

董事會

Real Pilar樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Real Pilar對Agropecuario Argentino度過糟糕的下午

0‑2輸給Agropecuario Argentino,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Martín Perafán被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

董事會

Real Pilar內部檢討

主帥把人留了下來,把該說的話說完。回應要看週六;若是沒有,問題就會往上一層樓移動。

球员评分

没人能靠近Iván Smith

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑2的失利备着这三句话,Emiliano Núñez把它们说给了一屋子早就听过的人。

轉會

Gerónimo Govi可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Real Pilar的主帥已經把Gerónimo Govi的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

簡訊

60 第

Real Pilar信使報

2027年09月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

Santino Pasini比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Real Pilar在Los Andes身上结束等待

已经拖了6场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

陣容

Gastón Díaz已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。39岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

看台聲音

看台接纳了Enzo Franco

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Norman Díaz被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Julián Alveira成為Real Pilar擊敗Los Andes的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Julián Alveira。1‑0戰勝Los Andes,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席

Federico Castro在關鍵戰被排除在外

一名以為自己會先發的球員,在場邊看完了全場。主帥會說這是為球隊做的決定;Federico Castro私下會有別的說法。

球员评分

Julián Alveira是Real Pilar的胜负手

评分7.87。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

簡訊

  • 董事會 薪资吞掉Real Pilar收入的97%
  • 教练席 教练席的视角
  • 教练席 Dylan Vergara敲開了主帥的門
59 第

Real Pilar信使報

2027年09月13日
本報足球記者報導 危機

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

6場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽

进球离Real Pilar而去

4场,零进球,一座什么都试过的训练基地。它会结束——干旱总会结束——但Real Pilar没有人说得出是哪一周。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Julián Alveira無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Julián Alveira,而主教練任由它發生。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:16。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Dylan Vergara敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

教练席

Emiliano Núñez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

Real Pilar选择了别人而不是Gastón Díaz

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

比賽

Real Pilar與Deportivo Merlo互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Deportivo Merlo是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

簡訊

58 第

Real Pilar信使報

2027年09月06日
本報足球記者報導 危機

董事會

Real Pilar向Emiliano Núñez下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切,而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會

Gerónimo Govi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Enzo Franco成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

主帅离任让Daniel González失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人,和只是被继承下来的人。Daniel González属于前者,而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

陣容

袖標從Iván Smith手臂上取下

Real Pilar會把它解釋成為球隊做的決定,也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過,一次也沒有。

教练席

Julián Alveira敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Julián Alveira訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Real Pilar开始围绕Santino Pasini建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

簡訊

57 第

Real Pilar信使報

2027年08月30日
本報足球記者報導 不安

轉會

Gastón Díaz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

董事會

Real Pilar董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈,這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

教练席

Santiago Sánchez:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

比賽

Real Pilar的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

球员评分

Iván Smith一个一个地过

成功过人:22。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Real Pilar找不到球门

3场没有进球。前锋不再抬头,中场多做一次触球,每一脚打高的射门之后,都跟着一声从上一个进球起就在积累的叹息。

教练席

Leandro Vega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没什么能过Leonel Cardozo

争顶、封堵、抢断、拦截——共16次,身后一球未失。这种表演永远进不了集锦,却能赢下比赛。

簡訊

56 第

Real Pilar信使報

2027年08月23日
本報足球記者報導 危機

比賽

Real Pilar的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Daniel González被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Real Pilar不敵Deportivo Laferrere

Deportivo Laferrere帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

董事會

薪资吞掉Real Pilar收入的100%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Emiliano Núñez把它们说给了一屋子早就听过的人。

陣容

黄牌追上了Dylan Vergara

多了一张黄牌,一场比赛只能在看台上看。足球里最可以避免的缺席,而Real Pilar周六会感觉到。

前瞻

Federico Sellecchia的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Argentino de Merlo,而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法,都不会是真话。

轉會

Enzo Franco的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Real Pilar明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

55 第

Real Pilar信使報

2027年08月16日
本報足球記者報導 危機

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Real Pilar對Liniers度過糟糕的下午

0‑2輸給Liniers,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:17。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

Emiliano Núñez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,0‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

轉會

Nahuel Basualdo被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Nahuel Basualdo已被告知他不在Real Pilar教練的規劃之中。

教练席

Federico Martínez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Dylan Vergara的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Dylan Vergara簽下什麼之前——無論是與Real Pilar的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

这一场用不上Leandro Vega

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

陣容

Enzo Franco想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Real Pilar没有好答案。

簡訊

54 第

Real Pilar信使報

2027年08月09日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折让Giovanni Baroni缺阵15天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Real Pilar谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

肌肉伤势让Norman Díaz缺阵15天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Real Pilar会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

陣容

Federico Castro簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Federico Castro與Real Pilar再續2年。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Villa Dálmine從Real Pilar身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Martín Perafán無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Martín Perafán,而主教練任由它發生。

轉會

Gastón Díaz可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Real Pilar的主帥已經把Gastón Díaz的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

Emiliano Núñez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,1‑2,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

簡訊

53 第

Real Pilar信使報

2027年08月02日
本報足球記者報導 危機

陣容

骨折之后,Giovanni Baroni将缺阵23天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

比賽

Real Pilar的不败之旅到此为止

13场不败,然后遇上了UAI Urquiza。球场里没有人假装它会永远延续,也没有人料到它会停在这里。

董事會

對Real Pilar的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Real Pilar的餘額已所剩無幾。

陣容

Federico Castro續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Federico Castro與Real Pilar再簽2年。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Real Pilar谈妥Gastón Rentino的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

引援目标

Talleres告诉Real Pilar:Giovanni Baroni不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

比賽

UAI Urquiza從Real Pilar身上帶走分數

以0‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

这个联赛对Giovanni Baroni来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Real Pilar装作不是这样,是留不住他的。

簡訊

52 第

Real Pilar信使報

2027年07月26日
本報足球記者報導 不安

比賽

Real Pilar已13場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但13場不敗,是Real Pilar在秋天並不具備的基礎。

轉會

Real Pilar回絕Lanús對Iván Smith的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

骨折让Giovanni Baroni缺阵32天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Real Pilar谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

董事會

截止日过去:签了2人,走了5人

在转会窗再开之前,Real Pilar的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Iván Smith根本防不住

成功过人:21。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

董事會

Real Pilar抢在市场之前从Argentinos Juniors拿下Sebastián Muñoz

Argentinos Juniors会一直用他到六月,之后一分钱也拿不到。Sebastián Muñoz已预先谈妥加盟Real Pilar,而这套安排里唯一的输家,是那些任由合同走到尽头的人。

比賽

Real Pilar的旱季结束了

5场不胜,足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式,而Villa San Carlos成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西,却能让一切感觉不一样。

教练席

Iván Smith無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iván Smith,而主教練任由它發生。

簡訊

51 第

Real Pilar信使報

2027年07月19日
本報足球記者報導 不安

比賽

無論如何,Real Pilar就是不輸

不敗場次來到12場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Martín Perafán无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Real Pilar已5場不勝

不勝場次已達5場,Real Pilar周圍的問題也不再客氣。

引援目标

Giovanni Baroni的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Real Pilar已经和Talleres做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Enzo Franco無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Enzo Franco,而主教練任由它發生。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kevin González身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Julián Ceballos的租借正在酝酿

Real Pilar给Gimnasia y Esgrima打了电话。没有转会费,分担一部分薪水,再加上一件球衣,补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會

計劃裡沒有Federico Martínez的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Federico Martínez從Real Pilar得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

50 第

Real Pilar信使報

2027年07月12日
本報足球記者報導 不安

球员评分

梅开二度,这个下午属于Federico Castro——8.41

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Federico Castro制造了它,而他名字旁边的8.41,对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽

依然沒有人能擊敗Real Pilar

不敗場次來到11場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

轉會

Fabriccio Butrón遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

比賽

Real Pilar的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dylan Vergara身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Martín Perafán被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Kevin González一个一个地过

成功过人:18。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

49 第

Real Pilar信使報

2027年07月05日
本報足球記者報導 不安

球员评分

两球都是Julián Alveira的——8.65

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.65;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Santiago Sánchez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

陣容

Martín Perafán无人能及

6次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Real Pilar已9場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但9場不敗,是Real Pilar在秋天並不具備的基礎。

教练席

Juan José Forero留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Dylan Vergara就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Talleres告诉Real Pilar:Giovanni Baroni不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

計劃裡沒有Daniel González的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Daniel González從Real Pilar得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

簡訊

48 第

Real Pilar信使報

2027年06月28日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Iván Smith根本防不住

成功过人:29。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

轉會

Kevin González向Real Pilar提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

比賽

Real Pilar已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Real Pilar在秋天並不具備的基礎。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Agustín Alastra这扇门关上了

Real Pilar问了,Sportivo Italiano连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Leandro Vega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Nahuel Basualdo已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。36岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容

Kevin González因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會

Real Pilar有96%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

47 第

Real Pilar信使報

2027年06月21日
本報足球記者報導 看好

球员评分

年龄还没有追上Federico Castro——7.88

到了34岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.88,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

轉會

Valentín Mancini白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Real Pilar的Santino Pasini有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。Santino Pasini今年21岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

比賽

依然沒有人能擊敗Real Pilar

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Freddy Cordoba这扇门关上了

Real Pilar问了,Atletico Nacional连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

时间正在追上Gastón Díaz

Real Pilar的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。39岁,下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是:俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

比賽

Real Pilar力克Comunicaciones

Real Pilar全取三分,以1‑0擊敗Comunicaciones,勝負只在毫釐之間。

球员评分

Leonel Cardozo纹丝不动

18次,他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写,不犯错时被忽略,所以这样一个下午需要被大声说出来:比分是这个样子,原因就是他。

簡訊

46 第

Real Pilar信使報

2027年06月14日
本報足球記者報導 不安

球员评分

两球都是Dylan Vergara的——8.04

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.04;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

陣容

Martín Perafán一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Pedro García向Real Pilar提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

教练席

Daniel González在Real Pilar被彻底冷藏

这不是轮换。Daniel González已有一段时间不在主教练的计划之中,Real Pilar上下也不再掩饰这一点。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

依然沒有人能擊敗Real Pilar

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

引援目标

Julián Ceballos这扇门关上了

Real Pilar问了,Gimnasia y Esgrima连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

比賽

Dylan Vergara率Real Pilar力壓Excursionistas

終場2‑1,這是屬於Dylan Vergara的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Real Pilar。

陣容

Kevin González因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

45 第

Real Pilar信使報

2027年06月07日
本報足球記者報導 不安

轉會

Darío Leguiza遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Real Pilar就不能再假裝沒聽見。

教练席

Francisco Abre:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:24。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

Defensor Sporting告诉Real Pilar:Jean Lucas Severo不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

Kevin González因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

一个对Dylan Vergara兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Real Pilar告诉Dylan Vergara某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

引援目标

Real Pilar探问Mateo Clemente

向San Lorenzo递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

引援目标

Real Pilar探问Julián Ceballos

向Gimnasia y Esgrima递去的一份租借询问:补位,或者先看看一个俱乐部暂时买不起的人。不管哪一种,答复一周之内就会回来。

簡訊

44 第

Real Pilar信使報

2027年05月31日
本報足球記者報導 不安

球员评分

年龄还没有追上Federico Castro——8.12

到了34岁,他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.12,并且在九十分钟里,看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dylan Vergara身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Real Pilar找到了越過Fénix的辦法

Fénix讓Real Pilar費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Iván Smith根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

董事會

Real Pilar有94%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Emiliano Núñez有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Emiliano Núñez谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

教练席

Federico Martínez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Dylan Vergara敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

43 第

Real Pilar信使報

2027年05月24日
本報足球記者報導 不安

陣容

Martín Perafán一個人撐住了Real Pilar

有些下午,門將就是整支球隊。8次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Enzo Franco肌肉拉伤——将缺阵14天

这是那种反复复发、反复被仓促带回、并且悄无声息地毁掉比戏剧性伤病更多职业生涯的伤。14天是预估;诚实的数字取决于有没有人愿意有耐心。

比賽

Real Pilar的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dylan Vergara因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Leandro Vega無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Leandro Vega,而主教練任由它發生。

球员评分

Julián Alveira根本防不住

成功过人:17。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

轉會

Kevin González可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Real Pilar的主帥已經把Kevin González的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

教练席

半满意:Emiliano Núñez谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

簡訊

42 第

Real Pilar信使報

2027年05月17日
本報足球記者報導 不安

陣容

Martín Perafán一個人撐住了Real Pilar

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Iván Smith一个一个地过

成功过人:21。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Kevin González就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Nahuel Basualdo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Emiliano Núñez谈这一分

“一分就是一分,我收下,但我们本该拿到三分。”Emiliano Núñez在0‑0战平之后如是说,这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席

Enzo Franco敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Enzo Franco訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Leandro Vega因战术原因落选Real Pilar名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

比賽

Real Pilar與Argentino de Quilmes互交白卷

九十分鐘,兩雙乾乾淨淨的門將手套,沒有一腳值得收藏的射門。帶著這一分離開,Argentino de Quilmes會是比較高興的那一方。

簡訊

41 第

Real Pilar信使報

2027年05月10日
本報足球記者報導 不安

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dylan Vergara身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Federico Castro一个一个地过

成功过人:19。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Gerónimo Govi無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gerónimo Govi,而主教練任由它發生。

比賽

Real Pilar與Dock Sud各取一分

與Dock Sud戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

半满意:Emiliano Núñez谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”1‑1,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

Enzo Franco要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

状态低迷,Nahuel Basualdo被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

轉會

Enzo Franco的問題緊跟著Real Pilar

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Enzo Franco的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

40 第

Real Pilar信使報

2027年05月03日
本報足球記者報導 不安

轉會

Kevin González白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dylan Vergara身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Real Pilar對Agropecuario Argentino度過糟糕的下午

0‑2輸給Agropecuario Argentino,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Federico Castro成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Real Pilar更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

教练席

Emiliano Núñez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

陣容

Nahuel Basualdo不再是首选

主帅重新排了心里的顺序,Nahuel Basualdo从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的,而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

董事會

Real Pilar有85%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

簡訊

39 第

Real Pilar信使報

2027年04月26日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Iván Aguirre的——8.08

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.08;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

没人能靠近Iván Smith

成功过人:28。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Iván Aguirre成為Real Pilar擊敗Los Andes的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Iván Aguirre。3‑2戰勝Los Andes,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

看台聲音

自家孩子:Julián Alveira

他23岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

教练席

Leandro Vega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

心满意足的Emiliano Núñez

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;3‑2之后,Emiliano Núñez大方得起。

教练席

状态的账找上了Nahuel Basualdo

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

Federico Castro因战术原因落选Real Pilar名单

阵型在面对这个对手时需要另一种类型——这是一个真实的足球答案,对当事人却毫无安慰。他没做错任何事,也没有上场。

簡訊

38 第

Real Pilar信使報

2027年04月19日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Darío Leguiza白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Dylan Vergara因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分

Federico Castro根本防不住

成功过人:20。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席

Brian Aguilar要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Emiliano Núñez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

教练席

状态的账找上了Nahuel Basualdo

有人比他更好,主帅用一张出场名单说了这句话,没有什么可争的。他要拿回球衣,只能用唯一能拿回它的方式。

教练席

这一场用不上Leandro Vega

特定的九十分钟想要另一种球员,主帅就选了一个。他状态没掉,也不在阵中,两件事都是真的。

比賽

Real Pilar與Deportivo Merlo互相抵消

零比零,像樣的機會屈指可數。Deportivo Merlo是來防守的,也帶走了他們想要的東西。

簡訊

37 第

Real Pilar信使報

2027年04月12日
本報足球記者報導 危機

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Iván Smith一个一个地过

成功过人:21。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dylan Vergara身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Real Pilar對Argentino de Merlo度過糟糕的下午

0‑1輸給Argentino de Merlo,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Emiliano Núñez面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Emiliano Núñez,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席

Federico Martínez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Brian Aguilar敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Brian Aguilar訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

眼下有人比Nahuel Basualdo更好

出场名单每周都在公开地这么说,直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选,也是他最难受的一种。

轉會

Enzo Franco的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Real Pilar明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

36 第

Real Pilar信使報

2027年04月05日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Dylan Vergara为Real Pilar在最后时刻定音

第86分钟,半个球场的人已经在往出口挪动,而Dylan Vergara决定谁也别想走。Deportivo Laferrere没有时间回应了。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Daniel González已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上,而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。36岁,比过去低了3点,以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

比賽

Real Pilar拿下Deportivo Laferrere

以2‑1戰勝Deportivo Laferrere,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

看台聲音

看台接纳了Enzo Franco

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

球员评分

Iván Smith的一堂大师课

评分8.03——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

教练席

Gerónimo Govi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kevin González身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Emiliano Núñez谈一场2‑1的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

簡訊

35 第

Real Pilar信使報

2027年03月29日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nahuel Basualdo白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Dylan Vergara因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Nahuel Basualdo的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。36岁,数字说他比从前低了3点,而Real Pilar的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

教练席

Dylan Vergara被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Dylan Vergara受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Real Pilar要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

簡訊

34 第

Real Pilar信使報

2027年03月22日
本報足球記者報導 不安

比賽

Real Pilar在Liniers身上结束等待

已经拖了16场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球,倒像刚从什么地方被放出来。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Matías Rojas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Leandro Vega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Iván Smith成為Real Pilar擊敗Liniers的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Iván Smith。1‑0戰勝Liniers,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Iván Smith成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.89。无论Real Pilar还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

一个对Dylan Vergara兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Real Pilar告诉Dylan Vergara某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

Real Pilar的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Emiliano Núñez有话要说

“这是我们挣来的。我要求他们拿出反应,他们拿出来了,现在我要周六再来一次。”Emiliano Núñez谈这个1‑0的下午,他的满意程度超过了他愿意流露的。

簡訊

33 第

Real Pilar信使報

2027年03月15日
本報足球記者報導 危機

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

16場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Facundo Cardozo Lacoste稱Real Pilar沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:21。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

Villa Dálmine從Real Pilar身上帶走分數

以2‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Nahuel Basualdo被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kevin González身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

主帅还没有把Daniel González的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为2‑3的失利备着这三句话,Emiliano Núñez把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

32 第

Real Pilar信使報

2027年03月08日
本報足球記者報導 危機

比賽

Real Pilar已15場不勝

不勝場次已達15場,Real Pilar周圍的問題也不再客氣。

比賽

Real Pilar盃賽出局

Maipú以0‑1結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

教练席

Nahuel Basualdo:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Daniel González選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Daniel González與Real Pilar再續2年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

UAI Urquiza從Real Pilar身上帶走分數

以1‑3告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Dylan Vergara就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Gastón Díaz無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gastón Díaz,而主教練任由它發生。

董事會

Real Pilar更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

簡訊

31 第

Real Pilar信使報

2027年03月01日
本報足球記者報導 不安

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

13場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

骨折之后,Andrés Escurra将缺阵19天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Santino Pasini稱Real Pilar沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Iván Smith整场都在往里冲

成功过人:19。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

比賽

压哨好戏为Real Pilar挣回一分

第89分钟,对手Villa San Carlos,一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

教练席

Gerónimo Govi無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Gerónimo Govi,而主教練任由它發生。

陣容

Kevin González因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Federico Castro為Real Pilar搝回一分

若不是Federico Castro破門,恐怕什麼也帶不走:與Villa San Carlos戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

簡訊

30 第

Real Pilar信使報

2027年02月22日
本報足球記者報導 危機

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

12場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席

Brian Aguilar:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Real Pilar沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

Andrés Escurra骨折——将缺阵26天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。26天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

没人能靠近Iván Smith

成功过人:21。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

Real Pilar已3场比赛没有进球

机会是造出来了,问题出在造出来和打进去之间。如今已经3场,看台上的焦躁每周都来得更早一点。

教练席

Leandro Vega無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Leandro Vega,而主教練任由它發生。

比賽

Brown de Adrogué從Real Pilar身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Kevin González因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

29 第

Real Pilar信使報

2027年02月15日
本報足球記者報導 不安

比賽

Real Pilar的等待仍在繼續

已經11場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

骨折之后,Andrés Escurra将缺阵34天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Federico Martínez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Real Pilar的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dylan Vergara身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Real Pilar球迷在Leonel Cardozo身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Leonel Cardozo现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Iván Smith一个一个地过

成功过人:17。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

球员评分

Leonel Cardozo高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.20,Real Pilar的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

Dylan Vergara敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

  • 教练席 主帅的判词
  • 教练席 Leandro Vega不在这场的方案里
  • 比賽 Real Pilar是賺一分還是丟兩分?
28 第

Real Pilar信使報

2027年02月08日
本報足球記者報導 危機

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

10場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

骨折之后,Andrés Escurra将缺阵43天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Real Pilar会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

教练席

Francisco Abre稱Real Pilar沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Martín Perafán一個人撐住了Real Pilar

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Real Pilar的升队日

2个孩子升上去了,而在这栋楼的某个角落,那些在他们十二岁时执教过他们的人,正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

陣容

Dylan Vergara因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Roberto Ríos从Real Pilar青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Roberto Ríos从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

轉會

Fernando Méndez从Real Pilar青训营升入一线队

没有转会费,没有亮相仪式,台阶上也没有经纪人。Fernando Méndez从小就在这家俱乐部,如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言,这胜过任何规模的引援。

簡訊

27 第

Real Pilar信使報

2027年02月01日
本報足球記者報導 不安

陣容

骨折让Andrés Escurra缺阵51天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Real Pilar谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Kevin González就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Enzo Franco敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

前瞻

Real Pilar挑战所有人都在追的那支球队

Sportivo Italiano以领头羊的身份到来。榜首球队大约一个月输一次,而做到这件事的俱乐部会得到一个记上一年的星期。

教练席

一扇门为Dylan Vergara打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

簡訊

26 第

Real Pilar信使報

2027年01月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Dylan Vergara身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Dylan Vergara成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

25 第

Real Pilar信使報

2027年01月18日
本報足球記者報導 不安

教练席

Santiago Sánchez稱Real Pilar沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Dylan Vergara因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Francisco Abre無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Francisco Abre,而主教練任由它發生。

教练席

Nahuel Basualdo敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Nahuel Basualdo訓練時,像個卸下重擔的人。

轉會

Enzo Franco的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Real Pilar明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

簡訊

24 第

Real Pilar信使報

2027年01月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Real Pilar有人闹翻了

Daniel González和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Real Pilar训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Matías Rojas身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Gastón Díaz的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。38岁,数字说他比从前低了3点,而Real Pilar的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容

Federico Castro已经超出了这个级别

有一个水平线,过了它,球员不再被考验,只是被限制,而他很早就到了那里。Real Pilar清楚,看他打球的人也都清楚。

教练席

Santiago Sánchez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Nahuel Basualdo敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Real Pilar關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

23 第

Real Pilar信使報

2027年01月04日
本報足球記者報導 不安

陣容

Leonel Cardozo將缺陣14天

醫療室確認Leonel Cardozo將休養14天,圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容

Fabriccio Butrón终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Fabriccio Butrón刚刚与Real Pilar签约——而这一次,那个答案是有意义的。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Daniel González的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。35岁,数字说他比从前低了3点,而Real Pilar的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

董事會

Augusto Fernández将免费加盟Real Pilar

文书工作远比球员本人先完成。Augusto Fernández已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Real Pilar用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

教练席

Dylan Vergara要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Facundo Cardozo Lacoste無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Facundo Cardozo Lacoste,而主教練任由它發生。

轉會

Real Pilar請來一顆老練的腦袋

Federico Castro34歲,已經沒有什麼要證明。他剩下的是站位、放慢節奏的時機,以及中場休息該說什麼,而這些都不會出現在體能數據上。

轉會

Real Pilar專挑不花錢的櫃檯

Juan José Forero簽約,轉會費一欄空著。這種買賣七月看著不起眼,三月看著就是精明——要不然,就再也沒人提起。

簡訊

21 第

Real Pilar信使報

2026年12月21日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Brian Aguilar的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Real Pilar已经和Tristán Suárez做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

董事會

Real Pilar谈妥Juan González的自由转会

几个月里什么都没发生,然后他就这样零成本地来了——因为他还在为别人踢球时就签了预合同。这是签下一名球员最没有戏剧性的方式,也常常是最精明的方式。

陣容

Daniel González与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Real Pilar说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Enzo Franco成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Kevin González就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

一个对Darío Leguiza兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Real Pilar告诉Darío Leguiza某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

陣容

这个联赛对Ayrton Sánchez来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Real Pilar装作不是这样,是留不住他的。

轉會

Enzo Franco的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Real Pilar明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

陣容

Leandro Vega的位置来了竞争

同一位置来了新面孔,一件他以为已经属于自己的球衣忽然有了讨论余地。Real Pilar什么也没承诺,而这个阶段俱乐部承诺的就是这个。

簡訊

17 第

Real Pilar信使報

2026年11月23日
本報足球記者報導 危機

教练席

Gerónimo Govi稱Real Pilar沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

比賽

Real Pilar的等待仍在繼續

已經6場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

球员评分

Daniel González整场都在往里冲

成功过人:25。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

陣容

Real Pilar起了口角

Sebastián Blanco和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Norman Díaz進球,Real Pilar仍吞敗

Norman Díaz進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Liniers,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Martín Perafán無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Martín Perafán,而主教練任由它發生。

陣容

Real Pilar为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Dylan Vergara就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

Dylan Vergara的第100次出场

穿着这件球衣踢了100场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Emiliano Núñez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

14 第

Real Pilar信使報

2026年11月02日
本報足球記者報導 危機

教练席

Braian Pessino留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Real Pilar的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

4場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Marcos Riquelme因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Real Pilar火气上来了

Daniel González处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

UAI Urquiza從Real Pilar身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

董事會

薪资吞掉Real Pilar收入的108%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排,而每次有人试,结局都一样。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Emiliano Núñez把它们说给了一屋子早就听过的人。

轉會

Real Pilar與Dylan Vergara仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Real Pilar又談了一輪,Dylan Vergara的簽名又缺席了一週。

陣容

袖標從Francisco Abre手臂上取下

Real Pilar會把它解釋成為球隊做的決定,也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過,一次也沒有。

簡訊

7 第

Real Pilar信使報

2026年09月14日
本報足球記者報導 不安

陣容

Gastón Díaz遭遇最糟糕的那类膝伤

预估20天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Real Pilar失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

球员评分

两球都是Matías Rojas的——8.16

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.16;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

比賽

Real Pilar的等待看不到頭

5場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Real Pilar總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容

Real Pilar起了口角

Daniel González和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Martín Perafán被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

比賽

Real Pilar在第97分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Argentino de Merlo进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

陣容

Kevin González因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Matías Rojas為Real Pilar搝回一分

若不是Matías Rojas破門,恐怕什麼也帶不走:與Argentino de Merlo戰成2‑2,半個更衣室會說這一分是貺到的。

轉會

Real Pilar和Francisco Abre講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊