Benjamín Rodríguez

進攻中場（右） - Terremoto
25 五月 2030
星期六
處理
概覽 個人 合約 新聞 42 轉會 關係 事件 91 獎項 6 比賽 歷史

已為 Benjamín Rodríguez 標記

198 第

Terremoto哨兵報

2030年05月13日
本報足球記者報導 看好

球员评分2030年05月13日

Facundo Umpiérrez整场都在往里冲

成功过人：28。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

比賽2030年05月11日

Terremoto已10場不敗

難以擊敗並不等於能贏球，但10場不敗，是Terremoto在秋天並不具備的基礎。

陣容2030年05月13日

Mathías Aguiar与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

比賽2030年05月11日

Terremoto的不败之旅到此为止

6场不败，然后遇上了Sud America。球场里没有人假装它会永远延续，也没有人料到它会停在这里。

陣容2030年05月13日

Etebo Awoniyi簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Etebo Awoniyi與Terremoto再續3年。

球员评分2030年05月13日

场上没人碰得到Facundo Trinidad

7.20，在场的人当中没有任何认真的异议。Terremoto在场上有十一个人，而其中一个决定了比赛的走向。

教练席2030年05月13日

关键时刻，主帅点的是Benjamín Rodríguez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Benjamín Rodríguez在上面。

陣容2030年05月13日

Terremoto为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Ángel Rodríguez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2030年05月13日

主帅的判词

“说实话，我很沮丧。我们做的足够赢球，却没有赢。”0‑0之后Daniel Gimenez没有掩饰，Terremoto更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

過期報紙
197 第

Terremoto哨兵報

2030年05月06日
本報足球記者報導 大捷

球员评分2030年05月06日

Benjamín Rodríguez梅开二度——8.66

两个进球，以及与之相配的8.66。前锋正是以这样的下午被评判，而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽2030年05月04日

現在沒人想碰Terremoto

6連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會2030年05月06日

Genaro Rossi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2030年05月06日

Terremoto火气上来了

Mathías Aguiar处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年05月06日

César Castro簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」César Castro與Terremoto再續2年。

比賽2030年05月04日

Terremoto拿下Deportivo Colonia

以3‑1戰勝Deportivo Colonia，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。

球员评分2030年05月06日

没人能靠近Emiliano Arrieta

成功过人：20。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

比賽2030年05月04日

又一场从客场带回

Terremoto在客场3连胜。大巴很早出发，在天黑时抵达并不好看的球场，然后一次又一次带着三分回家。

球员评分2030年05月06日

Facundo Umpiérrez处于巅峰的九十分钟

评分8.34。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Terremoto所有人面前拥有了一个。

簡訊

195 第

Terremoto哨兵報

2030年04月22日
本報足球記者報導 大捷

陣容2030年04月22日

Mathías Aguiar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估27天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Terremoto失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

比賽2030年04月22日

Terremoto站在顶端看风景

19分，联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事，而这一支已经开始假装了。

轉會2030年04月22日

Mateo Alcoba向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

比賽2030年04月20日

Terremoto贏得停不下來

連勝已經來到4場，問題已從這波勢頭會不會結束，變成由誰來結束。這樣的信心買不到，只能用正是這種方式一場場掙來。

陣容2030年04月22日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2030年04月20日

Benjamín Rodríguez成為Terremoto擊敗Cooper的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Benjamín Rodríguez。3‑2戰勝Cooper，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席2030年04月22日

Julen Ansó成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分2030年04月22日

没人能靠近Facundo Umpiérrez

成功过人：18。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

球员评分2030年04月22日

Facundo Trinidad的一堂大师课

评分8.08——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了，没试的本也不值一试。

簡訊

194 第

Terremoto哨兵報

2030年04月15日
本報足球記者報導 看好

陣容2030年04月15日

Mathías Aguiar膝部韧带受损——将缺阵34天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布34天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

看台聲音2030年04月15日

对Terremoto的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

陣容2030年04月15日

骨折之后，José Mosquera将缺阵14天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Terremoto会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

教练席2030年04月15日

Martín Cánepa：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Terremoto沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2030年04月15日

Mathías Aguiar与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

陣容2030年04月15日

Mathías Aguiar受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期，他也到了会数周数的年纪，Terremoto要么给他一个留下的理由，要么给他一扇门。

教练席2030年04月15日

Julio Duarte成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2030年04月15日

Mateo Alcoba成了主帅信任的那类人

Terremoto没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席2030年04月15日

Mateo Alcoba要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

簡訊

193 第

Terremoto哨兵報

2030年04月08日
本報足球記者報導 看好

陣容2030年04月08日

Mathías Aguiar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估41天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Terremoto失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

比賽2030年04月06日

Terremoto血洗Alto Peru

3‑0，這個比分沒有誇大任何事——再添一兩球也不會有人抱怨。人們一直買票進場，就是為了這樣的下午。

陣容2030年04月08日

骨折让José Mosquera缺阵21天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Terremoto谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

比賽2030年04月06日

現在沒人想碰Terremoto

3連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

陣容2030年04月08日

Benjamín Rodríguez簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Benjamín Rodríguez與Terremoto再續4年。

陣容2030年04月08日

Nicolás Gómez与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音2030年04月08日

自家孩子：Nicolás Gómez

他22岁，球场已经在唱他的名字，这种事只发生在本地孩子身上，几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切，都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分2030年04月08日

Facundo Umpiérrez过的是和其他所有人不同的一个下午

8.22。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。

教练席2030年04月08日

主帅的判词

“我不会得意忘形，也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”3‑0取胜之后Daniel Gimenez说得很短，主帅高兴的时候就是这样。

簡訊

190 第

Terremoto哨兵報

2030年03月18日
本報足球記者報導 看好

陣容2030年03月18日

Mathías Aguiar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估63天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Terremoto失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

看台聲音2030年03月18日

Terremoto的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

比賽2030年03月13日

Terremoto告別盃賽

Deportivo Colonia晉級，Terremoto回家，2‑2就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心，因為更衣室向來都這麼說。

陣容2030年03月18日

骨折让José Mosquera缺阵43天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Terremoto谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2030年03月18日

Mateo Alcoba白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2030年03月18日

Facundo Méndez赢下点球大战

十二码前扑出1球，以及一座会在往后二十年里把每一球都讲一遍的球场。门将一辈子需要一个这样的夜晚，这就是那一个。

陣容2030年03月18日

Mathías Aguiar与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2030年03月18日

比赛是从Benjamín Rodríguez这里过的——7.43

在球场两端完成14次行动，评分7.43。把这类中场称作不华丽的人，都是从来没试过和这样一个人对位的人。

看台聲音2030年03月18日

Terremoto球迷在Tiago Suanez身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员，球场会保留一种特别的温度。Tiago Suanez现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

189 第

Terremoto哨兵報

2030年03月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容2030年03月11日

Mathías Aguiar膝部韧带受损——将缺阵70天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布70天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

教练席2030年03月11日

Lucas Rodríguez：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Terremoto沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2030年03月11日

José Mosquera骨折——将缺阵50天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。50天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容2030年03月11日

Terremoto火气上来了

Facundo Trinidad处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2030年03月09日

Nicolás Gómez率Terremoto力壓Deportivo Italiano

終場2‑1，這是屬於Nicolás Gómez的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Terremoto。

球员评分2030年03月11日

Facundo Umpiérrez高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定，这场由一个人决定。评分7.71，Terremoto的球迷散场时只谈一个名字。

教练席2030年03月11日

主帅的判词

“我不会得意忘形，也不会让他们得意忘形。今天是好日子。以后会有更难的日子。”2‑1取胜之后Daniel Gimenez说得很短，主帅高兴的时候就是这样。

教练席2030年03月11日

Benjamín Rodríguez成了主帅信任的那类人

Terremoto没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席2030年03月11日

Martín Cánepa無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Martín Cánepa，而主教練任由它發生。

簡訊

187 第

Terremoto哨兵報

2030年02月25日
本報足球記者報導 危機

陣容2030年02月25日

膝盖出了问题：Mathías Aguiar缺阵84天

公告上写着84天，后面是一年安静、无人观看的康复。Terremoto失去一名球员一个赛季；他失去的东西更难说清。

陣容2030年02月25日

骨折让José Mosquera缺阵64天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Terremoto谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

陣容2030年02月25日

Julen Ansó无人能及

6次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

教练席2030年02月25日

Etebo Awoniyi稱Terremoto沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

陣容2030年02月25日

Terremoto有人闹翻了

Mathías Aguiar和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2030年02月23日

Terremoto不敵Deportivo Colonia

Deportivo Colonia帶走全部分數，這場1‑3的失利在看台上並不好交代。

教练席2030年02月25日

Benjamín Rodríguez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

球员评分2030年02月25日

Facundo Umpiérrez干了没人统计的活——6.94

合计9次行动，6.94。他所做的工作，是以别人看起来很好的形式呈现出来的；唯一可靠的察觉方式，是看他缺阵的那些下午会发生什么。

教练席2030年02月25日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而1‑3之后，Daniel Gimenez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

簡訊

185 第

Terremoto哨兵報

2030年02月11日
本報足球記者報導 不安

陣容2030年02月11日

Mathías Aguiar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估98天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Terremoto失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2030年02月11日

José Mosquera骨折——将缺阵78天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。78天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會2030年02月11日

彷彿從未離開：Fabrizio Montilla回歸

有的轉會需要宣傳造勢。這一筆只需要一件印著舊號碼的球衣。Fabrizio Montilla再次成為Terremoto球員，小城有了今夏最好的故事。

轉會2030年02月11日

Luciano Barrios再度成為Terremoto的球員

他當年還是個孩子就離開，如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋；這一位只需要一張照片。

陣容2030年02月11日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2030年02月11日

Fabrizio Montilla终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Fabrizio Montilla刚刚与Terremoto签约——而这一次，那个答案是有意义的。

董事會2030年02月11日

Terremoto的升队日

5个孩子升上去了，而在这栋楼的某个角落，那些在他们十二岁时执教过他们的人，正安静地度过自己工作一年中最好的一个上午。这一切都不会出现在任何比分里——而青训营正是为此存在。

轉會2030年02月11日

自家孩子：Rafael Fernandez进入Terremoto一线队

俱乐部花巨资到处找球员，偶尔却在走廊尽头找到一个。Rafael Fernandez就是这样的一个，而他首次出场时收到的欢迎，与任何引援收到的都不是同一种。

轉會2030年02月11日

Diego Sanchez从Terremoto青训营升入一线队

没有转会费，没有亮相仪式，台阶上也没有经纪人。Diego Sanchez从小就在这家俱乐部，如今正式成为一线队的一员——对本地读者而言，这胜过任何规模的引援。

簡訊

184 第

Terremoto哨兵報

2030年02月04日
本報足球記者報導 危機

陣容2030年02月04日

Mathías Aguiar遭遇最糟糕的那类膝伤

预估105天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Terremoto失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2030年02月04日

José Mosquera骨折——将缺阵85天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。85天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會2030年02月04日

Terremoto向Daniel Gimenez下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會2030年02月04日

Nicolás Gómez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Terremoto就不能再假裝沒聽見。

董事會2030年02月04日

Terremoto召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道，下一个糟糕的结果代价是什么。

陣容2030年02月04日

Terremoto火气上来了

Mathías Aguiar处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年02月04日

Terremoto训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Ezequiel Irute身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2030年02月04日

Mathías Aguiar成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2030年02月04日

签下Lucas Rodríguez的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人，一半是他继承的人。Lucas Rodríguez是被挑中的，挑他的人走了，而在下一任手下，他要从零开始。

簡訊

181 第

Terremoto哨兵報

2030年01月14日
本報足球記者報導 危機

董事會2030年01月14日

Terremoto董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容2030年01月14日

一笔Ezequiel Irute不要钱也会去的转会

每一段职业生涯都有另一个版本：球员最终去了自己选的地方，而不是选中他的地方。Ezequiel Irute正在Terremoto过着那个版本，而这通常在第一个月就看得出来。

轉會2030年01月14日

Genaro Rossi加盟Tacuarembo的轉會告吹

本可以把Genaro Rossi送到Tacuarembo的交易在最後關頭告吹，他帶著一個想要忘掉的夏天和一個仍需踢完的賽季回到Terremoto報到。至於是誰離開了談判桌，沒有人願意說。

陣容2030年01月14日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

引援目标2030年01月14日

Leandro Umpiérrez这扇门关上了

Terremoto问了，Penarol连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2030年01月14日

Matías Escudero因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2030年01月14日

Matías Escudero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2030年01月14日

时间正在追上Federico Milo

Terremoto的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。38岁，下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是：俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

教练席2030年01月14日

Benjamín Rodríguez成了主帅信任的那类人

Terremoto没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

180 第

Terremoto哨兵報

2030年01月07日
本報足球記者報導 危機

董事會2030年01月07日

結束了：Terremoto降級

算術已經用完，而這件事老遠就看得出來。難熬的夏天現在就開始，下個賽季的賽程表將寫滿陌生的名字。

董事會2030年01月07日

Daniel Gimenez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Terremoto裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

轉會2030年01月07日

Nicolás Gómez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

董事會2030年01月07日

Terremoto召开危机会议

官方说法会是例行会议。它不是例行的——时间点说明了这一点——而那个房间里的每个人都知道，下一个糟糕的结果代价是什么。

轉會2030年01月07日

轉投Central Espanol的交易告吹

一切都談好了，直到不再談好為止；Gonzalo Santillán帶著一個想忘掉的夏天回到Terremoto。是誰先離開談判桌，兩家球會都不說。

轉會2030年01月07日

Terremoto回絕Tacuarembo對Matías Draghi的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

陣容2030年01月07日

Terremoto火气上来了

Mathías Aguiar处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2030年01月07日

Alan Zamurio这扇门关上了

Terremoto问了，Cerro连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席2030年01月07日

签下Matías Escudero的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人，一半是他继承的人。Matías Escudero是被挑中的，挑他的人走了，而在下一任手下，他要从零开始。

簡訊

177 第

Terremoto哨兵報

2029年12月17日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年12月17日

對Terremoto的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Terremoto的餘額已所剩無幾。

轉會2029年12月17日

Federico de los Santos向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

引援目标2029年12月17日

Terremoto为Facundo Perdomo报价$81.0K

报价本周已经送到Liverpool Montevideo那里，该由他们来回答。第一次报价很少是为了成功；它是为了听听那扇门关上时有多响。

陣容2029年12月17日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

引援目标2029年12月17日

Terremoto求购Leandro Umpiérrez碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Penarol留住了自己的人，Terremoto回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會2029年12月17日

Nicolás Gómez的野心早早长过了Terremoto

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面，而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好，然后离开，按这个顺序，所有人都知道。

陣容2029年12月17日

Matías Escudero因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2029年12月17日

阵型把Nicolás Gómez落在了后面

每套阵型里都有一些位置，而这一套里没有他的。Terremoto要么换阵型，要么换他的活儿，要么换他的俱乐部，而他正在等着听是哪一种。

引援目标2029年12月17日

Bautista Ramos的租借正在酝酿

Terremoto给Cerrito打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

176 第

Terremoto哨兵報

2029年12月10日
本報足球記者報導 危機

轉會2029年12月10日

Facundo Umpiérrez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Terremoto就不能再假裝沒聽見。

看台聲音2029年12月10日

Terremoto以$170.0K卖掉了一位人气球员

会计会把这称作好生意，而他们是对的——只是董事会以外没有人在争论这一点。Mathías León是人们来看球的理由之一，而$170.0K本身替代不了这一点。

陣容2029年12月10日

Terremoto火气上来了

Mathías Aguiar处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

轉會2029年12月10日

Terremoto以$170.0K售出Mathías León

Mathías León以$170.0K轉投Danubio。會計部門滿意，球迷則沒那麼確定。

引援目标2029年12月10日

Terremoto求购Enzo Porro碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Wanderers留住了自己的人，Terremoto回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2029年12月10日

Matías Escudero因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

引援目标2029年12月10日

Emiliano Arrieta的租借正在酝酿

Terremoto给Cerro打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标2029年12月10日

Terremoto想借用Federico Bonilla

River Plate已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

教练席2029年12月10日

Mathías Aguiar敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Mathías Aguiar訓練時，像個卸下重擔的人。

簡訊

173 第

Terremoto哨兵報

2029年11月19日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年11月19日

Terremoto樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2029年11月19日

Federico de los Santos向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2029年11月19日

Terremoto起了口角

Mathías Aguiar和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2029年11月19日

Terremoto训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Matías Escudero身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2029年11月19日

Etebo Awoniyi想回家

“我把一切都给了这里，可我的家人不在这儿——说实话，我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过，Terremoto对此心里有数。

教练席2029年11月19日

关键时刻，主帅点的是Benjamín Rodríguez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Benjamín Rodríguez在上面。

教练席2029年11月19日

Facundo Umpiérrez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Terremoto關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

轉會2029年11月19日

Facundo de Cuadro的問題緊跟著Terremoto

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Facundo de Cuadro的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會2029年11月19日

Terremoto把Facundo Umpiérrez掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件，意思卻很大聲。Facundo Umpiérrez可以跟任何來問的人談，而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

171 第

Terremoto哨兵報

2029年11月05日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年11月05日

Daniel Gimenez的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Terremoto裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

比賽2029年11月05日

Terremoto跌至第12位

積分28，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

轉會2029年11月05日

Mathías León遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Terremoto就不能再假裝沒聽見。

董事會2029年11月05日

Terremoto董事会把所有人叫了进去

没有任何公告，而所有人都明白这意味着什么。一个在周二早上召集整个足球部门的董事会，是一个已经不再相信问题会自行解决的董事会。

轉會2029年11月05日

Hugo López已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Terremoto周邊談起他，已經用過去式。

陣容2029年11月05日

Facundo Trinidad与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

陣容2029年11月05日

Ángel Rodríguez的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。36岁，数字说他比从前低了3点，而Terremoto的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

教练席2029年11月05日

签下Julen Ansó的人走了

每支球队一半是主帅自己挑的人，一半是他继承的人。Julen Ansó是被挑中的，挑他的人走了，而在下一任手下，他要从零开始。

教练席2029年11月05日

Mathías León敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Terremoto關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

簡訊

169 第

Terremoto哨兵報

2029年10月22日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年10月22日

Terremoto樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2029年10月22日

Federico de los Santos遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Terremoto就不能再假裝沒聽見。

陣容2029年10月22日

Terremoto起了口角

Mathías Aguiar和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2029年10月22日

Terremoto为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Ángel Rodríguez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2029年10月22日

Terremoto的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级，而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席2029年10月22日

关键时刻，主帅点的是Benjamín Rodríguez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Benjamín Rodríguez在上面。

教练席2029年10月22日

Mathías Aguiar敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Mathías Aguiar訓練時，像個卸下重擔的人。

轉會2029年10月22日

Facundo de Cuadro的問題緊跟著Terremoto

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Facundo de Cuadro的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

轉會2029年10月22日

Manuel Fernández合約進入倒數

合約還剩4個月，卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字，Terremoto就多損失一分。

簡訊

166 第

Terremoto哨兵報

2029年10月01日
本報足球記者報導 危機

看台聲音2029年10月01日

球迷组织起来对抗Terremoto董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會2029年10月01日

Facundo de Cuadro向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

教练席2029年10月01日

Mateo Alcoba：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Terremoto沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2029年10月01日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2029年10月01日

Ángel Rodríguez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2029年10月01日

Martín Iglesias失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事，而是二十五个。这是Martín Iglesias的那一个：他曾是某个人的球员，如今必须从零开始成为另一个人的。

董事會2029年10月01日

Terremoto得先賣人

主帥有一份名單，董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

教练席2029年10月01日

越是要紧的时候，Matías Escudero越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

陣容2029年10月01日

Tomás Álvarez Castillo在队内排位上升

这种事发生时不会有任何公告，而所有人都知道。他在Terremoto计划里的分量比一个月前重了，训练场早在出场名单说出来之前就看明白了。

簡訊

165 第

Terremoto哨兵報

2029年09月24日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年09月24日

對Terremoto的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Terremoto的餘額已所剩無幾。

轉會2029年09月24日

Federico de los Santos白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2029年09月24日

Leandro Orellana：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Terremoto沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2029年09月24日

Terremoto起了口角

Mathías Aguiar和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2029年09月24日

6张新面孔，而Terremoto还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席2029年09月24日

关键时刻，主帅点的是Benjamín Rodríguez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Benjamín Rodríguez在上面。

教练席2029年09月24日

Mathías León要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2029年09月24日

Matías Draghi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2029年09月24日

Facundo de Cuadro的問題緊跟著Terremoto

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Facundo de Cuadro的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

161 第

Terremoto哨兵報

2029年08月27日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年08月27日

Terremoto樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽2029年08月22日

Terremoto告別盃賽

Defensor Sporting晉級，Terremoto回家，1‑2就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心，因為更衣室向來都這麼說。

轉會2029年08月27日

Facundo de Cuadro遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Terremoto就不能再假裝沒聽見。

球员评分2029年08月27日

一粒后卫进球为Terremoto拿下比赛——7.80

Matías Escudero打进1球，评分7.80，一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里，一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容2029年08月27日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2029年08月27日

Terremoto開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心，如今是Terremoto的辦事順序。

陣容2029年08月27日

Ángel Rodríguez已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上，而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。36岁，比过去低了3点，以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容2029年08月27日

Axell de los Santos送给对手一球

门将的失误身后没有后卫来收拾。球过线之前他就知道了，看台一秒之后也知道了，而今晚谁也说不出什么。

教练席2029年08月27日

Daniel Gimenez面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”1‑2之后的Daniel Gimenez，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

160 第

Terremoto哨兵報

2029年08月20日
本報足球記者報導 不安

轉會2029年08月20日

Facundo Umpiérrez向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2029年08月20日

Terremoto火气上来了

Facundo Trinidad处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2029年08月20日

Facundo Méndez来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案，而大多数人永远没有机会照着它去做。Facundo Méndez在Terremoto做到了，而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

教练席2029年08月20日

Matías Escudero被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

轉會2029年08月20日

对Martín Cánepa而言是跳板，不是家

他在做自己的工作，也没有安顿下来。按他自己的盘算，Terremoto本该是向上的一步，而这份盘算自他到来之后已经调整过了。

陣容2029年08月20日

Martín Cánepa在Terremoto无处安放

体系变了，他的位置没变。一名球员可以改善自己的状态，却改不了主帅的阵型，而问题全在这里。

教练席2029年08月20日

越是要紧的时候，Gastón Alvite越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2029年08月20日

Facundo de Cuadro要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

轉會2029年08月20日

Mathías León的問題緊跟著Terremoto

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Mathías León的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

155 第

Terremoto哨兵報

2029年07月16日
本報足球記者報導 不安

轉會2029年07月16日

不走了：Mathías León留在Terremoto

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么，它就在这里。”Uruguay Montevideo谈妥了转会费，备好了球衣；他们没有拿到球员，现在也拿不到了。

比賽2029年07月16日

Terremoto這下真的有麻煩了

第12名、23分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

轉會2029年07月16日

Federico de los Santos白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2029年07月16日

Nicolás Paz稱Terremoto沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

轉會2029年07月16日

Terremoto說不——這一次

Paysandu FC對Agustín Mello的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功，而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容2029年07月16日

Facundo Trinidad与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

引援目标2029年07月16日

Manuel Núñez这扇门关上了

Terremoto问了，Cerro连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容2029年07月16日

César Castro慢下来了

35岁，比从前低了3点，以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上，而它依然是本版最难写的一段。

比賽2029年07月14日

Benjamín Rodríguez進球，Terremoto仍吞敗

Benjamín Rodríguez進了球，但順利的事僅止於此：1‑2輸給Huracan del Paso，走回更衣室的路上一片安靜。

簡訊

  • 教练席 Mathías Aguiar成了主帥的示範
  • 董事會 Terremoto有101%的收入付給了球員
  • 教练席 主帅的判词
154 第

Terremoto哨兵報

2029年07月09日
本報足球記者報導 看好

轉會2029年07月09日

Mathías León白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2029年07月09日

Ángel Rodríguez留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Terremoto的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

轉會2029年07月09日

Nicolás Paz只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Nicolás Paz就是別家俱樂部的球員了，Terremoto這邊的道別已悄悄開始。

球员评分2029年07月09日

Facundo Umpiérrez一个一个地过

成功过人：22。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

陣容2029年07月09日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2029年07月09日

Terremoto求购Nahuel Albano碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Defensor Sporting留住了自己的人，Terremoto回到一张划掉了一个名字的名单前。

轉會2029年07月09日

Agustín Mello引來仰慕者

Agustín Mello的名字出現在了幾場Terremoto並不在場的談話裡。沒有正式接觸，沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

比賽2029年07月07日

Benjamín Rodríguez率Terremoto力壓Canadian

終場1‑0，這是屬於Benjamín Rodríguez的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Terremoto。

陣容2029年07月09日

时间正在追上Mauro Orué

Terremoto的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。36岁，下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是：俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

簡訊

153 第

Terremoto哨兵報

2029年07月02日
本報足球記者報導 不安

董事會2029年07月02日

Terremoto董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

比賽2029年06月27日

Terremoto盃賽高歌猛進

Liverpool Montevideo出局，Terremoto晉級，2‑0是最後的定論。籤表打開了一條縫，每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

比賽2029年06月30日

Terremoto挨了一頓痛打

被Rocha以1‑4擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

董事會2029年07月02日

Terremoto對Daniel Gimenez把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Daniel Gimenez執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

轉會2029年07月02日

Mathías León只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Mathías León就是別家俱樂部的球員了，Terremoto這邊的道別已悄悄開始。

陣容2029年07月02日

Mathías Aguiar一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救，其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒，而且他們自己心裡有數。

轉會2029年07月02日

Matías Draghi白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

引援目标2029年07月02日

Gonzalo Pan的手续开始办了

一次体检，一个签名，一件在赞助商背板前举起的球衣。Terremoto已经和Defensor Sporting做完了难的部分，剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容2029年07月02日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

簡訊

152 第

Terremoto哨兵報

2029年06月25日
本報足球記者報導 危機

比賽2029年06月23日

Terremoto大破Miramar Misiones

這場對決少見如此壓倒性的演出：3‑0橫掃Miramar Misiones，而且本可以更多。

轉會2029年06月25日

Gonzalo Santillán遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Terremoto就不能再假裝沒聽見。

球员评分2029年06月25日

33岁的Gastón Alvite把时钟拨了回去——7.80

到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。33岁拿到7.80，而场上没有任何人比他更好。

陣容2029年06月25日

Terremoto火气上来了

Mathías Aguiar处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2029年06月23日

Terremoto在Miramar Misiones身上结束等待

已经拖了6场。球员们庆祝的样子不像赢了一场球，倒像刚从什么地方被放出来。

引援目标2029年06月25日

Cerrito告诉Terremoto：Luis Barbat不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

球员评分2029年06月25日

Facundo Umpiérrez的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。8.01，全场无人异议。

引援目标2029年06月25日

Martín García的租借正在酝酿

Terremoto给Nacional打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席2029年06月25日

Daniel Gimenez：“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果，是他们踢球的方式。”主帅，3‑0之后，已经在谈下一场。

簡訊

148 第

Terremoto哨兵報

2029年05月28日
本報足球記者報導 不安

陣容2029年05月28日

10次扑救：Mathías Aguiar就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。10次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容2029年05月28日

Facundo Trinidad与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

教练席2029年05月28日

Matías Escudero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Matías Escudero，而主教練任由它發生。

比賽2029年05月26日

Terremoto與Central Espanol各取一分

與Central Espanol戰成1‑1，更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

董事會2029年05月28日

Terremoto要有人走才會有人來

球會不是不准花錢，而是沒有先賺到就沒得花。這個窗口裡每一個與Terremoto扯上關係的名字，都在同一句話裡帶著一個離開的名字。

教练席2029年05月28日

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个，我宁可有这一分。”Daniel Gimenez选了1‑1的乐观版本；球迷带着另一个版本离开。

教练席2029年05月28日

Mathías Aguiar敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Mathías Aguiar訓練時，像個卸下重擔的人。

教练席2029年05月28日

Terremoto选择了别人而不是Nicolás Silva

这里没有可抱怨的余地，所有当事人都清楚，但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

前瞻2029年05月28日

Facundo Umpiérrez回去面对Atenas

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛，属于某一个人。这一场属于Facundo Umpiérrez：最早认识他的俱乐部，会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷，以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Terremoto。

簡訊

145 第

Terremoto哨兵報

2029年05月07日
本報足球記者報導 不安

董事會2029年05月07日

Terremoto樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2029年05月07日

Elías Bentancor白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2029年05月07日

Mathías Aguiar一個人撐住了Terremoto

有些下午，門將就是整支球隊。6次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席2029年05月07日

José Mosquera留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Terremoto的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

陣容2029年05月07日

Terremoto有人闹翻了

Mathías Aguiar和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2029年05月07日

Federico de los Santos成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2029年05月07日

Christian Paiva慢下来了

33岁，比从前低了3点，以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上，而它依然是本版最难写的一段。

比賽2029年05月05日

压哨好戏为Terremoto挣回一分

第89分钟，对手Colon，一粒对所有留到最后的人来说都像胜利的进球。那是一场平局。走出球场的人没有一个会这么形容它。

陣容2029年05月07日

Terremoto的变化太多、太快

三个月内5笔引援。它们每一笔都可能是升级，而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

144 第

Terremoto哨兵報

2029年04月30日
本報足球記者報導 危機

陣容2029年04月30日

Martín Iglesias与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

比賽2029年04月28日

Terremoto對Uruguay Montevideo度過糟糕的下午

2‑3輸給Uruguay Montevideo，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

教练席2029年04月30日

Martín Iglesias無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Martín Iglesias，而主教練任由它發生。

陣容2029年04月30日

Gastón Alvite慢下来了

33岁，比从前低了3点，以及一副开始收利息的身体。这会发生在他们所有人身上，而它依然是本版最难写的一段。

球员评分2029年04月30日

Benjamín Rodríguez拿到最高一档评分

8.01这样的表现不常出现，一旦出现，全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席2029年04月30日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而2‑3之后，Daniel Gimenez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

董事會2029年04月30日

Terremoto卖多少才能买多少

没有人禁止俱乐部花钱；它只是没有一分不是先筹来的钱可花。每一个进来的名字，都拴着一个出去的名字。

教练席2029年04月30日

这个计划里没有Federico de los Santos的位置

Terremoto没有人暗示他状态不好。主帅只是在某个特定的九十分钟里想要另一套素质，而对此，球员练什么都补不上。

前瞻2029年04月30日

Gastón Alvite面对旧东家

下一个对手是Colon，Terremoto更衣室里有一个人对他们训练基地的熟悉程度超过自家的。他们怎么看他，看台的反应会告诉他。

簡訊

143 第

Terremoto哨兵報

2029年04月23日
本報足球記者報導 平穩

陣容2029年04月23日

Terremoto火气上来了

Facundo Trinidad处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2029年04月21日

Benjamín Rodríguez率Terremoto力壓Paysandu FC

終場3‑2，這是屬於Benjamín Rodríguez的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Terremoto。

比賽2029年04月21日

Terremoto在2分钟内还以颜色

Paysandu FC把领先保持了2分钟，这不足以享受它。Terremoto在庆祝还没结束时就作出了回应，这个下午的走向也随之改变。

轉會2029年04月23日

Manuel Fernández可以去找新東家了

「他們把話說明白了，我寧可這樣。」Terremoto的主帥已經把Manuel Fernández的處境講清楚，很多人連這個都得不到。

董事會2029年04月23日

Terremoto的收入有102%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

球员评分2029年04月23日

Benjamín Rodríguez高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定，这场由一个人决定。评分7.84，Terremoto的球迷散场时只谈一个名字。

球员评分2029年04月23日

Matías Escudero代价高昂的一瞬

一次松懈，一个失球，九十分钟的老实活儿全归零。在Terremoto这就是这份工作，而它很残酷。

教练席2029年04月23日

心满意足的Daniel Gimenez

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松，屋里每个人都知道；3‑2之后，Daniel Gimenez大方得起。

教练席2029年04月23日

Matías Escudero还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

133 第

Terremoto哨兵報

2029年02月12日
本報足球記者報導 平穩

董事會2029年02月12日

Ivan Olivera離開Terremoto

官網上四段文字，沒有一段在談足球。董事會道了謝、送上祝福，而在那個頁面上線之前，尋人工作早就開始了。

陣容2029年02月12日

骨折之后，Nicolás Silva将缺阵76天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Terremoto会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

董事會2029年02月12日

Joaquin Diaz接掌Terremoto

「週六總得有人排陣容，這禮拜是我。」一份沒有任何承諾的臨時任命——多數人都是這樣開始的。

轉會2029年02月12日

Manuel Fernández向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

轉會2029年02月12日

José Mosquera再度成為Terremoto的球員

他當年還是個孩子就離開，如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋；這一位只需要一張照片。

轉會2029年02月12日

Federico de los Santos再度成為Terremoto的球員

他當年還是個孩子就離開，如今回來仍記得客隊看台在哪一邊。多數新援需要向這座城市解釋；這一位只需要一張照片。

陣容2029年02月12日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2029年02月12日

Terremoto有1名青训学员升入一线队

一线队的号码交到了教练们从十二岁就认识的孩子手里。大多数人不会走到最后，而所有人都已经做完了最难的部分。

轉會2029年02月12日

Terremoto从内部提拔Cristian Gomez

青训营存在的意义，正是为了这样一个早晨。Cristian Gomez走完了俱乐部每一个年龄段，如今拿到了一线队号码；楼里最骄傲的人，会是那些在他十二岁时执教他的人。

簡訊

126 第

Terremoto哨兵報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

轉會2028年12月25日

Ezequiel Cortés向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

轉會2028年12月25日

Artigas空手而回

報價差得很遠，Terremoto沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會2028年12月25日

Nicolás Paz已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Terremoto周邊談起他，已經用過去式。

陣容2028年12月25日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

轉會2028年12月25日

Terremoto以$10.0K簽下Genaro Rossi

手續已完成：Genaro Rossi自Cerrito轉會而來，交易金額$10.0K。難的部分現在才開始。

引援目标2028年12月25日

太贵：Terremoto放弃Andrés García

$4.0K是俱乐部愿付的上限，而Rentistas要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活，牵涉其中的每个人都知道。

引援目标2028年12月25日

Terremoto求购Matteo Copelotti碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Wanderers留住了自己的人，Terremoto回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2028年12月25日

Terremoto训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benjamín Rodríguez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

引援目标2028年12月25日

Lorenzo Luchino的租借正在酝酿

Terremoto给Audax Italiano打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

簡訊

125 第

Terremoto哨兵報

2028年12月18日
本報足球記者報導 不安

比賽2028年12月18日

Terremoto登顶

36分，头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口，却在每一个座位上被想着。

轉會2028年12月18日

Gonzalo Santillán白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2028年12月18日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2028年12月18日

为Andrés García开出$4.0K的报价

Terremoto带着报价去了Rentistas，球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么，取决于卖方俱乐部。

引援目标2028年12月18日

Terremoto求购Lorenzo Luchino碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Audax Italiano留住了自己的人，Terremoto回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2028年12月18日

Benjamín Rodríguez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會2028年12月18日

Artigas也加入爭奪Agustín Mello的行列

名單上又多了一個名字：所有人都在問的那個關於Agustín Mello的問題，Artigas正式問出了口。Terremoto的答案沒有變——暫時。

引援目标2028年12月18日

Matteo Copelotti的租借正在酝酿

Terremoto给Wanderers打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

轉會2028年12月18日

Ezequiel Cortés被掛牌求售

Terremoto已將Ezequiel Cortés掛牌求售。除了手續之外，他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

123 第

Terremoto哨兵報

2028年12月04日
本報足球記者報導 不安

轉會2028年12月04日

Marcelo Silva白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2028年12月04日

Bryan Olivera引來仰慕者

Bryan Olivera的名字出現在了幾場Terremoto並不在場的談話裡。沒有正式接觸，沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

陣容2028年12月04日

Terremoto起了口角

César Castro和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2028年12月04日

Benjamín Rodríguez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會2028年12月04日

計劃裡沒有Ezequiel Cortés的位置

「主教練沒用多少字，他也不需要。」Ezequiel Cortés從Terremoto得到了答案；怎麼處置這個答案，是下個窗口的故事。

董事會2028年12月04日

Terremoto的收入有110%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

轉會2028年12月04日

Los Halcones預計就Nicolás Paz展開談判

雙方都預期未來幾天會有一次會談。Terremoto會開出價碼，之後的一切都只是算術。

董事會2028年12月04日

Terremoto得先賣人

主帥有一份名單，董事會在名單上加了一個條件。這不是危機——足球有一半是這樣運作的——但它決定了八月裡誰說了算。

教练席2028年12月04日

关键时刻，主帅点的是Ezequiel Cortés

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ezequiel Cortés在上面。

簡訊

122 第

Terremoto哨兵報

2028年11月27日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年11月27日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2028年11月27日

Benjamín Rodríguez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2028年11月27日

Terremoto失去Nahuel Perez

醫療組說25天，而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單，看起來就是不對勁。

教练席2028年11月27日

Mathías León要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2028年11月27日

关键时刻，主帅点的是Ángel Martínez

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ángel Martínez在上面。

董事會2028年11月27日

Terremoto的青训营没白养

15名毕业生，出自一个如今评为20分中7分的部门。青训营的一切都不会出现在比分里，而俱乐部未来的一切没有它都不存在。

簡訊

121 第

Terremoto哨兵報

2028年11月20日
本報足球記者報導 平穩

比賽2028年11月20日

Terremoto登顶

36分，头上没有任何人。那两个字在球场周围还没有人说出口，却在每一个座位上被想着。

陣容2028年11月20日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2028年11月20日

Terremoto開始算帳

帳目讀來並不好受。先發薪水、再談雄心，如今是Terremoto的辦事順序。

教练席2028年11月20日

Bryan Olivera無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bryan Olivera，而主教練任由它發生。

陣容2028年11月20日

Etebo Awoniyi想回家

“我把一切都给了这里，可我的家人不在这儿——说实话，我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过，Terremoto对此心里有数。

教练席2028年11月20日

Mathías León敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Mathías León訓練時，像個卸下重擔的人。

簡訊

120 第

Terremoto哨兵報

2028年11月13日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年11月13日

骨折让Christian Paiva缺阵16天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Terremoto谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2028年11月13日

Nicolás Paz向Terremoto提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

教练席2028年11月13日

Gonzalo Santillán稱Terremoto沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

轉會2028年11月13日

Tomás Álvarez Castillo要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Terremoto，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2028年11月13日

Facundo Trinidad与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Terremoto说了些一周之内收不回来的话。

陣容2028年11月13日

Terremoto为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Benjamín Rodríguez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

簡訊

119 第

Terremoto哨兵報

2028年11月06日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年11月06日

Christian Paiva骨折——将缺阵23天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。23天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會2028年11月06日

Ezequiel Cortés白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2028年11月06日

Terremoto火气上来了

Facundo Trinidad处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年11月06日

Terremoto为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Benjamín Rodríguez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2028年11月06日

Terremoto的收入有117%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

陣容2028年11月06日

Bryan Olivera在Terremoto退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用，却比被弃用更糟，因为弃用只关乎一个周六，而这关乎他站在什么位置。

簡訊

117 第

Terremoto哨兵報

2028年10月23日
本報足球記者報導 平穩

比賽2028年10月23日

Terremoto站在顶端看风景

36分，联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事，而这一支已经开始假装了。

陣容2028年10月23日

骨折之后，Christian Paiva将缺阵38天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Terremoto会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

陣容2028年10月23日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2028年10月23日

Terremoto的帳目不好看

薪資跑贏了收入，會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡，野心只能排第二。

陣容2028年10月23日

Terremoto为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Benjamín Rodríguez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2028年10月23日

关键时刻，主帅点的是Tomás Álvarez Castillo

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Tomás Álvarez Castillo在上面。

簡訊

116 第

Terremoto哨兵報

2028年10月16日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年10月16日

骨折让Christian Paiva缺阵45天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Terremoto谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2028年10月16日

Nicolás Paz白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Terremoto的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2028年10月16日

Tomás Álvarez Castillo要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Terremoto，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

簡訊

114 第

Terremoto哨兵報

2028年10月02日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年10月02日

骨折让Christian Paiva缺阵60天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Terremoto谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

陣容2028年10月02日

Terremoto起了口角

Facundo Trinidad和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2028年10月02日

Terremoto训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benjamín Rodríguez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年10月02日

Bryan Olivera無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Bryan Olivera，而主教練任由它發生。

轉會2028年10月02日

Terremoto與Bryan Olivera仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Terremoto又談了一輪，Bryan Olivera的簽名又缺席了一週。

教练席2028年10月02日

Mathías Aguiar敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Terremoto關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

陣容2028年10月02日

袖標從Mathías León手臂上取下

Terremoto會把它解釋成為球隊做的決定，也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過，一次也沒有。

教练席2028年10月02日

越是要紧的时候，Ángel Martínez越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

轉會2028年10月02日

Matías Draghi的合同只剩12個月，還在減少

桌上依然沒有報價，Matías Draghi的合同持續縮水。用董事會的語言來說，沉默久到這個地步，就不再是疏忽，而開始是一種答覆。

簡訊

113 第

Terremoto哨兵報

2028年09月25日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年09月25日

Christian Paiva骨折——将缺阵67天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。67天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

比賽2028年09月25日

Terremoto之上再无别人

第一，36分。积分榜是事实，而事实是可以拿来享受的，俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

陣容2028年09月25日

Terremoto有人闹翻了

Facundo Trinidad和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2028年09月25日

Terremoto勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心，如今是办事的顺序，而主帅已经被告知了。

陣容2028年09月25日

Terremoto训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Benjamín Rodríguez身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2028年09月25日

Bryan Olivera要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

簡訊

111 第

Terremoto哨兵報

2028年09月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容2028年09月11日

Benjamín Rodríguez终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Benjamín Rodríguez刚刚与Terremoto签约——而这一次，那个答案是有意义的。

陣容2028年09月11日

Terremoto起了口角

Facundo da Costa和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2028年09月11日

Benjamín Rodríguez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2028年09月11日

Terremoto的收入有162%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

陣容2028年09月11日

这个联赛对Benjamín Rodríguez来说太小了

他在周六下午做的事，身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀，之后就是问题。Terremoto装作不是这样，是留不住他的。

轉會2028年09月11日

Terremoto在Etebo Awoniyi身上下了一注長線

他18歲，Terremoto裡沒有人是為了這個賽季簽下他的。這種交易要在四年後才評斷，而評斷的人未必還在這棟樓裡。

簡訊