Thiago De Bellis

守門員 - 自由球員
6 七月 2029
星期五
處理

已為 Thiago De Bellis 標記

126 第

Racing Club信使報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nicolás Montiel白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Racing Club的辦公桌上,而且不會撤回。

轉會

条款谈妥:Thiago De Bellis要走了

转会费谈妥,薪水谈妥,Deportes La Serena拿着球衣等着。Racing Club没有人假装不是这样,球迷已经不再问会不会,改问什么时候。

轉會

不走了:Ramiro Degregorio留在Racing Club

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Sporting Cristal谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Racing Club說不——這一次

Alianza Petrolera對Tobías Rubio的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

陣容

Racing Club起了口角

Billy Gilmour和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Matko Miljevic心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Racing Club面对的是一个想要另一个国家的人。

引援目标

Lucas Gómez这扇门关上了

Racing Club问了,Argentinos Juniors连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席

Axel Guerra在Racing Club被彻底冷藏

这不是轮换。Axel Guerra已有一段时间不在主教练的计划之中,Racing Club上下也不再掩饰这一点。

外租觀察

Roberto León的租借,是用没发生的事来衡量的

在Carabobo的21场出场中13场零封。这就是一名门将的全部工作,而且做得很好——只是做在离拥有他的俱乐部很远的地方。

簡訊

過期報紙
112 第

Deportivo Merlo先驅報

2028年09月18日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cristian Colmán膝部韧带受损——将缺阵37天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布37天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Deportivo Merlo有人闹翻了

Mariano Penepil和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tomás Figueroa的第200次出场

穿着这件球衣踢了200场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

教练席

Thiago De Bellis無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Thiago De Bellis,而主教練任由它發生。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Federico Rey选了0‑0的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

教练席

Deportivo Merlo兑现了一个承诺

有人对Nahuel Casasola说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

比賽

Deportivo Merlo在Defensores身上無計可施

看台等待的那顆進球始終沒有來。Defensores用人數築起防線,帶走了他們想要的東西;這兩支球隊現在接著踢下去,恐怕也驚動不了記分員。

球员评分

整个下午都从Santiago Romagnoli脚下经过

创造机会:9。进球表上什么都没有,比赛里什么都有:传球之前的那一传,一次又一次,直到防线再也猜不对。

教练席

关键时刻,主帅点的是Thiago De Bellis

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Thiago De Bellis在上面。

簡訊

111 第

Deportivo Merlo先驅報

2028年09月11日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Cristian Colmán膝部韧带受损——将缺阵44天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布44天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

陣容

Deportivo Merlo起了口角

Tomas Altamirano和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Deportivo Merlo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Gianfranco Livia就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Franco Lopresti可以去找新東家了

「他們把話說明白了,我寧可這樣。」Deportivo Merlo的主帥已經把Franco Lopresti的處境講清楚,很多人連這個都得不到。

陣容

上周末全联赛最佳是一名Deportivo Merlo球员

这是个小小的荣誉,也并非无关紧要:有人看完了这个级别的每一场比赛,然后判定Diego Aguirre是其中任何一场里最好的那个。

教练席

越是要紧的时候,Nahuel Casasola越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Diego Aguirre的傳聞揮之不去

又一週,又一條緋聞,又一份沒有人真正相信的否認。Deportivo Merlo明白決定這些事的是市場,不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席

Thiago De Bellis敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Deportivo Merlo關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Favio Brizuela被掛牌求售

Deportivo Merlo已將Favio Brizuela掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

簡訊

111 第

Racing Club信使報

2028年09月11日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Richard Sánchez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Racing Club就不能再假裝沒聽見。

轉會

Francisco Gómez只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Francisco Gómez就是別家俱樂部的球員了,Racing Club這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Matías Zaracho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Gastón Martirena与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Racing Club说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Thiago De Bellis在Deportivo Merlo已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Racing Club,而36場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Matías Pérez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Racing Club兑现了一个承诺

有人对Gastón Martirena说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

关键时刻,主帅点的是Júnior Firpo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Júnior Firpo在上面。

前瞻

Matías Pérez回去面对Barracas Central

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Matías Pérez:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Racing Club。

簡訊

107 第

Racing Club信使報

2028年08月14日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Francisco Gómez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Racing Club,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽

Racing Club已6場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但6場不敗,是Racing Club在秋天並不具備的基礎。

陣容

Marco Di Cesare因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Gastón Martirena与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Racing Club说了些一周之内收不回来的话。

董事會

Juan Velázquez将免费加盟Racing Club

文书工作远比球员本人先完成。Juan Velázquez已同意在现有合同到期后来到这里,这意味着Racing Club用一通电话替代了一个夏天的转会预算。

教练席

Marco Di Cesare被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Marcos Acuña是Racing Club的胜负手

评分7.76。随便问一个走出球场的人是什么定下了这场比赛,你会得到一个名字——那也是唯一真正算数过的奖项。

外租觀察

Thiago De Bellis在Deportivo Merlo已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Racing Club,而32場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

教练席

Júnior Firpo成了主帅信任的那类人

Racing Club没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

106 第

Deportivo Merlo先驅報

2028年08月07日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

Santiago Romagnoli整场都在往里冲

成功过人:23。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Deportivo Merlo也许给不了Agustín Velasco想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Agustín Velasco想要洲际比赛;Deportivo Merlo能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Deportivo Merlo火气上来了

David Ledesma处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Comunicaciones從Deportivo Merlo身上帶走分數

以0‑1告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Facundo Aguerre續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Facundo Aguerre與Deportivo Merlo再簽3年。

轉會

Deportivo Merlo與Santiago Rodríguez談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而0‑1之后,Federico Rey在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Nahuel Casasola在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。Nahuel Casasola离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

教练席

一个对Bautista Hernández兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Deportivo Merlo告诉Bautista Hernández某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

104 第

Deportivo Merlo先驅報

2028年07月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Rodrigo Hernández把比賽用球帶回了家

一個下午,一個人,3顆進球。據一位目擊者證實,其他球員當時也在場上。

比賽

Deportivo Merlo身處領先集團

第3名,48分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

教练席

Thiago De Bellis稱Deportivo Merlo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

David Escalante遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Deportivo Merlo就不能再假裝沒聽見。

董事會

Deportivo Merlo关上转会窗,阵容是自己攒的

0进1出,几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么,球迷对它自有看法,而积分榜会说最后一句话。

引援目标

Fausto San Pedro的手续开始办了

一次体检,一个签名,一件在赞助商背板前举起的球衣。Deportivo Merlo已经和Platense做完了难的部分,剩下的是球迷真正看得见的部分。

引援目标

Isaac Auzmendi拒绝Deportivo Merlo

俱乐部谈妥了,球员没有。一记冷遇,而且是公开的:Estudiantes留下了他,这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

比賽

Deportivo Merlo力克San Martín de Burzaco

Deportivo Merlo全取三分,以4‑3擊敗San Martín de Burzaco,勝負只在毫釐之間。

比賽

没人停得下来

7个进球。两条替补席在下半场里看对方的时间比看球场还多。原教旨主义者会对Deportivo Merlo和San Martín de Burzaco各骂一半;其余所有人都度过了美妙的一天。

簡訊

103 第

Racing Club信使報

2028年07月17日
本報足球記者報導 看好

引援目标

Racing Club在Hamza Igamane的价格前止步

Boca Juniors要的比$16.6M更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

轉會

Unión de Santa Fe空手而回

報價差得很遠,Racing Club沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

不走了:Matías Pérez留在Racing Club

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Flandria谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Ramiro Degregorio对Palestino点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Racing Club已经失去了他,只差文件。

轉會

Patricio Tanda白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Racing Club的辦公桌上,而且不會撤回。

引援目标

Juan Velázquez这扇门关上了

Racing Club问了,Belgrano连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答,也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

陣容

Racing Club为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Matías Zaracho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Racing Club找到了越過Tigre的辦法

Tigre讓Racing Club費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Gastón Lodico出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的;它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上,而这座城知道自己有什么。

簡訊

99 第

Racing Club信使報

2028年06月19日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Racing Club的赛季两周内落幕

0‑1,Independiente晋级。九个月的工作由两三个夜晚定夺,这就是附加赛,也是设计它的人从没想过的事。

轉會

Lautaro Vargas对Central Córdoba SdE点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Racing Club已经失去了他,只差文件。

轉會

Racing Club說不——這一次

Unión de Santa Fe對Tiago Palacios的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

不走了:Matías Pérez留在Racing Club

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Comunicaciones谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

轉會

Santiago Quiros白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Racing Club的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

6次扑救:Facundo Cambeses就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Matko Miljevic心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Racing Club面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容

Gastón Martirena与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Racing Club说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Matías Zaracho成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

95 第

Deportivo Merlo先驅報

2028年05月22日
本報足球記者報導 看好

比賽

Deportivo Merlo之上再无别人

第一,31分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

轉會

Mauricio Machuca向Deportivo Merlo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Deportivo Merlo火气上来了

Mariano Penepil处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Deportivo Merlo力克Liniers

Deportivo Merlo全取三分,以3‑1擊敗Liniers,勝負只在毫釐之間。

陣容

Deportivo Merlo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Diego Aguirre身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

自家孩子:Bautista Hernández

他21岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

球员评分

Tomás Sives的一堂大师课

评分8.27——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

Santiago Rodríguez的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.20,全场无人异议。

教练席

Federico Rey:“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果,是他们踢球的方式。”主帅,3‑1之后,已经在谈下一场。

簡訊

94 第

Deportivo Merlo先驅報

2028年05月15日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Deportivo Merlo升至第2位

已積28分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

教练席

David Escalante稱Deportivo Merlo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Deportivo Merlo起了口角

Mariano Penepil和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Deportivo Merlo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Diego Aguirre身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Nahuel Casasola被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Agustín Velasco成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.69。无论Deportivo Merlo还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

教练席

半满意:Federico Rey谈平局

“有我喜欢的地方,也有我们周二要练到对为止的地方。”0‑0,以及一位已经决定了周二怎么过的主帅。

教练席

Nahuel Casasola成了主帅信任的那类人

Deportivo Merlo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

比賽

Deportivo Merlo是賺一分還是丟兩分?

九十分鐘沒有進球,停車場還沒散空,爭論已經開始:對Villa Dálmine是搶到一分,還是白丟兩分?這場口水仗到星期四都不會停。

簡訊

94 第

Racing Club信使報

2028年05月15日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Racing Club站在顶端看风景

34分,联赛里其余的人都在抬头看。每一支最终夺冠的球队都要花一整季假装自己没在想那件事,而这一支已经开始假装了。

轉會

Ramiro Degregorio向Racing Club提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

35岁的Adrián Martínez把时钟拨了回去——7.80

到了某个年纪,任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平,也很准确。35岁拿到7.80,而场上没有任何人比他更好。

轉會

Francisco Fraga只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Francisco Fraga就是別家俱樂部的球員了,Racing Club這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Matías Zaracho因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

外租觀察

Thiago De Bellis在Deportivo Merlo已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Racing Club,而19場裡踢了0場,這番話至少值得被聽完。

比賽

Racing Club找到了越過Central Córdoba SdE的辦法

Central Córdoba SdE讓Racing Club費足了勁,但終場記分牌上寫著2‑0,而積分榜從來不問過程。

球员评分

Gastón Lodico的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.28,全场无人异议。

陣容

Racing Club火气上来了

Matías Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

92 第

Deportivo Merlo先驅報

2028年05月01日
本報足球記者報導 看好

比賽

Deportivo Merlo盃賽再下一城

以2‑1擊敗Tigre,換來下一輪的席位,還有每位球迷走路回家時都在心裡默算的那道題:距離決賽還差幾輪?

陣容

Thiago De Bellis一個人就是一條防線

這場比賽裡有9次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

比賽

Deportivo Merlo在补时阶段拿下比赛

补时牌已经举起,争论已经开始,然后第111分钟球进了网窝。Tigre会用一周时间反复回看补时的每一秒。

比賽

無論如何,Deportivo Merlo就是不輸

不敗場次來到12場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Deportivo Merlo火气上来了

Tomás Figueroa处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Deportivo Merlo勒紧了裤腰带

账目被读得比赛果还仔细。先发薪水、再谈野心,如今是办事的顺序,而主帅已经被告知了。

陣容

Deportivo Merlo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Diego Aguirre身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Rodrigo Hernández的一堂大师课

评分8.16——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

比賽

Deportivo Merlo在1分钟内还以颜色

Villa San Carlos把领先保持了1分钟,这不足以享受它。Deportivo Merlo在庆祝还没结束时就作出了回应,这个下午的走向也随之改变。

簡訊

90 第

Racing Club信使報

2028年04月17日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Racing Club之上再无别人

第一,25分。积分榜是事实,而事实是可以拿来享受的,俱乐部里的人在公开场合最多也只肯说到这里。

比賽

Racing Club已9場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但9場不敗,是Racing Club在秋天並不具備的基礎。

轉會

Francisco Fraga只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Francisco Fraga就是別家俱樂部的球員了,Racing Club這邊的道別已悄悄開始。

球员评分

Ignacio Rodríguez掌控了中场——6.98

他把球抢回来,然后用它做出了点什么——这是两份工作,也是比分呈现出这个样子的原因。合计14次行动,评分6.98,而其中没有一次会进入集锦。

陣容

Matko Miljevic一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Racing Club没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

Alfonso Espino因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Racing Club火气上来了

Matías Pérez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Matías Zaracho成為Racing Club擊敗Rosario Central的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Matías Zaracho。2‑0戰勝Rosario Central,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分

Santiago Solari高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.79,Racing Club的球迷散场时只谈一个名字。

簡訊

88 第

Racing Club信使報

2028年04月03日
本報足球記者報導 大捷

比賽

Racing Club豪取7連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Racing Club手握7連勝的氣勢。

陣容

Racing Club训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Matías Zaracho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Racing Club找到了越過Estudiantes的辦法

Estudiantes讓Racing Club費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

陣容

Elías Torres与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Racing Club说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Facundo Cambeses達成25場零封

門將的職業生涯,是用那些沒有人破門的比賽來計算的;158場出賽之中,Facundo Cambeses如今已經攢下25場。這個數字裡沒有一分是運氣。

陣容

Bautista Castreje續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Bautista Castreje與Racing Club再簽5年。

外租觀察

Thiago De Bellis:我與Racing Club簽約,是為了在這裡踢球

「每年夏天都是另一家俱樂部、另一批隊友、又一位需要說服的教練。這些我已經經歷夠了。現在我想留在Racing Club參加季前訓練,得到一次真正的考察。」租約到期前他仍是Deportivo Merlo的球員,但他要說服的,是擁有他的那家俱樂部。

球员评分

Luciano Giménez成为全场最佳

从开场哨跑到终场哨,评分7.78。无论Racing Club还有什么不如意,场上最好的球员是他们的。

轉會

Marcos Rojo被告知另尋新東家

「他們對我很誠實,我寧可知道。」Marcos Rojo已被告知他不在Racing Club教練的規劃之中。

簡訊

85 第

Racing Club信使報

2028年03月13日
本報足球記者報導 看好

陣容

Alfonso Espino遭遇最糟糕的那类膝伤

预估39天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Racing Club失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

骨折让Duván Vergara缺阵36天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Racing Club谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

教练席

Axel Guerra留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Racing Club的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Racing Club失去Tiago Palacios

醫療組說64天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

陣容

Racing Club训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Matías Zaracho身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Thiago De Bellis在數著日子

「我在這裡看Racing Club的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Deportivo Merlo的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Tomás Attis成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

一个对Nazareno Colombo兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Racing Club告诉Nazareno Colombo某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

外租觀察

Agustín Venezia在Deportes Tolima持續進球

外借在外8場,8球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

簡訊

81 第

Racing Club信使報

2028年02月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

膝盖出了问题:Alfonso Espino缺阵74天

公告上写着74天,后面是一年安静、无人观看的康复。Racing Club失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

陣容

Duván Vergara骨折——将缺阵66天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。66天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Axel Guerra遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Racing Club就不能再假裝沒聽見。

球员评分

当年的Adrián Martínez回来了——7.81

到了35岁,每一个好下午都会被叫作重现往昔,而这一个确实是:7.81,场上没有人比他更好。

轉會

Racing Club回絕Talleres對Francisco Fraga的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

Racing Club为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Matías Zaracho就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽

Racing Club力克Aldosivi

Racing Club全取三分,以1‑0擊敗Aldosivi,勝負只在毫釐之間。

陣容

Matko Miljevic一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”Racing Club没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

轉會

Jaguares就要拿起電話

本週會有一次接觸。Racing Club會開出價碼,從那一刻起這就不是足球,而是算術。

簡訊

74 第

Deportivo Merlo先驅報

2027年12月27日
本報足球記者報導 危機

陣容

Juan Pablo Ruiz膝部韧带受损——将缺阵19天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布19天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Diego Cabrera向Deportivo Merlo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Deportivo Merlo回絕Atlanta對Federico Tursi的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

陣容

David Ledesma与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Deportivo Merlo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Deportivo Merlo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Diego Aguirre身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

引援目标

Racing Club告诉Deportivo Merlo:Thiago De Bellis不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Franco Lopresti引來仰慕者

Franco Lopresti的名字出現在了幾場Deportivo Merlo並不在場的談話裡。沒有正式接觸,沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

教练席

Cristian Colmán成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

一个对Tomás Figueroa兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Deportivo Merlo告诉Tomás Figueroa某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

簡訊

62 第

Racing Club信使報

2027年10月04日
本報足球記者報導 看好

教练席

Francisco Facello稱Racing Club沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Alfonso Espino簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Alfonso Espino與Racing Club再續2年。

陣容

Racing Club训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Alfonso Espino身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Racing Club起了口角

Gastón Martirena和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Racing Club對Argentinos Juniors度過糟糕的下午

1‑2輸給Argentinos Juniors,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Marcos Acuña無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Marcos Acuña,而主教練任由它發生。

比賽

Argentinos Juniors把Racing Club的不败纪录停在4场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了4场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

陣容

Adrián Martínez在Racing Club退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用,却比被弃用更糟,因为弃用只关乎一个周六,而这关乎他站在什么位置。

教练席

Pablo Vega为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

60 第

Racing Club信使報

2027年09月20日
本報足球記者報導 看好

比賽

Racing Club豪取3連勝

氣勢買不到,卻很容易散掉。眼下Racing Club手握3連勝的氣勢。

陣容

Alfonso Espino因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Gastón Martirena与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Racing Club说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Racing Club的主场连胜势头延续

在这里8场不败。每一位客队主帅在赛前一周都会被问到这件事——而这恰恰就是它还在延续的原因。

比賽

Racing Club找到了越過Aldosivi的辦法

Aldosivi讓Racing Club費足了勁,但終場記分牌上寫著1‑0,而積分榜從來不問過程。

外租觀察

Thiago De Bellis在數著日子

「我在這裡看Racing Club的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Titanes Guanare的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

球员评分

场上没人碰得到Matías Zaracho

7.74,在场的人当中没有任何认真的异议。Racing Club在场上有十一个人,而其中一个决定了比赛的走向。

教练席

Nazareno Colombo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Racing Club的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

59 第

Titanes Guanare哨兵報

2027年09月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Roberto Casseres缺阵18天

公告上写着18天,后面是一年安静、无人观看的康复。Titanes Guanare失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

Carlos Santos已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Titanes Guanare周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Titanes Guanare有人闹翻了

Gabriel Herrera和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Pedro Cunha因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

越是要紧的时候,Thiago De Bellis越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

教练席

Luis Cordova敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Titanes Guanare關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

56 第

Racing Club信使報

2027年08月23日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Racing Club說不——這一次

Hércules對Tomás Attis的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

董事會

Jhoan Merino人还在Racing Club,却已与Brown de Adrogué签约

规则允许,可还是刺痛。Jhoan Merino已就夏天的条件与Brown de Adrogué达成一致,在那之前,他穿着这件球衣,身份是一个已经选好下一件的球员。

陣容

Racing Club火气上来了

Marcos Acuña处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Marco Di Cesare因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Racing Club的球员还是陌生人

一个窗口10笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

外租觀察

Thiago De Bellis在數著日子

「我在這裡看Racing Club的每一場比賽。我的心在哪裡,這句話說明了一切。」在Titanes Guanare的租借期照常進行,但他的心從未搬過去。

教练席

Lautaro Vargas被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

前瞻

Juan Manuel Elordi回去面对Independiente Rivadavia

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛,属于某一个人。这一场属于Juan Manuel Elordi:最早认识他的俱乐部,会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷,以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Racing Club。

外租觀察

Richard Sánchez的外租之旅進球不斷

在Olimpia的18場比賽進了6球——數字回家的速度比他本人快。Racing Club有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

56 第

Titanes Guanare哨兵報

2027年08月23日
本報足球記者報導 不安

陣容

Roberto Casseres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估40天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Titanes Guanare失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Juan Rincon只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Juan Rincon就是別家俱樂部的球員了,Titanes Guanare這邊的道別已悄悄開始。

教练席

Santiago Alegria留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Titanes Guanare的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Titanes Guanare起了口角

Gabriel Herrera和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Titanes Guanare训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Pedro Cunha身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

肌肉伤势让Daniel Rosales缺阵14天

没有人会为一条腘绳肌拍纪录片,而这一行里所有人都害怕它。Titanes Guanare会谨慎对待复出日期,因为第二次总是比第一次更糟。

外租觀察

Luis Mina租借期間攻入11球

在Trujillanos出賽24場,進球還沒停下來。Titanes Guanare盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

教练席

Ariel Miravete成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Luiz Felipe

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Luiz Felipe在上面。

簡訊

55 第

Titanes Guanare哨兵報

2027年08月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Roberto Casseres膝部韧带受损——将缺阵47天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布47天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Carlos Santos已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Titanes Guanare周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Titanes Guanare起了口角

Andres Murillo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Pedro Cunha因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Victor Herrera無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Victor Herrera,而主教練任由它發生。

教练席

Salomon Rosales要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

54 第

Titanes Guanare哨兵報

2027年08月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Gabriel Herrera与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Titanes Guanare说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Salomon Rosales因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Pedro Cunha要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Junior Otero成了主帅信任的那类人

Titanes Guanare没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

Joaquín Sánchez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Titanes Guanare與Alejo Villalba仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」Titanes Guanare又談了一輪,Alejo Villalba的簽名又缺席了一週。

轉會

Gabriel Herrera被掛牌求售

Titanes Guanare已將Gabriel Herrera掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

陣容

Thiago De Bellis:“我不是替补”

“训练里要求我的我全做到了,到了周六什么也没改变。”足球里最耳熟的抱怨,而Titanes Guanare要么用上场时间回答它,要么用一笔转会。

陣容

训练场上对Yeferson Cordova的疑问

标准掉下来了,而在一个人人互相打量的地方,这不会没人看见。球员失去位置,往往就是在真正失去之前这样开始的。

簡訊