Kendry Páez

中場 - Chelsea
4 十一月 2029
星期日
處理

已為 Kendry Páez 標記

148

Chelsea紀事報

2029年05月28日
本報足球記者報導 平穩

董事會

Chelsea打進歐洲賽

資格到手,下個賽季的燈光將為更大的東西亮起。對球員是舞台,對帳目是氧氣,對其他所有人則是護照。

陣容

这个赛季属于Cole Palmer

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Chelsea

陣容

Chelsea火气上来了

Enzo Fernández处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Moisés Caicedo因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會

Kendry Páez没有虚度的一年

14场比赛,10个进球,以及一个不带转会费抵达的阵容选项。Chelsea现在有趣的问题不再是他会不会踢,而是他会挤掉谁。

陣容

Cole Palmer成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

過期報紙
147

Reading紀事報

2029年05月21日
本報足球記者報導 不安

陣容

Noah AjayiReading沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

David HicksReading提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

David Hicks要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Reading,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

簡訊

146

Chelsea紀事報

2029年05月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Pedro Neto留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Chelsea的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Cole Palmer与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

外租觀察

Nicholas FosterCrystal Palace已經看夠了

「我感謝這些出場機會,但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Chelsea,而44場裡踢了3場,這番話至少值得被聽完。

陣容

越是要紧的时候,Enzo Fernández越会出场

它从不被宣布,却完全看得见:赛季里最大的那些下午,名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前,就已经看明白了。

轉會

Moisés Caicedo傳出離隊消息

Moisés Caicedo的名字不斷出現在別家報紙的體育版。Chelsea一言不發,而這已經說明了很多。

簡訊

146

Reading紀事報

2029年05月14日
本報足球記者報導 不安

轉會

Jonathan MoalemReading提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Jack Stevens要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Reading,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Reading火气上来了

Paddy Lane处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Reading训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kendry Páez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Paudie O'Connor成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Tommy Setford成了主帅信任的那类人

Reading没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

145

Reading紀事報

2029年05月07日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Reading的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Charlie Savage遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Reading就不能再假裝沒聽見。

陣容

Lewis Wing簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Lewis WingReading再續2年。

陣容

Kendry Páez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Reading说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Lewis Wing因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Adryan無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Adryan,而主教練任由它發生。

簡訊

144

Chelsea紀事報

2029年04月30日
本報足球記者報導 平穩

外租觀察

Alejandro Garnacho租借期間攻入20球

Wolverhampton出賽35場,進球還沒停下來。Chelsea盯著這件事的緊張程度,超過租借方樂見的水準。

陣容

Cole Palmer与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Cole Palmer成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

外租觀察

Kendry PáezReading持續進球

外借在外14場,10球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Simone Canestrelli被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

144

Reading紀事報

2029年04月30日
本報足球記者報導 看好

董事會

Reading樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會

Michael Stickland遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Reading就不能再假裝沒聽見。

陣容

Reading火气上来了

Kendry Páez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

各隊防線已開始對Kendry Páez包夾

10個進球、賽季平均7.38,自然會招來這種待遇。他過去能找到的空間消失了;可他照樣進球,這正是真材實料的印記。

陣容

Tommy Setford因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Reading力克Hull City

Reading全取三分,以2‑1擊敗Hull City,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

看台接纳了Bruno Fernandes

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

陣容

George Booth將缺陣45天

醫療室確認George Booth將休養45天,圍繞他打造的計畫必須重來。

球员评分

Kendry Páez过的是和其他所有人不同的一个下午

8.62。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

簡訊

  • 球员评分 一个Joe Emery想要重来的下午
  • 球员评分 Noah Ajayi整场都在往里冲
  • 董事會 Reading的生產線還在轉
143

Chelsea紀事報

2029年04月23日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Chelsea身處領先集團

第2名,65分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

陣容

Chelsea火气上来了

Cole Palmer处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

外租觀察

Alejandro Garnacho的外租之旅進球不斷

Wolverhampton的34場比賽進了19球——數字回家的速度比他本人快。Chelsea有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Jack Austin比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Morgan Rogers成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

143

Reading紀事報

2029年04月23日
本報足球記者報導 危機

球员评分

两球都是Paddy Lane的——8.22

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.22;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

21岁的Kendry Páez踢得像在这里待了很多年——8.98

8.98这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

David Hicks白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Reading的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Tommy Setford一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Reading也许给不了Tommy Setford想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Tommy Setford想要洲际比赛;Reading能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Reading火气上来了

Jack Marriott处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

ReadingNottingham Forest度過糟糕的下午

3‑4輸給Nottingham Forest,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

比賽

7球,ReadingNottingham Forest对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。ReadingNottingham Forest之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

陣容

Kendry Páez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

142

Reading紀事報

2029年04月16日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tommy Setford一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Jonathan Moalem遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Reading就不能再假裝沒聽見。

球员评分

Kendry Páez整场都在往里冲

成功过人:29。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

轉會

Jack Stevens要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Reading,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Reading火气上来了

Kendry Páez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Reading训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Lewis Wing身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Charlie Savage成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

比賽

Reading不敵Queens Park Rangers

Queens Park Rangers帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

球员评分

Michael Stickland什么都没能找到

4.46。每个球员都有这样的日子,而其中大多数发生在没有满座的场合;他的不是,而这一点他会记上一整周。

簡訊

141

Chelsea紀事報

2029年04月09日
本報足球記者報導 看好

球员评分

梅开二度,这个下午属于Morgan Rogers——8.72

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Morgan Rogers制造了它,而他名字旁边的8.72,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

Robert Sánchez一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

陣容

Chelsea火气上来了

Cole Palmer处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

轉會

Deivid Washington已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Chelsea周邊談起他,已經用過去式。

比賽

Chelsea已8場不敗

難以擊敗並不等於能贏球,但8場不敗,是Chelsea在秋天並不具備的基礎。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Morgan RogersChelsea力壓Manchester United

終場3‑1,這是屬於Morgan Rogers的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Chelsea

看台聲音

看台接纳了Marc Guiu

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

比賽

Chelsea客场继续取胜

客场3连胜。随队远征的球迷是最真的球迷,而这个赛季,他们正用唯一算数的货币得到回报。

簡訊

141

Reading紀事報

2029年04月09日
本報足球記者報導 不安

看台聲音

Reading的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

球员评分

21岁的Kendry Páez毫无紧张之色——8.63

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Kendry Páez也不需要:8.63,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Alessandro PagliariReading沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

Noah Ajayi而言一次严厉的亮相——5.60

这是认识一群观众的艰难方式。在拿到球衣的那天得到5.60,而现在重要的只有一件事:下一场是什么样子。

陣容

21歲的Kendry Páez是真材實料

同齡人多半還在青年隊的年紀,他交出7.29的賽季平均分。Reading清楚自己手上有什麼,而到了這時候,別人也都清楚了。

陣容

Andy Rinomhota選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Andy RinomhotaReading再續3年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

陣容

Kendry Páez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Reading说了些一周之内收不回来的话。

比賽

無論如何,Reading就是不輸

不敗場次來到7場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

比賽

ReadingRotherham United各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

140

Chelsea紀事報

2029年04月02日
本報足球記者報導 平穩

球员评分

没人能靠近Moisés Caicedo

成功过人:34。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Cole Palmer与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

比賽

依然沒有人能擊敗Chelsea

不敗場次來到7場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

外租觀察

Alejandro GarnachoWolverhampton持續進球

外借在外32場,17球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Wesley Fofana身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Morgan Rogers無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Morgan Rogers,而主教練任由它發生。

董事會

Chelsea桌上擺出了$38.5M

董事會用錢而不是用鼓勵回答,而那也是教練唯一想聽的答案。花得好不好,從現在起完全是他的問題。

陣容

Cole Palmer成了主帅信任的那类人

Chelsea没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

比賽

ChelseaNewcastle United平分秋色

1‑1,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

140

Reading紀事報

2029年04月02日
本報足球記者報導 看好

董事會

Reading的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Reading的餘額已所剩無幾。

球员评分

21岁的Kendry Páez踢得像在这里待了很多年——8.69

8.69这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Jan VondraReading沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Andy Rinomhota續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」Andy RinomhotaReading再簽3年。

陣容

Reading训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kendry Páez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

無論如何,Reading就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

陣容

Derrick Williams与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Reading说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Reading力克Sunderland

Reading全取三分,以2‑1擊敗Sunderland,勝負只在毫釐之間。

看台聲音

Reading球迷在Tommy Setford身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的23岁球员,球场会保留一种特别的温度。Tommy Setford现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

  • 董事會 Reading的帳上每年多了$577.7K
  • 看台聲音 Derrick Williams身上的聚光燈更緊了
  • 球员评分 Adryan始终没进入比赛
139

Reading紀事報

2029年03月26日
本報足球記者報導 看好

球员评分

21岁的Kendry Páez踢得像在这里待了很多年——8.68

8.68这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

David HicksReading提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

没人能靠近Paddy Lane

成功过人:24。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Kendry Páez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Reading说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Lewis Wing因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Randell WilliamsReading力壓Milton Keynes Dons

終場2‑1,這是屬於Randell Williams的下午:在關鍵時刻進球,勝利的積分因他留在Reading

簡訊

138

Reading紀事報

2029年03月19日
本報足球記者報導 不安

陣容

Tommy Setford一個人就是一條防線

這場比賽裡有8次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

球员评分

21岁的Kendry Páez踢得像在这里待了很多年——8.05

8.05这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

轉會

Michael Stickland遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Reading就不能再假裝沒聽見。

轉會

Jack Stevens只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Jack Stevens就是別家俱樂部的球員了,Reading這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Reading火气上来了

Kendry Páez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Tommy Setford因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Paddy Lane無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Paddy Lane,而主教練任由它發生。

球员评分

Paudie O'Connor处于巅峰的九十分钟

评分8.28。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Reading所有人面前拥有了一个。

比賽

ReadingBlackburn Rovers各拿一分

終場1‑1,而且不知怎的,從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午,積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

137

Reading紀事報

2029年03月12日
本報足球記者報導 看好

看台聲音

Reading的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

陣容

Tommy Setford一個人撐住了Reading

有些下午,門將就是整支球隊。7次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分

21岁的Kendry Páez踢得像在这里待了很多年——8.58

8.58这个评分,出现在一名二十九岁球员名字旁边是一回事,出现在21岁球员名字旁边完全是另一回事。球场里没人需要别人来解释这一点。

陣容

Reading火气上来了

Jack Marriott处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

21歲的Kendry Páez是真材實料

同齡人多半還在青年隊的年紀,他交出7.04的賽季平均分。Reading清楚自己手上有什麼,而到了這時候,別人也都清楚了。

比賽

Reading拿下Bristol City

3‑2戰勝Bristol City,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

陣容

Kendry Páez因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

看台聲音

Reading球迷在Vernon Masara身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的21岁球员,球场会保留一种特别的温度。Vernon Masara现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Paddy Lane整场都在往里冲

成功过人:7。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

簡訊

136

Reading紀事報

2029年03月05日
本報足球記者報導 不安

董事會

Reading的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說,而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行,成績買來沉默;Reading的餘額已所剩無幾。

球员评分

21岁的Kendry Páez毫无紧张之色——8.48

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Kendry Páez也不需要:8.48,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Reading盤點失去Jack Marriott的代價

檢查報告說18天,而檢查報告向來比現實仁慈。那段時間的比賽,剛剛變成了另一個人的差事。

轉會

Tommy Setford想要的,比Reading能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Reading火气上来了

Kendry Páez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Reading训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Lewis Wing身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Andy Rinomhota被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

球员评分

Randell Williams过的是和其他所有人不同的一个下午

8.09。有些表现,球迷讲给没到场的人听,却怎么也传达不出来;这就是其中之一,而那个数字同样帮不上忙。

比賽

ReadingCharlton Athletic平分秋色

2‑2,兩間更衣室都會說自己丟了兩分。一場提出許多問題、卻一個也沒有回答的平局。

簡訊

135

Chelsea紀事報

2029年02月26日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea升至第2位

已積53分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

陣容

Tom CairneyChelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Chelsea火气上来了

Cole Palmer处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Cole Palmer扛起Chelsea

本季12球,平均評分7.47。這樣的狀態,早已傳到這座城市之外。

陣容

Wesley Fofana因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

Chelsea拿下Everton

3‑2戰勝Everton,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Cole Palmer处于巅峰的九十分钟

评分8.94。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Chelsea所有人面前拥有了一个。

球员评分

Morgan Rogers的一堂大师课

评分8.04——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

没人能靠近Enzo Fernández

成功过人:16。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊

135

Reading紀事報

2029年02月26日
本報足球記者報導 不安

比賽

Reading毫不留情

Huddersfield Town會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Reading的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

Jack Marriott梅开二度——8.50

两个进球,以及与之相配的8.50。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

球员评分

21岁的Kendry Páez毫无紧张之色——8.41

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Kendry Páez也不需要:8.41,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

David HicksReading提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Tommy Setford一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

董事會

Jack Stevens已同意免费离开Reading

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Kendry Páez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Reading说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Reading训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Tommy Setford身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Reading球迷在Tommy Setford身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Tommy Setford现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

134

Reading紀事報

2029年02月19日
本報足球記者報導 危機

陣容

Noah Ajayi:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Reading沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

球员评分

21岁的Kendry Páez毫无紧张之色——7.82

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Kendry Páez也不需要:7.82,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Michael SticklandReading提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Jack Stevens已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Reading周邊談起他,已經用過去式。

轉會

Tommy Setford想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Jack Marriott与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Reading说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Reading训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Kendry Páez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Kendry Páez進球,Reading仍吞敗

Kendry Páez進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給Ipswich Town,走回更衣室的路上一片安靜。

陣容

Lewis Wing無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lewis Wing,而主教練任由它發生。

簡訊

133

Reading紀事報

2029年02月12日
本報足球記者報導 危機

看台聲音

Reading的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪,而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围;但这个阶段,他们无视不了多久。

轉會

Jonathan MoalemReading提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

球员评分

21岁的Kendry Páez毫无紧张之色——7.81

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Kendry Páez也不需要:7.81,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Kendry Páez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Reading说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Lewis Wing因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽

ReadingPreston度過糟糕的下午

1‑2輸給Preston,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Paddy Lane無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Paddy Lane,而主教練任由它發生。

陣容

攻破Tommy Setford的十指關成了聯賽最難的差事

9場零封,還在累積。從前前鋒來這裡都信心十足;如今他們出腳越來越早、越踢越偏,然後找人背鍋。

球员评分

Manuel Scacchi始终没进入比赛

评分5.48。有些下午,一个球员看起来像刚被介绍认识这项运动的人,这就是其中一个。

簡訊

132

Reading紀事報

2029年02月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

Joel PereiraReading沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Tommy Setford一個人就是一條防線

這場比賽裡有7次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Jack StevensReading提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Reading火气上来了

Kendry Páez处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

依然沒有人能擊敗Reading

不敗場次來到6場。其中有的是勝利,有的是死裡逃生,但一支拒絕輸球的球隊,正是別家更衣室會談論的那種球隊。

陣容

Adryan續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘,大半還是在找筆。」AdryanReading再簽2年。

球员评分

没人能靠近Kendry Páez

成功过人:20。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

比賽

Reading拿下Birmingham

1‑0戰勝Birmingham,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

球员评分

Charlie Savage纹丝不动

19次,他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写,不犯错时被忽略,所以这样一个下午需要被大声说出来:比分是这个样子,原因就是他。

簡訊

131

Reading紀事報

2029年01月29日
本報足球記者報導 不安

比賽

Reading的等待看不到頭

10場不勝,藉口已經磨得比耐心還薄。Reading總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

轉會

David Hicks白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Reading的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Pele Arganese-McDermott留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Reading的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Reading火气上来了

Jack Marriott处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Lewis Wing因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Noah Ajayi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

没什么能过Charlie Savage

争顶、封堵、抢断、拦截——共17次,身后一球未失。这种表演永远进不了集锦,却能赢下比赛。

球员评分

没人能靠近Kendry Páez

成功过人:13。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

轉會

Reading租借簽入Kendry Páez

一場為期一季的試鏡:Chelsea仍然擁有他,但球衣和上場時間都由Reading來給。租借是一場兩家俱樂部都相信自己會贏的賭局。

簡訊

120

Chelsea紀事報

2028年11月13日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea盃賽晉級

1‑0擊敗Sheffield,下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

陣容

Adam Hamilton遭遇最糟糕的那类膝伤

预估14天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Chelsea失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

EstêvãoChelsea沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

球员评分

没人能靠近Morgan Rogers

成功过人:28。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

球员评分

21岁的Kendry Páez毫无紧张之色——8.28

在一线队里21岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Kendry Páez也不需要:8.28,而且他看上去是场上最自在的那个人。

陣容

Mike Penders一個人撐住了Chelsea

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會

Mamadou Sarr要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Cole Palmer与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Dário Essugo的后卫之日

防守动作:22。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

簡訊

115

Chelsea紀事報

2028年10月09日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea大破Middlesbrough

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑1橫掃Middlesbrough,而且本可以更多。

陣容

骨折让Matías Giménez Rojas缺阵27天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Chelsea谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Kendry Páez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Chelsea火气上来了

Cole Palmer处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Chelsea训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Moisés Caicedo身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

球员评分

Morgan Rogers处于巅峰的九十分钟

评分8.67。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Chelsea所有人面前拥有了一个。

陣容

Aarón Anselmino選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Aarón AnselminoChelsea再續5年,主帥從此可以圍繞他做規劃,而不是圍繞他的去留做規劃。

球员评分

Cole Palmer处于巅峰的九十分钟

评分8.57。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午,而他刚刚在Chelsea所有人面前拥有了一个。

球员评分

Enzo Fernández的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.54,全场无人异议。

簡訊

111

Chelsea紀事報

2028年09月11日
本報足球記者報導 看好

比賽

Chelsea毫不留情

Burnley會希望這場比賽儘快被忘掉:3‑0,每一次對抗都落於下風,還有一段漫長的歸途。Chelsea的無情,是好球隊才有的那種無情。

球员评分

Moisés Caicedo纹丝不动

32次,他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写,不犯错时被忽略,所以这样一个下午需要被大声说出来:比分是这个样子,原因就是他。

陣容

Matías Giménez Rojas骨折——将缺阵63天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。63天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

Chelsea說不——這一次

Charlton AthleticMalo Gusto的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

轉會

Moisés Caicedo想要的,比Chelsea能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Marwan Ateya终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多,以至于没人再听那个答案。Marwan Ateya刚刚与Chelsea签约——而这一次,那个答案是有意义的。

轉會

Kendry Páez要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Chelsea,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

Cole Palmer与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Chelsea贏得停不下來

連勝已經來到3場,問題已從這波勢頭會不會結束,變成由誰來結束。這樣的信心買不到,只能用正是這種方式一場場掙來。

簡訊

109

Chelsea紀事報

2028年08月28日
本報足球記者報導 看好

陣容

Matías Giménez Rojas骨折——将缺阵81天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。81天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

陣容

Robert Sánchez一個人就是一條防線

這場比賽裡有6次撲救,其中至少三次照理說根本不該撲得到。場上另外十名球員欠他一頓酒,而且他們自己心裡有數。

轉會

Preston空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Burnley正在關注Marc Guiu

興趣真實到已經見報。Chelsea不予置評,而在轉會窗口裡,沉默本身就是一種回答。

陣容

Chelsea火气上来了

Enzo Fernández处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Wesley Fofana的后卫之日

防守动作:24。他什么球都第一个到,什么球都不落后,门将因此过了轻松的一天。

陣容

Kendry Páez比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

球员评分

Alex Scott纹丝不动

23次,他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写,不犯错时被忽略,所以这样一个下午需要被大声说出来:比分是这个样子,原因就是他。

比賽

Morgan Rogers成為Chelsea擊敗Fulham的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Morgan Rogers2‑0戰勝Fulham,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

簡訊

107

Chelsea紀事報

2028年08月14日
本報足球記者報導 平穩

陣容

骨折让Matías Giménez Rojas缺阵98天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Chelsea谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Burnley空手而回

報價差得很遠,Chelsea沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

轉會

Kendry Páez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Chelsea就不能再假裝沒聽見。

陣容

Cole Palmer与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Chelsea说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Jonah Kusi-Asare比过去是更好的球员了

这不是一段状态——而是一次真实的、持续了数月的提升。21岁的他在这个级别做着赛季初做不到的事,而教练组能准确说出是哪些。

陣容

Moisés Caicedo因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊