Mateo Telechea

進攻中場(右) - Liverpool Montevideo
8 七月 2029
星期日
處理

已為 Mateo Telechea 標記

143 第

Liverpool Montevideo紀事報

2029年04月23日
本報足球記者報導 危機

教练席

Mateo Telechea稱Liverpool Montevideo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Diego Romero只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Diego Romero就是別家俱樂部的球員了,Liverpool Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

比賽

Juventud從Liverpool Montevideo身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

教练席

Renzo Machado成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容

Santiago Laquidain的第100次出场

穿着这件球衣踢了100场,经历过主帅更迭、降级和其余一切。这样的效力正在从这项运动里消失,而看台上的人知道自己在看什么。

陣容

Liverpool Montevideo有人闹翻了

Vicenzo Macchia和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

球员评分

Matías Mir把两份工作都做了——6.83

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。9次行动,6.83,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

陣容

Liverpool Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Santiago Diaz就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为1‑2的失利备着这三句话,Matias Fernandez把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

過期報紙
124 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年12月11日
本報足球記者報導 不安

轉會

Rafael Haller对Bella Vista说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Rafael Haller没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

轉會

Tomás Pastorino对Albion点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Liverpool Montevideo已经失去了他,只差文件。

轉會

Diego Romero遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Liverpool Montevideo就不能再假裝沒聽見。

轉會

Gonzalo de Mello已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Liverpool Montevideo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Facundo Pereira来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案,而大多数人永远没有机会照着它去做。Facundo Pereira在Liverpool Montevideo做到了,而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

引援目标

Liverpool Montevideo在Ignacio Suárez的价格前止步

Nacional要的比$250.0K更多,董事会不肯去到那里。暂时走开了,而在转会窗里,暂时的意思是直到有人先眨眼。

陣容

Liverpool Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mateo Mendia就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标

Liverpool Montevideo求购Damián Barraco碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Terremoto留住了自己的人,Liverpool Montevideo回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

Liverpool Montevideo有人闹翻了

Diego Romero和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

簡訊

122 第

Bella Italia郵報

2028年11月27日
本報足球記者報導 看好

陣容

Diego Sena遭遇最糟糕的那类膝伤

预估75天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Bella Italia失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

轉會

Enrique Sosa已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Bella Italia周邊談起他,已經用過去式。

教练席

Diego Sena在Bella Italia被彻底冷藏

这不是轮换。Diego Sena已有一段时间不在主教练的计划之中,Bella Italia上下也不再掩饰这一点。

陣容

Rodrigo Marín与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Italia说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Enrique Sosa敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bella Italia關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Bella Italia和Luciano Gómez講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

120 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年11月13日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Gonzalo de Mello只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Gonzalo de Mello就是別家俱樂部的球員了,Liverpool Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Liverpool Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Mendia身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Nahuel da Silva与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Liverpool Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

教练席

Lucas Acosta敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Lucas Acosta訓練時,像個卸下重擔的人。

外租觀察

Mateo Telechea在Bella Italia持續進球

外借在外16場,8球入袋。每一球都讓明年夏天的那場談判再貴一點。

教练席

关键时刻,主帅点的是Enzo Castillo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Enzo Castillo在上面。

簡訊

119 第

Bella Italia郵報

2028年11月06日
本報足球記者報導 看好

陣容

膝盖出了问题:Diego Sena缺阵97天

公告上写着97天,后面是一年安静、无人观看的康复。Bella Italia失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

轉會

José Parra遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bella Italia就不能再假裝沒聽見。

陣容

Bella Italia有人闹翻了

Oscar Meza和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

老闆的$135.9K進了Bella Italia

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣,也有權問:哪個月沒有補上會怎麼樣?這兩種情緒通常同時到來。

教练席

主帅还没有把Enrique Sosa的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

轉會

Bella Italia與Enrique Sosa談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

Víctor González被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

Enrique Sosa還是沒有簽字

還剩2個月,雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週,Bella Italia能從他身上拿到的錢就少一些。

教练席

Lucero Lanterna敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bella Italia關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

118 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年10月30日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Hebert Vergara只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Hebert Vergara就是別家俱樂部的球員了,Liverpool Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Mateo Mendia因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

Nicolás Garayalde与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Liverpool Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

外租觀察

Vicenzo Macchia的外租之旅進球不斷

在Huracan Buceo的14場比賽進了9球——數字回家的速度比他本人快。Liverpool Montevideo有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

主帅还没有把Kevin Lewis的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席

一个对Felipe Barrenechea兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。Liverpool Montevideo告诉Felipe Barrenechea某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Agustín Cayetano成了主帅信任的那类人

Liverpool Montevideo没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

陣容

Liverpool Montevideo的一道薪资题

Nahuel da Silva算过了,而他不喜欢答案。没有什么比这更快腐蚀一支球队,也没有哪家俱乐部靠向球员解释薪资结构解决过它。

教练席

Diego Romero要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

116 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年10月16日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Rafael Haller遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Liverpool Montevideo就不能再假裝沒聽見。

轉會

Gonzalo de Mello只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Gonzalo de Mello就是別家俱樂部的球員了,Liverpool Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Alcides Benítez与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Liverpool Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Kevin Lewis因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Mateo Mendia要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

外租觀察

Mateo Telechea的外租之旅進球不斷

在Bella Italia的16場比賽進了8球——數字回家的速度比他本人快。Liverpool Montevideo有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

教练席

关键时刻,主帅点的是Enzo Castillo

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Enzo Castillo在上面。

轉會

Sergio Núñez被擺進了櫥窗

Liverpool Montevideo已讓市場知道:Sergio Núñez可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

陣容

Hebert Vergara想知道自己为什么挣得少

数字在更衣室里守不住。他要的不是超出身价的东西,他问的是身边那个人为什么值更多,而Liverpool Montevideo没有好答案。

簡訊

113 第

Bella Italia郵報

2028年09月25日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Italia升至第2位

已積30分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

陣容

Bella Italia火气上来了

Rodrigo Marín处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Bella Italia不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費,無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前,關於這家球會的每一則傳聞,都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

董事會

Bella Italia負債$10.0M

借款已經超過銀行核定的額度,而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目,未來五年都會念這個數字。

教练席

Lucero Lanterna成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會

Bella Italia與Enrique Sosa談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

112 第

Bella Italia郵報

2028年09月18日
本報足球記者報導 看好

陣容

Bella Italia起了口角

Oscar Meza和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Eric Soloppi被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Bella Italia的变化太多、太快

三个月内5笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

轉會

Lucero Lanterna结束一段什么也没学到的租借归来

1场出场、0场零封。门将只有在比赛里才学得会这门手艺,而一个既没给他比赛、也没给他零封的赛季,是从职业生涯开头被削掉的一年。

轉會

Lucero Lanterna被掛牌求售

Bella Italia已將Lucero Lanterna掛牌求售。除了手續之外,他在這裡的生涯已經結束。

教练席

Lucero Lanterna要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

112 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年09月18日
本報足球記者報導 平穩

比賽

赛季结束:Liverpool Montevideo排名第7位

最后一场联赛已经踢完,积分榜停了下来:47分。夏天从周一开始,关于这一切究竟意味着什么的争论也是。

轉會

Gonzalo de Mello已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Liverpool Montevideo周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Liverpool Montevideo起了口角

Nicolás Fonseca和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Mateo Mendia因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Sergio Núñez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Liverpool Montevideo对Mateo Mendia信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Renzo Machado要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

教练席

Matias Fernandez:“我们必须更好”

“这不是世界末日,也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话,然后回更衣室再说了一遍。

外租觀察

Mateo Telechea的外租之旅進球不斷

在Bella Italia的16場比賽進了8球——數字回家的速度比他本人快。Liverpool Montevideo有人每週一更新一張表格,那張表一週比一週好看。

簡訊

108 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年08月21日
本報足球記者報導 看好

比賽

Liverpool Montevideo度過難堪的一天

被Penarol以0‑3痛擊,這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

轉會

Gonzalo de Mello只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Gonzalo de Mello就是別家俱樂部的球員了,Liverpool Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Liverpool Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mateo Mendia身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Diego Romero与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Liverpool Montevideo说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Liverpool Montevideo的不败之旅到此为止

4场不败,然后遇上了Penarol。球场里没有人假装它会永远延续,也没有人料到它会停在这里。

董事會

Liverpool Montevideo更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後,那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事;有沒有用,星期六會給答案。

陣容

Marcellin Biandao想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Liverpool Montevideo对此心里有数。

教练席

Matias Fernandez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑3,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

教练席

Diego Romero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diego Romero,而主教練任由它發生。

簡訊

102 第

Bella Italia郵報

2028年07月10日
本報足球記者報導 看好

教练席

Thiago Ortega留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bella Italia的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Tomás Fagioli已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了,剩下的只有文件和一張合照。Bella Italia周邊談起他,已經用過去式。

陣容

Bella Italia有人闹翻了

Rodrigo Marín和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Mauro Ibarra無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mauro Ibarra,而主教練任由它發生。

教练席

Enrique Sosa敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Enrique Sosa訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Mauro Ibarra受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期,他也到了会数周数的年纪,Bella Italia要么给他一个留下的理由,要么给他一扇门。

簡訊

100 第

Bella Italia郵報

2028年06月26日
本報足球記者報導 看好

轉會

Agustín Montiel向Bella Italia提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

陣容

Bella Italia火气上来了

Rodrigo Marín处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

董事會

Bella Italia的帳目不好看

薪資跑贏了收入,會計開始出現在他們以前總是請假的會議上。在這樣的賽季裡,野心只能排第二。

陣容

Bella Italia训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mauro Bonilla身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Eric Soloppi成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

José Parra要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

簡訊

99 第

Bella Italia郵報

2028年06月19日
本報足球記者報導 看好

轉會

Oziel Gorosito要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Bella Italia,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

教练席

Giovanni Diosque留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bella Italia的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

Giovanni de Armas遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,Bella Italia就不能再假裝沒聽見。

陣容

Rodrigo Marín与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Italia说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Fausto Rivero成為Bella Italia擊敗Salto的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡,答案只有一個名字:Fausto Rivero。2‑0戰勝Salto,終場哨響時的掌聲大多屬於他。

董事會

Bella Italia有139%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

教练席

Mauro Bonilla無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Mauro Bonilla,而主教練任由它發生。

球员评分

Mateo Telechea的一堂大师课

评分8.15——记者会写两遍以确认的数字。他试的每一样都成了,没试的本也不值一试。

球员评分

José Parra根本防不住

成功过人:15。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

97 第

Bella Italia郵報

2028年06月05日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Italia大破Deutscher FK

這場對決少見如此壓倒性的演出:3‑0橫掃Deutscher FK,而且本可以更多。

轉會

Diego Sena白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Bella Italia的辦公桌上,而且不會撤回。

比賽

Bella Italia升至第2位

已積26分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Fausto Rivero——8.46

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Fausto Rivero制造了它,而他名字旁边的8.46,对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容

Oscar Meza一個人撐住了Bella Italia

有些下午,門將就是整支球隊。6次撲救,其中好幾次本來沒有人指望能撲得到,而最終的比分,讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

教练席

Tomás Fagioli留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Bella Italia的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Bella Italia起了口角

Rodrigo Marín和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Bella Italia为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Mauro Bonilla就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

看台聲音

自家孩子:Mateo Telechea

他22岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

簡訊

93 第

Bella Italia郵報

2028年05月08日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Italia升至第2位

已積20分,穩居領先集團。球場裡還沒有人敢把那兩個字說出口。

球员评分

压上争抢角球,Diego Sena兑现了——7.81

中后卫一个赛季被允许前压两次,而他们会以到了那里做了什么来被评判。Diego Sena进球,得到7.81,并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

陣容

Bella Italia起了口角

Rodrigo Marín和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Bella Italia力克Potencia

Bella Italia全取三分,以2‑1擊敗Potencia,勝負只在毫釐之間。

外租觀察

Lucero Lanterna想要回家

「我不是去Platense坐著看球的。我想回到Bella Italia,重新爭一個位置。」17場只踢了0場,其餘不必多說。

看台聲音

Bella Italia球迷在Mateo Telechea身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Mateo Telechea现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

比賽

又一场从客场带回

Bella Italia在客场3连胜。大巴很早出发,在天黑时抵达并不好看的球场,然后一次又一次带着三分回家。

教练席

Fausto Rivero無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Fausto Rivero,而主教練任由它發生。

前瞻

Bella Italia迎来榜首大战

下一个对手是Durazno,整个联赛都在盯着的两支球队碰上了。谁赢了,都会在被祝贺的同一口气里被告知什么都还没定。

簡訊

91 第

Bella Italia郵報

2028年04月24日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Oziel Gorosito要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Bella Italia,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容

6次扑救:Oscar Meza就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

Oscar Meza与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Italia说了些一周之内收不回来的话。

陣容

Mauro Bonilla因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席

Mateo Telechea成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

董事會

Bella Italia有135%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會,都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事,而每一個試過的人,結局都一樣。

比賽

Bella Italia不敵Rocha

Rocha帶走全部分數,這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

比賽

Bella Italia的期中报告

第4位,14分,迄今每一场结果都被压缩成一行字。下半程用同一套阵容开始,期待却已经换了一套。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Leonardo Fernandez把它们说给了一屋子早就听过的人。

簡訊

91 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年04月24日
本報足球記者報導 平穩

陣容

Nicolás Garayalde遭遇最糟糕的那类膝伤

预估26天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Liverpool Montevideo失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

教练席

Nicolás Garayalde稱Liverpool Montevideo沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

Gonzalo de Mello要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Liverpool Montevideo,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

球员评分

没人能靠近Federico Martínez

成功过人:22。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

Liverpool Montevideo火气上来了

Gabriel Romo处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Liverpool Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sergio Núñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Gabriel Romo為Liverpool Montevideo搝回一分

若不是Gabriel Romo破門,恐怕什麼也帶不走:與Juventud戰成1‑1,半個更衣室會說這一分是貺到的。

教练席

关键时刻,主帅点的是Kevin Rolón

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Kevin Rolón在上面。

教练席

Tomás Pastorino成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

90 第

Bella Italia郵報

2028年04月17日
本報足球記者報導 看好

比賽

Bella Italia大破Salto

這場對決少見如此壓倒性的演出:4‑1橫掃Salto,而且本可以更多。

陣容

Oscar Meza无人能及

8次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Fausto Rivero——8.37

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Fausto Rivero制造了它,而他名字旁边的8.37,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

Christian Chabay:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」Bella Italia沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

轉會

Tomás Fagioli只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Tomás Fagioli就是別家俱樂部的球員了,Bella Italia這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Bella Italia有人闹翻了

Oscar Meza和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

看台聲音

看台接纳了Fausto Rivero

23岁的他,被年纪大他一倍的人歌唱着——这份感情,一名引援要用很多年去挣,而一个本地孩子只要出现就能得到。它同时也是足球里最难去回报的东西。

教练席

Mauro Bonilla成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

Agustín Segundo的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.15,全场无人异议。

簡訊

89 第

Bella Italia郵報

2028年04月10日
本報足球記者報導 看好

球员评分

Mateo Telechea梅开二度——8.69

两个进球,以及与之相配的8.69。前锋正是以这样的下午被评判,而被记住的次数远比人们以为的少。

比賽

Bella Italia身處領先集團

第3名,11分。球場裡還沒有人把那個字說出口,而球場裡每個人都在想它。

球员评分

Agustín Segundo进了一个,还送出一个——7.98

两个进球上都有他的名字,而这正是主帅对一个被要求既能创造也能终结的人所期待的下午。7.98,3次参与。

陣容

Bella Italia起了口角

Rodrigo Marín和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Bella Italia力克Artigas

Bella Italia全取三分,以3‑1擊敗Artigas,勝負只在毫釐之間。

陣容

Bella Italia训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mauro Bonilla身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

看台聲音

Bella Italia球迷在Mateo Telechea身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的22岁球员,球场会保留一种特别的温度。Mateo Telechea现在拥有它了,而他往后在这里做的每一件事,都会被拿去和这份白送的善意作比较。

球员评分

Diego Sena一个一个地过

成功过人:17。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席

Oziel Gorosito無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Oziel Gorosito,而主教練任由它發生。

簡訊

86 第

Bella Italia郵報

2028年03月20日
本報足球記者報導 危機

陣容

Oscar Meza无人能及

10次扑救,以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到;这是另一种日子。

比賽

Bella Italia的盃賽征程到此為止

1‑3負於Boston River,路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合,沒有下星期,從現在到五月只剩聯賽。

轉會

Tomás Fagioli要走了

兩家俱樂部已談妥條件,剩下的只是流程:體檢、合影、簽字。在Bella Italia,沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會

Tomás Fagioli已同意免费离开Bella Italia

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Bella Italia火气上来了

Eric Soloppi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Bella Italia训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Mauro Bonilla身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Mateo Telechea被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑3之后,Leonardo Fernandez在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

陣容

Bella Italia的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

85 第

Bella Italia郵報

2028年03月13日
本報足球記者報導 看好

教练席

Mateo Telechea稱Bella Italia沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

陣容

Eric Soloppi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Italia说了些一周之内收不回来的话。

比賽

Bella Italia找到了越過Parque del Plata的辦法

Parque del Plata讓Bella Italia費足了勁,但終場記分牌上寫著3‑1,而積分榜從來不問過程。

外租觀察

Lucero Lanterna想要回家

「我不是去Platense坐著看球的。我想回到Bella Italia,重新爭一個位置。」9場只踢了0場,其餘不必多說。

教练席

Thiago Ortega成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

球员评分

José Parra的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本,这就是证据。8.18,全场无人异议。

教练席

心满意足的Leonardo Fernandez

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松,屋里每个人都知道;3‑1之后,Leonardo Fernandez大方得起。

轉會

計劃裡沒有Christian Chabay的位置

「主教練沒用多少字,他也不需要。」Christian Chabay從Bella Italia得到了答案;怎麼處置這個答案,是下個窗口的故事。

教练席

José Parra敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bella Italia關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

82 第

Bella Italia郵報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

陣容

Bella Italia火气上来了

Eric Soloppi处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Bella Italia不敵Huracan Buceo

Huracan Buceo帶走全部分數,這場3‑4的失利在看台上並不好交代。

比賽

7球,Bella Italia与Huracan Buceo对攻到底

防守是可选项,而没有人选择它。Bella Italia与Huracan Buceo之间打进7球,掏钱进场的人里不会有一个要求退票。

教练席

Alexis Vázquez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人,穿不了多久。」他沒有點名,也不必點名;那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席

Leonardo Fernandez:“没有借口”

“我可以谈判罚,也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅,3‑4,以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容

Bella Italia的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

Christian Chabay敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在Bella Italia關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

球员评分

没人能靠近Matías Costas

成功过人:13。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

陣容

José Parra的第一球

每个新援都在等它,每场发布会都在问它,直到它来为止。它来了,Bella Italia的新人开了张,而第二球总是容易得多。

簡訊

82 第

Liverpool Montevideo紀事報

2028年02月21日
本報足球記者報導 危機

比賽

Liverpool Montevideo已6場不勝

不勝場次已達6場,Liverpool Montevideo周圍的問題也不再客氣。

轉會

Rafael Haller向Liverpool Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Hebert Vergara只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Hebert Vergara就是別家俱樂部的球員了,Liverpool Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

董事會

David Stabile已同意免费离开Liverpool Montevideo

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

Liverpool Montevideo起了口角

Gabriel Romo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Liverpool Montevideo看不到零封的希望

至少丢两球的比赛已经累积到4场。后防线重排过,门将被公开力挺过,而球照样往里进。

比賽

Racing從Liverpool Montevideo身上帶走分數

以1‑2告負,輸得沒有話說。賽後主帥的話很短,這大概是明智的。

陣容

Liverpool Montevideo为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Sergio Núñez就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

外租觀察

Mateo Telechea想要回家

「我不是去Bella Italia坐著看球的。我想回到Liverpool Montevideo,重新爭一個位置。」6場只踢了2場,其餘不必多說。

簡訊

80 第

Bella Italia郵報

2028年02月07日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折让Oziel Gorosito缺阵23天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Bella Italia谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

不走了:Giovanni de Armas留在Bella Italia

“我知道人们会说什么。我知道我想要什么,它就在这里。”Deportivo Italiano谈妥了转会费,备好了球衣;他们没有拿到球员,现在也拿不到了。

陣容

Bella Italia有人闹翻了

Eric Soloppi和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

引援目标

太贵:Bella Italia放弃Bruno Buero

$17.0K是俱乐部愿付的上限,而Villa Teresa要的更多。这类交易大约有一半会在转会窗最后一周复活,牵涉其中的每个人都知道。

董事會

Bella Italia卖多少才能买多少

没有人禁止俱乐部花钱;它只是没有一分不是先筹来的钱可花。每一个进来的名字,都拴着一个出去的名字。

陣容

袖標從Diego Sena手臂上取下

Bella Italia會把它解釋成為球隊做的決定,也許確實如此。但更衣室從來沒有這樣理解過,一次也沒有。

教练席

Thiago Ortega要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說,也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的,這一點幾乎說明了一切。

陣容

Bella Italia开始围绕Mateo Telechea建队

他曾经是选项之一。如今他是其他选项围着挑的那几个人之一,而这个变化安静到当天只有更衣室察觉了。

教练席

Henry Rochón被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

簡訊

77 第

Bella Italia郵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 看好

陣容

骨折之后,Oziel Gorosito将缺阵45天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Bella Italia会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Diego Sena白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Bella Italia的辦公桌上,而且不會撤回。

陣容

Eric Soloppi与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Bella Italia说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

Bella Italia求购Matías Hernández碰壁

现在不行,俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Racing留住了自己的人,Bella Italia回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容

这个联赛对Mateo Telechea来说太小了

他在周六下午做的事,身边没人能回应。这种情形大约一个赛季是荣耀,之后就是问题。Bella Italia装作不是这样,是留不住他的。

轉會

Bella Italia把Matías Faber掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件,意思卻很大聲。Matías Faber可以跟任何來問的人談,而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

72 第

Liverpool Montevideo紀事報

2027年12月13日
本報足球記者報導 危機

董事會

Liverpool Montevideo锁定洲际赛席位

定了,而且还剩几轮。下赛季会有泛光灯下对阵他国俱乐部的夜晚,账目上也会多出去年没有的一行。

比賽

Liverpool Montevideo的一堂欧战课

对阵Universitario,0‑2。洲际赛场对国内联赛肯放过的东西毫不宽容,而这一夜就是用来弄清:这些东西里,俱乐部还带着哪几样。

陣容

8次扑救:Matheus Donelli就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。8次扑救,其中好几次是没人指望能扑到的那种,以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容

骨折之后,Santiago Milano将缺阵36天

骨头,唯一一种附带日历的伤。Liverpool Montevideo会给出一个复出日期,而且,在这一行里少见地,多半会说对。

轉會

Mateo Telechea对Rocha点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事,是在自己的条款上签字,而字已经签了。Liverpool Montevideo已经失去了他,只差文件。

轉會

Mathías Bernatene对Albion说不

“我听了,我想过了,我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Mathías Bernatene没有同意走,而这到头来才是要紧的部分。

陣容

这个赛季属于Eric Meza

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是Liverpool Montevideo。

轉會

Diego Romero向Liverpool Montevideo提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

Liverpool Montevideo說不——這一次

Montevideo City Torque對Facundo Núñez的報價被聽完後當天就退了回去。第一次出價很少是為了成功,而是為了試探這扇門關上的聲音有多響。

簡訊

67 第

Liverpool Montevideo紀事報

2027年11月08日
本報足球記者報導 平穩

比賽

Liverpool Montevideo在欧战中办成了事

0‑0。洲际赛场是一家俱乐部弄清自己究竟是什么的地方,而Liverpool Montevideo在面对Recoleta时,把这次自我确认扛了下来。

陣容

骨折让Santiago Milano缺阵76天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方,也是Liverpool Montevideo谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来,而且大致就在他们说的那个时候。

轉會

Ezequiel Olivera只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Ezequiel Olivera就是別家俱樂部的球員了,Liverpool Montevideo這邊的道別已悄悄開始。

陣容

Liverpool Montevideo训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Sergio Núñez身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

陣容

Liverpool Montevideo有人闹翻了

Tomás Pastorino和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Mateo Telechea簽下新約

「我從沒想過待在別的地方,這裡還有未完成的事。」Mateo Telechea與Liverpool Montevideo再續3年。

教练席

Kevin Lewis無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kevin Lewis,而主教練任由它發生。

教练席

关键时刻,主帅点的是Juan Pablo Ludueña

每位主帅心里都有一张短名单,写着赌注升高时他想要在场上的人,而它从不公开。那些大场面的出场名单说,Juan Pablo Ludueña在上面。

球员评分

没人能靠近Ramiro Degregorio

成功过人:14。每次球到他脚下,就有人必须做决定,而每次决定都是错的。

簡訊