David Vazquez

中場 - Atlanta United FC
3 七月 2029
星期二
處理

已為 David Vazquez 標記

152 第

Atlanta United FC信使報

2029年06月25日
本報足球記者報導 不安

陣容

Archie Goodwin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Atlanta United FC说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Miguel Almirón整场都在往里冲

成功过人:18。到七十分钟,边后卫脸上会浮现一种特有的绝望,而它出现了。

教练席

David Vazquez無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向David Vazquez,而主教練任由它發生。

比賽

Atlanta United FC走到半程

赛程踢完一半,第7位,23分在榜。乘以二,是每个球迷都算过的那道题,也是俱乐部里没有人肯出声算的唯一一道。

陣容

Atlanta United FC的球员还是陌生人

一个窗口5笔引援。每一笔都可能是升级,球队仍可能在一段时间里更糟,而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席

状态低迷,George Marks被弃用

这是球员唯一无法申辩的落选方式,也是他最难受的一种。有人比他更好,而出场名单公开地、每周都在这么说——直到情况改变为止。

教练席

Atlanta United FC兑现了一个承诺

有人对Riquelme Fillipi说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

比賽

Atlanta United FC與CF Montreal各取一分

與CF Montreal戰成1‑1,更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席

教练席的视角

“我们没输。有些星期你能得到的就只有这个,我宁可有这一分。”Gio Moore选了1‑1的乐观版本;球迷带着另一个版本离开。

簡訊

過期報紙
150 第

Atlanta United FC信使報

2029年06月11日
本報足球記者報導 危機

比賽

Atlanta United FC盃賽出局

Orlando City以0‑1結束了一切。本季只剩聯賽可拼,而看台上早在終場哨響之前就明白了。

比賽

Atlanta United FC的等待仍在繼續

已經5場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

Atlanta United FC起了口角

Archie Goodwin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

比賽

Archie Goodwin進球,Atlanta United FC仍吞敗

Archie Goodwin進了球,但順利的事僅止於此:1‑2輸給New York Red Bulls,走回更衣室的路上一片安靜。

教练席

Tristan Muyumba無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Tristan Muyumba,而主教練任由它發生。

教练席

Atlanta United FC兑现了一个承诺

有人对Tomás Jacob说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

教练席

Gio Moore面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”1‑2之后的Gio Moore,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分

Dominik Chong Qui什么都没能找到

3.76。每个球员都有这样的日子,而其中大多数发生在没有满座的场合;他的不是,而这一点他会记上一整周。

教练席

主帅还没有把David Vazquez的失误忘干净

在公开场合,这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有,而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

148 第

Atlanta United FC信使報

2029年05月28日
本報足球記者報導 平穩

比賽

New York City把Atlanta United FC的不败纪录停在8场

每一段连续不败,都终结在某个被人标注为例行公事的下午。这一段走了8场,长到全城已经不再计数,又短到这座城会清楚记得是谁终结了它。

轉會

Atlanta United FC也许给不了Riquelme Fillipi想要的东西

这是这项运动里最正当的野心,也是大多数俱乐部最难满足的。Riquelme Fillipi想要洲际比赛;Atlanta United FC能不能提供,是一个关于接下来两个赛季的问题,而不是关于他的问题。

陣容

Atlanta United FC火气上来了

Junior Alonso处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Atlanta United FC對New York City度過糟糕的下午

0‑1輸給New York City,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

教练席

Logan Farrington無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Logan Farrington,而主教練任由它發生。

教练席

Gio Moore面对提问

“我们今天不够好,我不打算粉饰。”0‑1之后的Gio Moore,语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容

Atlanta United FC的变化太多、太快

三个月内6笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

教练席

Atlanta United FC选择了别人而不是George Marks

这里没有可抱怨的余地,所有当事人都清楚,但这并不会让走向替补席的路变短。状态是足球里唯一无法抵押借贷的货币。

球员评分

Miguel Almirón一个一个地过

成功过人:14。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

144 第

Atlanta United FC信使報

2029年04月30日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Emmanuel Latte Lath的——8.79

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.79;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

轉會

Peter Stroud正式成為Atlanta United FC球員

轉會費$2.9M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Vancouver Whitecaps把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

董事會

截止日过去:签了12人,走了7人

在转会窗再开之前,Atlanta United FC的生意就做到这里。够不够,要由一个个周六来回答,而不是由专栏,而第一个周六已经不远。

陣容

Steven Alzate心里装着家

“有些早上你醒过来,你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球,从来都不是:Atlanta United FC面对的是一个想要另一个国家的人。

引援目标

追Mauricio Pineda,Atlanta United FC输给了截止时刻

时钟做了New York City不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

陣容

Damián Fernández与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Atlanta United FC说了些一周之内收不回来的话。

比賽

無論如何,Atlanta United FC就是不輸

不敗場次來到6場。有的贏得堂堂正正,有的死裡逃生,但一種習慣正在成形——而在足球裡,最難對付的就是習慣。

比賽

Atlanta United FC力克Chicago Fire

Atlanta United FC全取三分,以2‑0擊敗Chicago Fire,勝負只在毫釐之間。

陣容

Atlanta United FC的变化太多、太快

三个月内7笔引援。它们每一笔都可能是升级,而球队仍可能在一段时间里更糟——这正是重建中永远不会出现在转会窗总结里的那一部分。

簡訊

143 第

Atlanta United FC信使報

2029年04月23日
本報足球記者報導 看好

球员评分

两球都是Brandon Vázquez的——8.60

2球,而第二球锁定了胜局。评分8.60;如果近角的运气再好一点,本可以有第三个。

球员评分

20岁的Matthew Dos Santos毫无紧张之色——8.03

在一线队里20岁最难的地方在于:没有人会因此对你宽容。Matthew Dos Santos也不需要:8.03,而且他看上去是场上最自在的那个人。

轉會

Atlanta United FC以$2.4M簽下Andrew Privett

手續已完成:Andrew Privett自Real Salt Lake轉會而來,交易金額$2.4M。難的部分現在才開始。

轉會

David Vazquez正式成為Atlanta United FC球員

轉會費$1.9M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。DC United把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

轉會

Adem Sipić正式成為Atlanta United FC球員

轉會費$1.7M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。Charlotte Football Club把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

引援目标

为Alejandro Alvarado开出$410.0K的报价

Atlanta United FC带着报价去了DC United,球迷带着看法上了网。两者能不能改变什么,取决于卖方俱乐部。

陣容

Archie Goodwin与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在Atlanta United FC说了些一周之内收不回来的话。

看台聲音

自家孩子:Matthew Dos Santos

他20岁,球场已经在唱他的名字,这种事只发生在本地孩子身上,几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切,都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

比賽

Atlanta United FC拿下Nashville SC

以2‑0戰勝Nashville SC,是掙來的而不是撿來的。這樣的下午,會讓所有人回家時談論下週,而不是這一週。

簡訊

143 第

DC United先驅報

2029年04月23日
本報足球記者報導 看好

轉會

Tai Baribo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後,DC United就不能再假裝沒聽見。

陣容

Sean Nealis骨折——将缺阵38天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。38天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

球员评分

Kimito Nono根本防不住

成功过人:27。他过人的样子像是有人告诉他这有奖,到最后边后卫连装作在努力都不装了。

轉會

DC United如願以償

對Kobe Franklin的追逐,以$2.3M易手、New York Red Bulls再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

轉會

DC United回絕Atlanta United FC對Alejandro Alvarado的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

David Vazquez另謀高就

Atlanta United FC付出$1.9M,交易完成。這個數字在帳面上很好看;在球場上好不好看,是下賽季的問題。

引援目标

San Jose Earthquakes告诉DC United:Victor Olatunji不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

陣容

DC United为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Nəriman Axundzadə就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容

DC United起了口角

Hosei Kijima和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

簡訊

141 第

DC United先驅報

2029年04月09日
本報足球記者報導 平穩

比賽

DC United盃賽高歌猛進

New England Revolution出局,DC United晉級,2‑1是最後的定論。籤表打開了一條縫,每個人都允許自己朝裡面看上一眼。

陣容

Sean Nealis骨折——将缺阵52天

残酷、明确,而且尽管那一刻令人心惊,它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。52天,一份干净的时间表,以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會

David Vazquez白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在DC United的辦公桌上,而且不會撤回。

球员评分

梅开二度,这个下午属于Nəriman Axundzadə——8.00

看着一个人打进两球的客队看台,有一种非常具体的安静。Nəriman Axundzadə制造了它,而他名字旁边的8.00,对其他所有人反倒算得上宽容。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

轉會

DC United回絕Vancouver Whitecaps對Sean Nealis的報價

報價差得太遠,幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒,就是另一回事了。

轉會

生意就是生意:AJ Marcucci離隊

Philadelphia Union付了$440.0K,DC United收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

陣容

Hosei Kijima与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

轉會

Atlanta United FC也加入爭奪Luis Barraza的行列

名單上又多了一個名字:所有人都在問的那個關於Luis Barraza的問題,Atlanta United FC正式問出了口。DC United的答案沒有變——暫時。

簡訊

126 第

DC United先驅報

2028年12月25日
本報足球記者報導 不安

轉會

Nəriman Axundzadə想要欧洲之夜

这种抱怨的笼统版本是:球员想要更多。具体版本会把它点名:他想在灯光下面对来自其他国家的球队登场,而他已经不再假装不是这样。

陣容

Kimito Nono想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

陣容

DC United起了口角

Tai Baribo和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

轉會

Talles Magno的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Talles Magno簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

教练席

David Vazquez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

João Peglow被擺進了櫥窗

DC United已讓市場知道:João Peglow可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

124 第

DC United先驅報

2028年12月11日
本報足球記者報導 不安

陣容

Aaron Herrera入选最佳之列

有的球员打出一个好赛季,有的球员让一个赛季被人记住;后者的名字会在夏天的礼堂里被念出来。DC United会暗自高兴,也会私下紧张。

轉會

Nəriman Axundzadə想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

David Vazquez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

轉會

DC United與Hosei Kijima仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」DC United又談了一輪,Hosei Kijima的簽名又缺席了一週。

教练席

Gabriel Słonina敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

簡訊

118 第

DC United先驅報

2028年10月30日
本報足球記者報導 不安

比賽

任务完成:DC United淘汰Nashville SC晋级

系列赛结束了,而正确的那一边属于他们。今晚1‑0,一间一天半都冷静不下来的更衣室,以及一个还没有人去想的下一轮。

陣容

Juan Torres遭遇最糟糕的那类膝伤

预估28天,以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。DC United失去了一名球员;而他失去的远不止一个赛季。

陣容

Luis Barraza赢下点球大战

十二码前扑出1球,以及一座会在往后二十年里把每一球都讲一遍的球场。门将一辈子需要一个这样的夜晚,这就是那一个。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

球员评分

Sam Sarver拿到最高一档评分

8.25这样的表现不常出现,一旦出现,全队其余人就成了背景。他太出色了。

教练席

João Peglow無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向João Peglow,而主教練任由它發生。

比賽

DC United在第88分钟被追上

补时牌已经举起,胜利已经算进账里,然后Nashville SC进球了。没有比这更糟的失球时间,球场在随之而来的寂静里空了。

教练席

教练席的视角

“我们控制了比赛。有几段我不喜欢,我们会回头看,但这个集体让我看到了东西。”Andrew Pepi谈一场1‑0的胜利,走向新闻发布厅的路上他已经在把它拆开来看。

球员评分

没有任何东西越过Hosei Kijima

13次防守动作,以及在它们尽头的一场零封。一名后卫的下午只能通过那些没有发生的事来讲述——这正是没人拿它做集锦、而这个级别每位主帅都愿意要他的原因。

簡訊

115 第

DC United先驅報

2028年10月09日
本報足球記者報導 不安

陣容

Juan Torres膝部韧带受损——将缺阵54天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布54天,而任何听过这个诊断的人都知道,数字是其中最不重要的部分:膝盖会比球员更早回来。

轉會

Nəriman Axundzadə盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。DC United能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

DC United火气上来了

Silvan Hefti处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Jesús Bueno一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

陣容

DC United4名球员随国家队出征

训练基地要安静两个星期。4个人走了,去当别人的球员,主帅手里剩下的是没人征召的那些。

教练席

David Vazquez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

AJ Marcucci还在为一次失误受罚

没有人会承认,而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光,而这段时光已经比那次失误应得的更长。

教练席

Gabriel Słonina敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡,不如當面說。」在DC United關起門的十分鐘之後,兩個人出來都說沒事。

轉會

Nəriman Axundzadə的傳聞不肯散去

被否認了兩次,見報了三次,這是慣常的算術。在Nəriman Axundzadə簽下什麼之前——無論是與DC United的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

簡訊

107 第

DC United先驅報

2028年08月14日
本報足球記者報導 不安

球员评分

Kimito Nono一个一个地过

成功过人:25。他面前总有一名后卫,而没有哪名后卫能在他面前待太久。

轉會

Nəriman Axundzadə想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Nəriman Axundzadə与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在DC United说了些一周之内收不回来的话。

引援目标

追Kayne Rizvanovich,DC United输给了截止时刻

时钟做了Minnesota United FC不肯做的事,把它结束了。盯着倒计时看的球迷,下一个转会窗还会再盯一次。

比賽

DC United對Charlotte Football Club度過糟糕的下午

0‑1輸給Charlotte Football Club,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Mateja Đorđević想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

轉會

DC United和Silvan Hefti講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

教练席的视角

“我们会复盘,我们会吸取教训,然后我们再来。”每位主帅都为0‑1的失利备着这三句话,Andrew Pepi把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席

首發名單把Kye Rowles的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀,以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰;這一場告訴了Kye Rowles。

簡訊

97 第

DC United先驅報

2028年06月05日
本報足球記者報導 不安

陣容

膝盖出了问题:Luis Barraza缺阵89天

公告上写着89天,后面是一年安静、无人观看的康复。DC United失去一名球员一个赛季;他失去的东西更难说清。

教练席

João Peglow在DC United被彻底冷藏

这不是轮换。João Peglow已有一段时间不在主教练的计划之中,DC United上下也不再掩饰这一点。

陣容

DC United起了口角

Nəriman Axundzadə和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

球员评分

Keisuke Kurokawa把两份工作都做了——6.56

衡量一名中场的标准,是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见,事后回想却完全显而易见。11次行动,6.56,以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

陣容

Mateja Đorđević一心想回家

“我试过了。真的试过了,可每天醒来,都在错误的地方。”DC United没有人能把这个从一个人身上练掉,那里也没有人装作能。

球员评分

Kimito Nono高出一筹

有的比赛由一个瞬间决定,这场由一个人决定。评分7.44,DC United的球迷散场时只谈一个名字。

教练席

David Vazquez被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

教练席

Luis Barraza敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Luis Barraza訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

主帅的判词

“说实话,我很沮丧。我们做的足够赢球,却没有赢。”0‑0之后Andrew Pepi没有掩饰,DC United更衣室里也没有人掩饰。

簡訊

87 第

DC United先驅報

2028年03月27日
本報足球記者報導 不安

引援目标

Seattle Sounders告诉DC United:Samuel Adeniran不卖

接触做了,答复一句话就回来了。桌上没有数字,因为没有哪个数字会够。

轉會

Garrison Tubbs向DC United提出轉會申請

「我在這裡付出了一切,我需要新的挑戰。」申請是正式的,關係也再回不到從前。

轉會

David Vazquez正式成為DC United球員

轉會費$1.9M,合約已簽,關於他值不值這個價的爭論可以開始了。San Diego Football Club把價錢咬得很緊;誰贏了這筆買賣,要交給時間來說。

教练席

Garrison Tubbs稱DC United沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色,我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言,最難化解。

轉會

DC United如願以償

對Juan Torres的追逐,以$1.7M易手、Seattle Sounders再無理由拒絕而告終。球迷會用唯一重要的方式來評判這筆錢:在每個星期六。

引援目标

Mateja Đorđević离DC United只差一次体检

与Austin FC的交易在所有意义上都完成了,除了把他放上球场的那一个。到了这个阶段不会出岔子,除了出岔子的那些时候。

轉會

Kimito Nono想要的,比DC United能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Talles Magno想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,DC United对此心里有数。

引援目标

这个价钱,Sebastian Rodriguez谈不成

DC United出了$710.0K;Houston Dynamo说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

簡訊

87 第

San Diego Football Club哨兵報

2028年03月27日
本報足球記者報導 看好

轉會

Ahmed Longmire白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月,最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在San Diego Football Club的辦公桌上,而且不會撤回。

教练席

Ahmed Longmire留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」San Diego Football Club的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

轉會

San Diego Football Club以$3.1M簽下Andrew Gutman

手續已完成:Andrew Gutman自Chicago Fire轉會而來,交易金額$3.1M。難的部分現在才開始。

引援目标

这个价钱,Noel Caliskan谈不成

San Diego Football Club出了$1.6M;Columbus Crew说差得远。主帅会被告知,钱还在,等对的球员,主帅听到的向来是这句。

轉會

生意就是生意:David Vazquez離隊

DC United付了$1.9M,San Diego Football Club收下了——一句話就是全部劇情。長版本關乎工資預算,會被講上一整個賽季。

董事會

San Diego Football Club为Noel Caliskan再次请示董事会

此前批准的数字不够。董事会被再次问到,并把自己的报价提高到$1.7M——一家愿意为Noel Caliskan问第二次的俱乐部。

陣容

San Diego Football Club火气上来了

Hirving Lozano处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

San Diego Football Club训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Brandon Bye身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

轉會

Bruno Caicedo加盟San Diego Football Club以增强阵容

没有人靠这种签约卖出季票。但任何经历过糟糕十月的主帅都想要一个,而San Diego Football Club提早去把自己的那个找来了。

簡訊

79 第

San Diego Football Club哨兵報

2028年01月31日
本報足球記者報導 平穩

教练席

Anders Dreyer:當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複,但我一句都記得。」San Diego Football Club沒有回應,而沒有回應也是一種回應。

陣容

San Diego Football Club火气上来了

Hirving Lozano处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

San Diego Football Club训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Brandon Bye身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

教练席

Willy Kumado敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Willy Kumado訓練時,像個卸下重擔的人。

教练席

Oscar Verhoeven成了主帅信任的那类人

San Diego Football Club没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

主帅向Kieran Sargeant许下承诺

没有白纸黑字,也没有公开表态:一句关于上场时间的话,在San Diego Football Club当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

77 第

San Diego Football Club哨兵報

2028年01月17日
本報足球記者報導 平穩

轉會

Osvald Søe只差一張官宣照

轉會費談妥,條件談妥,體檢已經約好。週末之前Osvald Søe就是別家俱樂部的球員了,San Diego Football Club這邊的道別已悄悄開始。

董事會

Osvald Søe已同意免费离开San Diego Football Club

他会在这里踢到夏天,然后以一个早已在别处签好字的人的身份,免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住,难受的是后半段。

陣容

San Diego Football Club火气上来了

Pedro Soma处在中心,等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

教练席

Brandon Bye無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Brandon Bye,而主教練任由它發生。

陣容

San Diego Football Club失去David Vazquez

醫療組說14天,而醫療組的職業病就是樂觀。少了他的出場名單,看起來就是不對勁。

轉會

Anders Dreyer的問題緊跟著San Diego Football Club

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣:Anders Dreyer的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席

Alex Mighten成了主帅信任的那类人

San Diego Football Club没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

教练席

一扇门为Ahmed Longmire打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

David Vazquez被擺進了櫥窗

San Diego Football Club已讓市場知道:David Vazquez可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

75 第

San Diego Football Club哨兵報

2028年01月03日
本報足球記者報導 平穩

陣容

这个赛季属于Anders Dreyer

个人奖项在集体运动里是件奇怪的事,而最好的那些从没人有异议。他这一年的结尾是名字被念出来,而受益的是San Diego Football Club。

陣容

San Diego Football Club起了口角

Pablo Sisniega和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Brandon Bye因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容

David Vazquez在队内排位下滑

俱乐部从不宣布、更衣室总会注意到的那种降级。David Vazquez离首发比从前更远了,而理由要等他开口问才会有人给。

教练席

San Diego Football Club对Arun Basuljevic信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺,而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了,而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席

Oscar Verhoeven成了主帅信任的那类人

San Diego Football Club没有人会公开这么说,而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人,会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

轉會

San Diego Football Club與Osvald Søe仍未落筆

「我們一直在見面,但每次走出房間時,手裡還是進門時那組數字。」San Diego Football Club又談了一輪,Osvald Søe的簽名又缺席了一週。

教练席

一扇门为Pablo Sisniega打开

他问起自己的未来,得到了一个带着上场时间的答案。主帅如今在一栋承诺会被记住的楼里许了一个承诺,而计时已经开始。

轉會

Pedro Soma被擺進了櫥窗

San Diego Football Club已讓市場知道:Pedro Soma可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

72 第

Orlando City先驅報

2027年12月13日
本報足球記者報導 不安

陣容

一个赛季对David Vazquez的判决:同龄最佳

Orlando City拥有一名21岁球员,刚刚被整个级别票选为最佳年轻球员。俱乐部的下一个问题是:现在其他所有人也都知道了。

轉會

Martín Ojeda想要的,比Orlando City能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

轉會

Eduard Atuesta盯上了欧战

这不是怨言,也不是要求:他想踢洲际比赛,而且已经不再藏着。Orlando City能不能给他,是一个关于俱乐部的问题,不是关于他的。

陣容

Braian Ojeda想回家

“我把一切都给了这里,可我的家人不在这儿——说实话,我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过,Orlando City对此心里有数。

陣容

Orlando City起了口角

Antoine Griezmann和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

陣容

Martín Ojeda因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵,也是唯一一场真正关于足球的争吵:一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

簡訊

71 第

Orlando City先驅報

2027年12月06日
本報足球記者報導 不安

董事會

Dylan Dest離開Orlando City

官網上四段文字,沒有一段在談足球。董事會道了謝、送上祝福,而在那個頁面上線之前,尋人工作早就開始了。

董事會

Matt Dempsey替Orlando City看著店

「我不去想星期六以後的事,也勸誰都別想。」看守教練的第一守則是把工作說得很小;Matt Dempsey把它背得一字不差。

轉會

Antoine Griezmann想要的,比Orlando City能給的更多

「我有自己的雄心,也希望俱樂部與我共享。」沒有人遞交轉會申請,也沒有人被告知可以走了——但球員挑選這樣一句話時是斟酌過的,而董事會聽到的意思也分毫不差。

陣容

Orlando City的David Vazquez有了真实的进步

状态会来会走;这一个没有走。David Vazquez今年21岁,而如今在训练的这个版本,进不了他一年前所在的那支球队。

陣容

Orlando City有人闹翻了

David Brekalo和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

陣容

Orlando City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Neil Pierre就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會

Orlando City支付$55.9K与Dylan Dest解约

解雇的账单来了。Dylan Dest拿着合同剩余期限的$55.9K离开,而这笔钱没能给俱乐部换来任何能派上场的东西。

教练席

Iván Angulo無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Iván Angulo,而主教練任由它發生。

教练席

Antoine Griezmann踢得像个有东西要证明的人

这项运动里最古老的现象:更衣室里换了一个声音,突然之间所有人对所有事都可用。Antoine Griezmann训练时仿佛上一张出场名单从未存在过——对他来说,它确实不存在。

簡訊

68 第

San Diego Football Club哨兵報

2027年11月15日
本報足球記者報導 不安

教练席

Aníbal Godoy留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」San Diego Football Club的記憶也許不同,而問題恰恰就在這裡。

陣容

Agustín Anello与队友发生争执

这件事不是关于足球的,看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人,这周在San Diego Football Club说了些一周之内收不回来的话。

陣容

San Diego Football Club为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Kieran Sargeant就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席

Kieran Sargeant無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kieran Sargeant,而主教練任由它發生。

教练席

一个对Brandon Bye兑现了的承诺

这算不上什么大标题,却是球员会相信下一个承诺的原因。San Diego Football Club告诉Brandon Bye某件事会发生,然后它发生了——在这个行业里,这已经算得上了不起。

教练席

Onni Valakari敲響了主教練的門

「三十分鐘,關起門,話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡,第二天早上Onni Valakari訓練時,像個卸下重擔的人。

陣容

Anders Dreyer仍是局外人

来了一年,这座城对他仍旧关着门,语言仍旧没学会,一个人吃午饭的日子比San Diego Football Club里谁都愿意承认的要多。到了周六,这些都会显出来。

比賽

San Diego Football Club加入欧战席位争夺

第4位,41分,剩下的赛程将决定下赛季有没有周四之夜。还没有人把它叫作争夺战,而人们身处争夺战时说的正是这句。

轉會

Anders Dreyer被擺進了櫥窗

San Diego Football Club已讓市場知道:Anders Dreyer可以出手。廣告上沒有標價,但行內每個人都大致知道上面寫著什麼。

簡訊

62 第

Orlando City先驅報

2027年10月04日
本報足球記者報導 危機

董事會

Orlando City樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話,問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

比賽

Orlando City已6場不勝

不勝場次已達6場,Orlando City周圍的問題也不再客氣。

陣容

Orlando City有人闹翻了

Griffin Dorsey和一名队友吵了起来,不是为了足球。训练基地是很小的地方,而漫长的赛季会让它更小。

比賽

Orlando City不敵Philadelphia Union

Philadelphia Union帶走全部分數,這場0‑2的失利在看台上並不好交代。

教练席

Maxime Crépeau被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓,但更衣室會數,在場聽著的人也會。

陣容

Orlando City为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来,而Neil Pierre就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會

Orlando City與Maxime Crépeau談判陷入僵局

「我們差得很遠,假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近,日曆也不站在俱樂部這一邊。

教练席

David Brekalo还在为Orlando City的一个下午付账

没有人会确认这一点,而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误,会为球员买来一段替补时光,而这段时光总是比那次失误更长。

教练席

Dylan Dest为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑2,一位说着必要的话的主帅,以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

60 第

Orlando City先驅報

2027年09月20日
本報足球記者報導 危機

比賽

Orlando City的等待仍在繼續

已經4場不勝,球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病;惱人之處正在於此。

陣容

David Vazquez的进步是真的

21岁的他这个赛季在做上赛季做不到的事,而且每周都在做。状态来来去去;这个已经留得够久,该换个叫法了。

陣容

Orlando City训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Martín Ojeda身处其中,而球队接下来会知道:是标准被抬高了,还是这两个人就此不再说话。

比賽

Orlando City對Charlotte Football Club度過糟糕的下午

1‑2輸給Charlotte Football Club,沒有值得見報的抱怨。這樣的表現,得到的正是它應得的。

陣容

Orlando City起了口角

Erik Dueñas和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球,而两人周六都要上场。

教练席

Neil Pierre無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名,但每台攝影機還是齊刷刷轉向Neil Pierre,而主教練任由它發生。

轉會

Orlando City和Eduard Atuesta講的不是同一件事

「中間有距離,假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步,而日曆只替其中一邊工作。

教练席

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的,我排错了。”主帅说这句话,有时是真心,有时是需要被看到真心,而1‑2之后,Dylan Dest在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

教练席

Orlando City兑现了一个承诺

有人对Marco Pašalić说了一件事,然后它发生了。在这个行业里这已经算得上稀奇,而更衣室注意到的速度比任何球迷都快。

簡訊