Kidani

進攻中場（左） - Wuhan Three Towns
3 八月 2031
星期日
處理
概覽 個人 合約 新聞 34 轉會 關係 事件 102 獎項 6 比賽 歷史

已為 Kidani 標記

261 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年07月28日
本報足球記者報導 危機

轉會2031年07月28日

Kidani向Wuhan Three Towns提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

轉會2031年07月28日

Chengdu Rongcheng空手而回

報價差得很遠，Wuhan Three Towns沒花多少時間就回絕了。這一行沒有人會把第一次拒絕當成結束。

球员评分2031年07月28日

两球都是Diego Martins的——8.32

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.32；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

教练席2031年07月28日

Abduhaimit在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Abduhaimit已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

陣容2031年07月28日

Gustavo Sauer与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

比賽2031年07月26日

Shanghai Port從Wuhan Three Towns身上帶走分數

以2‑3告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

陣容2031年07月28日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Abduhaimit就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标2031年07月28日

An Zhicheng这扇门关上了

Wuhan Three Towns问了，Henan FC连数字都没谈就说了不。这是足球里最不含糊的回答，也是俱乐部最常回头再试探一次的那种。

教练席2031年07月28日

Sérgio Ribeiro無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Sérgio Ribeiro，而主教練任由它發生。

簡訊

過期報紙
260 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年07月21日
本報足球記者報導 不安

轉會2031年07月21日

Song Chunxiao遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

陣容2031年07月21日

Wuhan Three Towns有人闹翻了

Gustavo Sauer和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2031年07月21日

Jiang Wenhao在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Jiang Wenhao已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

陣容2031年07月21日

Abduhaimit因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分2031年07月21日

Abdurusul把两份工作都做了——7.19

衡量一名中场的标准，是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见，事后回想却完全显而易见。12次行动，7.19，以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

比賽2031年07月19日

Wuhan Three Towns第86分钟救回一分

落后，按任何诚实的解读都已经输了，直到第86分钟。Beijing Guoan的三分已经揣进口袋，看台一角还在相信，而这种事通常就在这时发生。

比賽2031年07月19日

Wuhan Three Towns與Beijing Guoan各拿一分

終場2‑2，而且不知怎的，從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午，積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

教练席2031年07月21日

越是要紧的时候，Gustavo Sauer越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2031年07月21日

Liang Shiyu被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

259 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年07月14日
本報足球記者報導 看好

看台聲音2031年07月14日

Wuhan Three Towns的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

教练席2031年07月14日

Victor Hugo：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Wuhan Three Towns沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

球员评分2031年07月14日

两球都是Kidani的——8.37

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.37；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

轉會2031年07月14日

Liao Jiajun向Wuhan Three Towns提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2031年07月14日

Wuhan Three Towns起了口角

Gustavo Sauer和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

比賽2031年07月12日

Wuhan Three Towns拿下Yunnan Yukun

以2‑1戰勝Yunnan Yukun，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。

教练席2031年07月14日

Liao Jiajun在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Liao Jiajun已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

陣容2031年07月14日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Min Zixi就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2031年07月14日

心满意足的Wu Chenglong

“功劳是球员的。我今天的工作很轻松。”并不轻松，屋里每个人都知道；2‑1之后，Wu Chenglong大方得起。

簡訊

256 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年06月23日
本報足球記者報導 不安

轉會2031年06月23日

Huo Shenping向Wuhan Three Towns提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2031年06月23日

7次扑救：Huo Shenping就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

陣容2031年06月23日

Gustavo Sauer与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

教练席2031年06月23日

Jiang Wenhao在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Jiang Wenhao已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

教练席2031年06月23日

Victor Hugo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2031年06月23日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Min Zixi身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2031年06月23日

Gustavo Sauer成了主帅信任的那类人

Wuhan Three Towns没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

比賽2031年06月21日

Wuhan Three Towns與Shandong Taishan各取一分

與Shandong Taishan戰成1‑1，更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

教练席2031年06月23日

Wu Chenglong谈这一分

“一分就是一分，我收下，但我们本该拿到三分。”Wu Chenglong在1‑1战平之后如是说，这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

簡訊

255 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年06月16日
本報足球記者報導 不安

看台聲音2031年06月16日

球迷组织起来对抗Wuhan Three Towns董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

轉會2031年06月16日

Liao Jiajun向Wuhan Three Towns提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2031年06月16日

Wuhan Three Towns火气上来了

Gustavo Sauer处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2031年06月16日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Abduhaimit身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2031年06月14日

Wuhan Three Towns的旱季结束了

5场不胜，足以改变一座城谈论自家俱乐部的方式，而Henan FC成了它停下的那个下午。一场结果修不好任何东西，却能让一切感觉不一样。

教练席2031年06月16日

Liao Jiajun在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Liao Jiajun已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

比賽2031年06月14日

Wuhan Three Towns拿下Henan FC

以1‑0戰勝Henan FC，是掙來的而不是撿來的。這樣的下午，會讓所有人回家時談論下週，而不是這一週。

陣容2031年06月16日

Wang Ziming出场达到200次

穿这件球衣踢了200场。没有人是奔着这样的纪录去的；它只发生在某一种球员和某一种俱乐部身上，而这座城知道自己有什么。

球员评分2031年06月16日

Kidani处于巅峰的九十分钟

评分8.14。有的球员整个职业生涯都没有这样一个下午，而他刚刚在Wuhan Three Towns所有人面前拥有了一个。

簡訊

249 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年05月05日
本報足球記者報導 不安

比賽2031年05月03日

终于：Wuhan Three Towns赢了一场

26场不胜，然后是这一场，对手Tianjin Jinmen Tiger。松一口气的声音在球场里听起来很陌生，而终场时那是唯一的声音。

比賽2031年05月05日

對Wuhan Three Towns而言，每一分都要拼命爭

排名第15，積4分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

轉會2031年05月05日

Jiang Wenhao向Wuhan Three Towns提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

教练席2031年05月05日

Abduhaimit在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Abduhaimit已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

球员评分2031年05月05日

一粒后卫进球为Wuhan Three Towns拿下比赛——7.73

Xu Yue打进1球，评分7.73，一个中后卫的名字出现在他平常只会因失误才抵达的那一段报道里。更衣室里，一个月内不会让他忘掉这件事。

陣容2031年05月05日

Wuhan Three Towns有人闹翻了

Gustavo Sauer和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

球员评分2031年05月05日

没人能靠近Min Zixi

成功过人：22。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

陣容2031年05月05日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Abduhaimit就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽2031年05月03日

Kidani率Wuhan Three Towns力壓Tianjin Jinmen Tiger

終場2‑1，這是屬於Kidani的下午：在關鍵時刻進球，勝利的積分因他留在Wuhan Three Towns。

簡訊

248 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年04月28日
本報足球記者報導 危機

比賽2031年04月26日

Wuhan Three Towns已26場不勝

不勝場次已達26場，Wuhan Three Towns周圍的問題也不再客氣。

轉會2031年04月28日

Huo Shenping白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Wuhan Three Towns的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2031年04月28日

Gustavo Sauer与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

球员评分2031年04月28日

Min Zixi一个一个地过

成功过人：22。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席2031年04月28日

Jiang Wenhao在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Jiang Wenhao已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

陣容2031年04月28日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Abduhaimit就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽2031年04月26日

Changchun Yatai從Wuhan Three Towns身上帶走分數

以1‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

教练席2031年04月28日

Huo Shenping無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Huo Shenping，而主教練任由它發生。

教练席2031年04月28日

Wu Chenglong为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”1‑2，一位说着必要的话的主帅，以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

246 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年04月14日
本報足球記者報導 不安

比賽2031年04月12日

Wuhan Three Towns的等待仍在繼續

已經24場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

轉會2031年04月14日

Yang Minjie遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

陣容2031年04月14日

Wuhan Three Towns起了口角

Gustavo Sauer和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2031年04月14日

Diego Martins心里装着家

“有些早上你醒过来，你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球，从来都不是：Wuhan Three Towns面对的是一个想要另一个国家的人。

陣容2031年04月14日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Abduhaimit身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

球员评分2031年04月14日

Xu Yue掌控了中场——7.11

他把球抢回来，然后用它做出了点什么——这是两份工作，也是比分呈现出这个样子的原因。合计11次行动，评分7.11，而其中没有一次会进入集锦。

教练席2031年04月14日

Diego Martins無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Diego Martins，而主教練任由它發生。

球员评分2031年04月14日

Kidani的那种日子

所有人都怀疑他体内有这样一个版本，这就是证据。8.03，全场无人异议。

陣容2031年04月14日

8张新面孔，而Wuhan Three Towns还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

簡訊

242 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年03月17日
本報足球記者報導 危機

比賽2031年03月15日

Wuhan Three Towns的等待仍在繼續

已經20場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

轉會2031年03月17日

Victor Hugo遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

陣容2031年03月17日

Wang Zhen'ao终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Wang Zhen'ao刚刚与Wuhan Three Towns签约——而这一次，那个答案是有意义的。

教练席2031年03月17日

He Shaolin稱Wuhan Three Towns沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

陣容2031年03月17日

Wuhan Three Towns起了口角

Gustavo Sauer和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2031年03月17日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Abduhaimit就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽2031年03月15日

Dalian Yingbo從Wuhan Three Towns身上帶走分數

以1‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

教练席2031年03月17日

Abduhaimit無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Abduhaimit，而主教練任由它發生。

球员评分2031年03月17日

Gustavo Sauer干了没人统计的活——6.96

合计10次行动，6.96。他所做的工作，是以别人看起来很好的形式呈现出来的；唯一可靠的察觉方式，是看他缺阵的那些下午会发生什么。

簡訊

241 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年03月10日
本報足球記者報導 危機

比賽2031年03月08日

Wuhan Three Towns已19場不勝

不勝場次已達19場，Wuhan Three Towns周圍的問題也不再客氣。

比賽2031年03月08日

Wuhan Three Towns被拆解

0‑3輸給Shanghai Shenhua，場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論，有些失利只能道歉；這是第二種。

轉會2031年03月10日

Abduhaimit遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

教练席2031年03月10日

Kidani：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Wuhan Three Towns沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

陣容2031年03月10日

Wuhan Three Towns有人闹翻了

Gustavo Sauer和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

轉會2031年03月10日

彷彿從未離開：Zheng Haoqian回歸

有的轉會需要宣傳造勢。這一筆只需要一件印著舊號碼的球衣。Zheng Haoqian再次成為Wuhan Three Towns球員，小城有了今夏最好的故事。

陣容2031年03月10日

时间正在追上Gustavo Sauer

Wuhan Three Towns的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。37岁，下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是：俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

引援目标2031年03月10日

Shenzhen Peng City告诉Wuhan Three Towns：Jian Tao不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

教练席2031年03月10日

Victor Hugo成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

簡訊

239 第

Wuhan Three Towns信使報

2031年02月24日
本報足球記者報導 危機

看台聲音2031年02月24日

对Wuhan Three Towns的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

轉會2031年02月24日

Jiang Wenhao遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

董事會2031年02月24日

Wuhan Three Towns关上转会窗，阵容是自己攒的

8进12出，几个月内不会再有变动。主帅手里有什么就是什么，球迷对它自有看法，而积分榜会说最后一句话。

陣容2031年02月24日

Baihlam將缺陣18天

醫療室確認Baihlam將休養18天，圍繞他打造的計畫必須重來。

陣容2031年02月24日

Wuhan Three Towns火气上来了

Gustavo Sauer处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

轉會2031年02月24日

關於Huo Shenping的談判即將開始

所有人都不再裝了：Dalian Yingbo本週就會為Huo Shenping打來電話。Wuhan Three Towns心裡有一個數字，而那個數字並不客氣。

陣容2031年02月24日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Baihlam就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标2031年02月24日

Wuhan Three Towns求购Wei Minzhe碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Chengdu Rongcheng留住了自己的人，Wuhan Three Towns回到一张划掉了一个名字的名单前。

教练席2031年02月24日

Kidani被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

228 第

Wuhan Three Towns信使報

2030年12月09日
本報足球記者報導 危機

轉會2030年12月09日

Calyl遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

轉會2030年12月09日

Qu Geping要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Wuhan Three Towns，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2030年12月09日

Gustavo Sauer与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

教练席2030年12月09日

Sun Kangbo在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Sun Kangbo已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

陣容2030年12月09日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Abduhaimit身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2030年12月09日

Huo Shenping还在为Wuhan Three Towns的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

教练席2030年12月09日

Huang Shan敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Wuhan Three Towns關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

轉會2030年12月09日

Wuhan Three Towns與Kei Uchiyama仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Wuhan Three Towns又談了一輪，Kei Uchiyama的簽名又缺席了一週。

陣容2030年12月09日

Wuhan Three Towns阵中的紧张情绪

Abduhaimit在这行待得够久，知道一个走坏的春天是什么感觉，而他正感觉到它。一间害怕的更衣室，踢出来就是害怕的样子。

簡訊

227 第

Wuhan Three Towns信使報

2030年12月02日
本報足球記者報導 危機

看台聲音2030年12月02日

Wuhan Three Towns的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

轉會2030年12月02日

Liao Jiajun遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

陣容2030年12月02日

Wuhan Three Towns火气上来了

Gustavo Sauer处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年12月02日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Abduhaimit身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

轉會2030年12月02日

Kidani结束一段成功的租借归来

在外27场出场、3个进球，以及一名主帅在八月还没有的球员。租借正是抱着这样的期待送出去的，而其中大多数并不会兑现。

教练席2030年12月02日

越是要紧的时候，Gustavo Sauer越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

轉會2030年12月02日

Azhar被告知另尋新東家

「他們對我很誠實，我寧可知道。」Azhar已被告知他不在Wuhan Three Towns教練的規劃之中。

轉會2030年12月02日

Wuhan Three Towns和Huang Shan講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

陣容2030年12月02日

Huang Shan升了一级

不是新合同，不是新号码：是主帅心里的一个新位置，而这是足球里唯一真正算数的晋升。Huang Shan往上挪了。

簡訊

224 第

Wuhan Three Towns信使報

2030年11月11日
本報足球記者報導 危機

轉會2030年11月11日

Calyl遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

轉會2030年11月11日

Qu Geping只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Qu Geping就是別家俱樂部的球員了，Wuhan Three Towns這邊的道別已悄悄開始。

陣容2030年11月11日

Gustavo Sauer与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

教练席2030年11月11日

Sun Kangbo在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Sun Kangbo已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

陣容2030年11月11日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Abduhaimit身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2030年11月11日

Huo Shenping还在为Wuhan Three Towns的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

陣容2030年11月11日

5张新面孔，而Wuhan Three Towns还在互相熟悉

一个转会窗内重建的阵容，要用一种没人会列进预算的货币来偿付。足球不是比球员之和更差，而是比那些曾经一起踢过球的球员之和更差。

教练席2030年11月11日

Qu Geping無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Qu Geping，而主教練任由它發生。

教练席2030年11月11日

Calyl敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Wuhan Three Towns關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

簡訊

222 第

Wuhan Three Towns信使報

2030年10月28日
本報足球記者報導 危機

教练席2030年10月28日

Jiang Wenhao稱Wuhan Three Towns沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

轉會2030年10月28日

Ginjiro Ikegaya向Wuhan Three Towns提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2030年10月28日

Wuhan Three Towns有人闹翻了

Huo Shenping和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年10月28日

Gustavo Sauer因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2030年10月28日

Liu Weiguo敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Wuhan Three Towns關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

陣容2030年10月28日

训练场上对Sun Kangbo的疑问

标准掉下来了，而在一个人人互相打量的地方，这不会没人看见。球员失去位置，往往就是在真正失去之前这样开始的。

簡訊

220 第

Wuhan Three Towns信使報

2030年10月14日
本報足球記者報導 危機

轉會2030年10月14日

Jiang Wenhao白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Wuhan Three Towns的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2030年10月14日

Wellington Silva与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

教练席2030年10月14日

Sun Kangbo在Wuhan Three Towns被彻底冷藏

这不是轮换。Sun Kangbo已有一段时间不在主教练的计划之中，Wuhan Three Towns上下也不再掩饰这一点。

陣容2030年10月14日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Min Zixi身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2030年10月14日

Tang Gang簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Tang Gang與Wuhan Three Towns再續3年。

教练席2030年10月14日

Huo Shenping还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

陣容2030年10月14日

Wuhan Three Towns的球员还是陌生人

一个窗口6笔引援。每一笔都可能是升级，球队仍可能在一段时间里更糟，而这是重建里那些判词从不提的部分。

教练席2030年10月14日

Song Chunxiao被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

轉會2030年10月14日

Wuhan Three Towns與Kei Uchiyama仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Wuhan Three Towns又談了一輪，Kei Uchiyama的簽名又缺席了一週。

簡訊

219 第

Henan FC郵報

2030年10月07日
本報足球記者報導 不安

比賽2030年10月07日

Henan FC以第12位收官

29分，这个赛季有了自己的数字。无论身在其中是什么感受，写进书里就是这个样子。

球员评分2030年10月07日

Kidani根本防不住

成功过人：24。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

陣容2030年10月07日

Wang Xianjun續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Wang Xianjun與Henan FC再簽3年。

陣容2030年10月07日

Henan FC有人闹翻了

Brian Nievas和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

球员评分2030年10月07日

比赛是从Bruno Nazário这里过的——7.30

在球场两端完成9次行动，评分7.30。把这类中场称作不华丽的人，都是从来没试过和这样一个人对位的人。

轉會2030年10月07日

Henan FC與Lucas Maia仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Henan FC又談了一輪，Lucas Maia的簽名又缺席了一週。

陣容2030年10月07日

月度最佳球员：Kidani

四个星期里，这个级别没有人比他把本职做得更好。奖杯摆上架子，人回到阵中，这是Henan FC更喜欢的顺序。

教练席2030年10月07日

Henan FC对Marcel Petrov信守承诺

俱乐部时时刻刻在承诺，而报纸通常只在承诺被打破时才听说。这一次它被兑现了，而更衣室比任何球迷都更快注意到这一点。

教练席2030年10月07日

大戰名單沒有Ming Tian

他和其他人一樣，開賽前一小時才從牆上的一張紙知道。Henan FC沒有人假裝這不是衝著他來的決定。

簡訊

218 第

Henan FC郵報

2030年09月30日
本報足球記者報導 平穩

看台聲音2030年09月30日

对Henan FC的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

陣容2030年09月30日

Brian Nievas与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Henan FC说了些一周之内收不回来的话。

陣容2030年09月30日

Henan FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Lucas Maia就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽2030年09月28日

Arinze Udeh Clinton成為Henan FC擊敗Yunnan Yukun的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Arinze Udeh Clinton。2‑0戰勝Yunnan Yukun，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

球员评分2030年09月30日

Kidani过的是和其他所有人不同的一个下午

8.61。有些表现，球迷讲给没到场的人听，却怎么也传达不出来；这就是其中之一，而那个数字同样帮不上忙。

教练席2030年09月30日

Xu Zhengpeng成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2030年09月30日

Zhao Chengrui：“这就是标准”

“这就是我每周都想要的。不是结果，是他们踢球的方式。”主帅，2‑0之后，已经在谈下一场。

教练席2030年09月30日

眼下有人比He Bingzhuang更好

出场名单每周都在公开地这么说，直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选，也是他最难受的一种。

前瞻2030年09月30日

Ming Tian回去面对Wuhan Three Towns

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛，属于某一个人。这一场属于Ming Tian：最早认识他的俱乐部，会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷，以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Henan FC。

簡訊

217 第

Henan FC郵報

2030年09月23日
本報足球記者報導 不安

球员评分2030年09月23日

梅开二度，这个下午属于Kidani——8.82

看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Kidani制造了它，而他名字旁边的8.82，对其他所有人反倒算得上宽容。

陣容2030年09月23日

6次扑救：Huang Zihao就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

球员评分2030年09月23日

Brian Nievas出现在了正确的那个禁区——7.78

7.78，射手榜上1球，以及一名后防线球员像每周都做这事的人一样庆祝所带来的、非常具体的喜感。他并不是每周都做——而这恰恰就是全场那样反应的原因。

比賽2030年09月21日

Henan FC已4場不勝

不勝場次已達4場，Henan FC周圍的問題也不再客氣。

陣容2030年09月23日

Henan FC火气上来了

Brian Nievas处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年09月23日

Bruno Nazário已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上，而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁，比过去低了3点，以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

陣容2030年09月23日

Henan FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Lucas Maia身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2030年09月21日

Henan FC每周都在丢球

最近4场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

教练席2030年09月23日

Huang Zihao被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

205 第

Henan FC郵報

2030年07月01日
本報足球記者報導 危機

比賽2030年06月29日

Henan FC挨了一頓痛打

被Zhejiang FC以0‑3擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

比賽2030年07月01日

Henan FC跌至第14位

積分15，賽程所剩無幾。數學上還不算殘酷，卻已經不再友善。

陣容2030年07月01日

Henan FC火气上来了

Brian Nievas处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

球员评分2030年07月01日

Arinze Udeh Clinton根本防不住

成功过人：20。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

教练席2030年07月01日

Chen Yuhao被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

轉會2030年07月01日

Henan FC與Lucas Maia仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Henan FC又談了一輪，Lucas Maia的簽名又缺席了一週。

教练席2030年07月01日

Zhao Chengrui：“没有借口”

“我可以谈判罚，也可以谈运气。我不谈。我们输了。”主帅，0‑3，以及一场只持续了四分钟的新闻发布会。

陣容2030年07月01日

Henan FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而He Bingzhuang就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2030年07月01日

主帅还没有把Kidani的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

簡訊

  • 董事會 Henan FC从一笔旧交易中入账$14.0K
  • 球员评分 Kidani什么都没能找到
  • 前瞻 He Chao面对旧东家
203 第

Henan FC郵報

2030年06月17日
本報足球記者報導 看好

陣容2030年06月17日

An Yongjian遭遇最糟糕的那类膝伤

预估16天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Henan FC失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

球员评分2030年06月17日

Huang Shan压上并拿下比赛——7.47

一名后卫出现在射手榜上，这稀少到全场都会记得角球是谁开的。给他1，其余部分7.47。

陣容2030年06月17日

Henan FC有人闹翻了

Brian Nievas和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年06月17日

Yue Tze Nam因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2030年06月15日

Huang Shan成為Henan FC擊敗Wuhan Three Towns的關鍵

散場時隨便問一個人兩隊差在哪裡，答案只有一個名字：Huang Shan。1‑0戰勝Wuhan Three Towns，終場哨響時的掌聲大多屬於他。

教练席2030年06月17日

Ming Tian無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ming Tian，而主教練任由它發生。

比賽2030年06月17日

半程：Henan FC排在第14位

转折点上15分。赛季的上半程是一张承诺，下半程是一张账单，而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

球员评分2030年06月17日

这个下午属于Kidani

评分7.90，全场没人会有异议。所有要紧的回合他都在，不要紧的大半也在。

外租觀察2030年06月17日

An Zhicheng在Shanghai Shenhua已經看夠了

「我感謝這些出場機會，但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Henan FC，而21場裡踢了4場，這番話至少值得被聽完。

簡訊

201 第

Henan FC郵報

2030年06月03日
本報足球記者報導 危機

陣容2030年06月03日

An Yongjian膝部韧带受损——将缺阵31天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布31天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

比賽2030年06月03日

Henan FC這下真的有麻煩了

第14名、11分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

轉會2030年06月03日

Chen Yuhao遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Henan FC就不能再假裝沒聽見。

陣容2030年06月03日

Henan FC火气上来了

Arinze Udeh Clinton处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年06月03日

Henan FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Yue Tze Nam就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

比賽2030年06月01日

Henan FC不敵Dalian Yingbo

Dalian Yingbo帶走全部分數，這場0‑1的失利在看台上並不好交代。

球员评分2030年06月03日

Chen Yuhao把两份工作都做了——7.20

衡量一名中场的标准，是他在场上时球队是否运转得起来——这几乎看不见，事后回想却完全显而易见。11次行动，7.20，以及一位短期内不会再急着把他换下的主帅。

球员评分2030年06月03日

Kidani一个一个地过

成功过人：17。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

教练席2030年06月03日

Zhao Chengrui面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑1之后的Zhao Chengrui，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

簡訊

199 第

Henan FC郵報

2030年05月20日
本報足球記者報導 危機

陣容2030年05月20日

Huang Zihao无人能及

12次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

陣容2030年05月20日

Huang Zihao与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Henan FC说了些一周之内收不回来的话。

比賽2030年05月18日

Henan FC對Shandong Taishan度過糟糕的下午

0‑2輸給Shandong Taishan，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

教练席2030年05月20日

Lucas Maia無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Lucas Maia，而主教練任由它發生。

陣容2030年05月20日

He Guan的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。37岁，数字说他比从前低了3点，而Henan FC的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

外租觀察2030年05月20日

An Zhicheng在數著日子

「我在這裡看Henan FC的每一場比賽。我的心在哪裡，這句話說明了一切。」在Shanghai Shenhua的租借期照常進行，但他的心從未搬過去。

教练席2030年05月20日

Zhao Chengrui面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑2之后的Zhao Chengrui，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

陣容2030年05月20日

Henan FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而He Bingzhuang就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

球员评分2030年05月20日

Kidani一个一个地过

成功过人：12。他面前总有一名后卫，而没有哪名后卫能在他面前待太久。

簡訊

196 第

Henan FC郵報

2030年04月29日
本報足球記者報導 不安

比賽2030年04月27日

Henan FC的等待看不到頭

11場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Henan FC總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

球员评分2030年04月29日

当年的Bruno Nazário回来了——7.80

到了35岁，每一个好下午都会被叫作重现往昔，而这一个确实是：7.80，场上没有人比他更好。

陣容2030年04月29日

Henan FC起了口角

Brian Nievas和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

教练席2030年04月29日

Huang Zihao無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Huang Zihao，而主教練任由它發生。

球员评分2030年04月29日

Kidani根本防不住

成功过人：16。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

比賽2030年04月27日

Henan FC與Chengdu Rongcheng各拿一分

終場2‑2，而且不知怎的，從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午，積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

陣容2030年04月29日

Henan FC为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而He Bingzhuang就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2030年04月29日

Zhao Chengrui谈这一分

“一分就是一分，我收下，但我们本该拿到三分。”Zhao Chengrui在2‑2战平之后如是说，这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

教练席2030年04月29日

眼下有人比Ming Tian更好

出场名单每周都在公开地这么说，直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选，也是他最难受的一种。

簡訊

193 第

Henan FC郵報

2030年04月08日
本報足球記者報導 不安

比賽2030年04月03日

Henan FC告別盃賽

Chengdu Rongcheng晉級，Henan FC回家，0‑1就是那個比分。更衣室現在會說聯賽才是重心，因為更衣室向來都這麼說。

比賽2030年04月06日

Henan FC的等待看不到頭

8場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Henan FC總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

教练席2030年04月08日

Kidani留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Henan FC的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

陣容2030年04月08日

Huang Zihao一個人撐住了Henan FC

有些下午，門將就是整支球隊。7次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容2030年04月08日

Henan FC火气上来了

Arinze Udeh Clinton处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年04月08日

Ming Tian已经不是从前的那个球员

这会发生在所有人身上，而它依然是一份地方报纸必须写的最难的一段。35岁，比过去低了3点，以及一副开始就一段职业生涯收取利息的身体。

轉會2030年04月08日

Henan FC和Lucas Maia講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

陣容2030年04月08日

He Bingzhuang因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2030年04月08日

Zhao Chengrui谈这一分

“一分就是一分，我收下，但我们本该拿到三分。”Zhao Chengrui在0‑0战平之后如是说，这句话全国每一位主帅本周末都在某个时刻说过。

簡訊

191 第

Henan FC郵報

2030年03月25日
本報足球記者報導 不安

比賽2030年03月23日

Henan FC已6場不勝

不勝場次已達6場，Henan FC周圍的問題也不再客氣。

球员评分2030年03月25日

年龄还没有追上Bruno Nazário——8.01

到了35岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.01，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容2030年03月25日

Henan FC有人闹翻了

Brian Nievas和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2030年03月25日

时间正在追上Lucas Maia

Henan FC的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。37岁，下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是：俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容2030年03月25日

Henan FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Yue Tze Nam身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

教练席2030年03月25日

Brian Nievas成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

外租觀察2030年03月25日

An Zhicheng在Shanghai Shenhua已經看夠了

「我感謝這些出場機會，但我當球員不是為了做別人的備品。」他想回到Henan FC，而9場裡踢了0場，這番話至少值得被聽完。

比賽2030年03月23日

Bruno Nazário為Henan FC搝回一分

若不是Bruno Nazário破門，恐怕什麼也帶不走：與Tianjin Jinmen Tiger戰成2‑2，半個更衣室會說這一分是貺到的。

球员评分2030年03月25日

Kidani整场都在往里冲

成功过人：15。到七十分钟，边后卫脸上会浮现一种特有的绝望，而它出现了。

簡訊

189 第

Henan FC郵報

2030年03月11日
本報足球記者報導 危機

陣容2030年03月11日

Huang Zihao一個人撐住了Henan FC

有些下午，門將就是整支球隊。8次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

陣容2030年03月11日

Wang Xianjun来到了陪他长大的俱乐部

每名球员对儿时主队那个问题都有一个答案，而大多数人永远没有机会照着它去做。Wang Xianjun在Henan FC做到了，而第一个月会显示这对一个人意味着什么。

轉會2030年03月11日

Li Qiang已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Henan FC周邊談起他，已經用過去式。

比賽2030年03月09日

Henan FC已4場不勝

不勝場次已達4場，Henan FC周圍的問題也不再客氣。

陣容2030年03月11日

Henan FC火气上来了

Brian Nievas处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

轉會2030年03月11日

Yin Congyao回家了

那件球衣還合身。Yin Congyao重回Henan FC，半座球場還記得他穿這身顏色的樣子。有些簽約需要向全城推銷，這一筆自己就把自己賣出去了。

球员评分2030年03月11日

Kidani掌控了中场——7.19

他把球抢回来，然后用它做出了点什么——这是两份工作，也是比分呈现出这个样子的原因。合计13次行动，评分7.19，而其中没有一次会进入集锦。

董事會2030年03月11日

Henan FC帥位仍然懸空

帥位空出已經10天，名單在外頭傳來傳去，卻沒有人簽下任何東西。這件事拖得愈久，名單就愈短。

陣容2030年03月11日

Henan FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Yue Tze Nam身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

簡訊

183 第

Henan FC郵報

2030年01月28日
本報足球記者報導 不安

轉會2030年01月28日

Arinze Udeh Clinton遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Henan FC就不能再假裝沒聽見。

陣容2030年01月28日

Arinze Udeh Clinton与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Henan FC说了些一周之内收不回来的话。

引援目标2030年01月28日

Shenzhen Peng City告诉Henan FC：Lu Yongtao不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

陣容2030年01月28日

Henan FC训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。He Chao身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

引援目标2030年01月28日

Henan FC想借用Kidani

Wuhan Three Towns已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

教练席2030年01月28日

越是要紧的时候，Huang Zihao越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2030年01月28日

Li Qiang还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

轉會2030年01月28日

Bruno Nazário的傳聞揮之不去

又一週，又一條緋聞，又一份沒有人真正相信的否認。Henan FC明白決定這些事的是市場，不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

轉會2030年01月28日

Henan FC把Wang Haoran掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件，意思卻很大聲。Wang Haoran可以跟任何來問的人談，而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

183 第

Wuhan Three Towns信使報

2030年01月28日
本報足球記者報導 不安

看台聲音2030年01月28日

对Wuhan Three Towns的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

比賽2030年01月28日

對Wuhan Three Towns而言，每一分都要拼命爭

排名第14，積27分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

轉會2030年01月28日

Wang Jinxian遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Wuhan Three Towns就不能再假裝沒聽見。

陣容2030年01月28日

Wuhan Three Towns起了口角

Liu Haofan和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2030年01月28日

Gustavo Sauer因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會2030年01月28日

Kidani引來仰慕者

Kidani的名字出現在了幾場Wuhan Three Towns並不在場的談話裡。沒有正式接觸，沒有任何簽字——但這裡面也沒有一件事是偶然的。

引援目标2030年01月28日

Henan FC告诉Wuhan Three Towns：Abdurusul不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

陣容2030年01月28日

Liao Jiajun簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Liao Jiajun與Wuhan Three Towns再續3年。

轉會2030年01月28日

Wuhan Three Towns把Liu Haofan掛上了轉會名單

名單是一份安靜的文件，意思卻很大聲。Liu Haofan可以跟任何來問的人談，而球會上下都明白那代表什麼。

簡訊

174 第

Wuhan Three Towns信使報

2029年11月26日
本報足球記者報導 不安

陣容2029年11月26日

膝盖出了问题：Wang Yi缺阵38天

公告上写着38天，后面是一年安静、无人观看的康复。Wuhan Three Towns失去一名球员一个赛季；他失去的东西更难说清。

董事會2029年11月26日

Wuhan Three Towns樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

陣容2029年11月26日

Gustavo Sauer与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

陣容2029年11月26日

Abduhaimit因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

教练席2029年11月26日

Kidani無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Kidani，而主教練任由它發生。

教练席2029年11月26日

Min Zixi成了主帅信任的那类人

Wuhan Three Towns没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

173 第

Wuhan Three Towns信使報

2029年11月19日
本報足球記者報導 不安

陣容2029年11月19日

Wang Yi遭遇最糟糕的那类膝伤

预估47天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Wuhan Three Towns失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

陣容2029年11月19日

Liu Haofan与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Wuhan Three Towns说了些一周之内收不回来的话。

陣容2029年11月19日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Gustavo Sauer就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2029年11月19日

越是要紧的时候，Xu Yue越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2029年11月19日

Kidani敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Wuhan Three Towns關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

教练席2029年11月19日

主帅向Jiang Zilei许下承诺

没有白纸黑字，也没有公开表态：一句关于上场时间的话，在Wuhan Three Towns当面说出。接下来一个月的出场名单会显示它值不值得要。

簡訊

168 第

Wuhan Three Towns信使報

2029年10月15日
本報足球記者報導 不安

教练席2029年10月15日

Azhar稱Wuhan Three Towns沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

陣容2029年10月15日

Wuhan Three Towns起了口角

Gustavo Sauer和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2029年10月15日

Wuhan Three Towns为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Abduhaimit就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

轉會2029年10月15日

Sun Kangbo可以去找新東家了

「他們把話說明白了，我寧可這樣。」Wuhan Three Towns的主帥已經把Sun Kangbo的處境講清楚，很多人連這個都得不到。

教练席2029年10月15日

Kidani成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2029年10月15日

关键时刻，主帅点的是Nan Song

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Nan Song在上面。

轉會2029年10月15日

Gustavo Sauer的問題緊跟著Wuhan Three Towns

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Gustavo Sauer的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

教练席2029年10月15日

Wang Jinxian敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Wang Jinxian訓練時，像個卸下重擔的人。

陣容2029年10月15日

Gustavo Sauer嗅到了降级的味道

结果还没出来就在看积分榜，这总是那个破绽。Wuhan Three Towns没人把那个词说出口，而楼里每一名老队员都在想它。

簡訊

166 第

Wuhan Three Towns信使報

2029年10月01日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年10月01日

對Wuhan Three Towns的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Wuhan Three Towns的餘額已所剩無幾。

球员评分2029年10月01日

年龄还没有追上Gustavo Sauer——8.26

到了36岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.26，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽2029年09月29日

Wuhan Three Towns的等待看不到頭

4場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Wuhan Three Towns總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容2029年10月01日

Wuhan Three Towns火气上来了

Liu Haofan处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2029年10月01日

Wuhan Three Towns训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Gustavo Sauer身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

球员评分2029年10月01日

没人能靠近Kidani

成功过人：20。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

前瞻2029年10月01日

Wuhan Three Towns的六分之战

下一个对手是Henan FC，两边都会算这道题。赢了，积分榜就换一副模样；输了，它就变成所有人一直害怕的那副模样。

轉會2029年10月01日

計劃裡沒有Zhong Jinbao的位置

「主教練沒用多少字，他也不需要。」Zhong Jinbao從Wuhan Three Towns得到了答案；怎麼處置這個答案，是下個窗口的故事。

教练席2029年10月01日

Song Chunxiao被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

164 第

Wuhan Three Towns信使報

2029年09月17日
本報足球記者報導 不安

轉會2029年09月17日

Kidani白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Wuhan Three Towns的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2029年09月17日

Kidani留著所有憑據

「我記得那次會面。我一字不差地記得當時承諾了什麼。」Wuhan Three Towns的記憶也許不同，而問題恰恰就在這裡。

陣容2029年09月17日

Wuhan Three Towns有人闹翻了

Liu Haofan和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2029年09月17日

Gustavo Sauer因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2029年09月17日

时间正在追上Ryuji Sugimoto

Wuhan Three Towns的所有人都在有人说出口之前就看见了——这种事从来如此。36岁，下滑是真实且可衡量的——3点——而剩下的唯一问题是：俱乐部要如何对待一个自己亏欠良多的人。

球员评分2029年09月17日

Nan Song会反复回看那一下

1次失误，一个丢球，以及对着同样三秒钟度过的一夜。今晚他会看，明天会看，二月大概还会看，而任何踢过球的人都知道他会停在哪一帧上。

教练席2029年09月17日

首發名單把Min Zixi的處境說盡了

熱身背心、九十分鐘的旁觀，以及終場後一次騙不了任何人的握手。大場面告訴你主教練信任誰；這一場告訴了Min Zixi。

教练席2029年09月17日

一个对Wang Yi兑现了的承诺

这算不上什么大标题，却是球员会相信下一个承诺的原因。Wuhan Three Towns告诉Wang Yi某件事会发生，然后它发生了——在这个行业里，这已经算得上了不起。

比賽2029年09月15日

Wuhan Three Towns與Qingdao West Coast各取一分

與Qingdao West Coast戰成1‑1，更衣室裡既有慶幸也有懊惱。

簡訊