Valentín Blanco

守門員 - Lito
7 五月 2030
星期二
處理
概覽 個人 合約 新聞 24 轉會 關係 事件 88 獎項 4 比賽 歷史

已為 Valentín Blanco 標記

196 第

Lito紀事報

2030年04月29日
本報足球記者報導 危機

比賽2030年04月27日

Lito的等待看不到頭

33場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Lito總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽2030年04月27日

Lito挨了一頓痛打

被Oriental以1‑6擊潰，在每一個要緊的地方都被擊潰。週一早上，訓練場上的檢討就會開始。

轉會2030年04月29日

Facundo Caceres白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

比賽2030年04月27日

Reymond de Morales也有进球的疯狂下午

一场比赛7球，Reymond de Morales名列射手榜，比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Lito和Oriental再多要求什么。

教练席2030年04月29日

Jordan da Costa成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

陣容2030年04月29日

Valentín Blanco漫長的一個下午

被攻破6次，另有5次撲救作陪。不論責任真正落在誰身上，這樣的比分最後都記在門將名下——這是這個位置無聲的不公。

董事會2030年04月29日

Lito的負債來到$5.7M

足球會借錢，這不是新聞。借得超過核定額度才是，因為從這裡開始，靠的不是老闆的錢就是別人的決定，而這兩樣都不屬於董事會。

比賽2030年04月29日

半程：Lito排在第9位

转折点上1分。赛季的上半程是一张承诺，下半程是一张账单，而这座城就要弄清这一个赛季究竟是哪一张。

董事會2030年04月29日

Lito更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後，那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事；有沒有用，星期六會給答案。

簡訊

過期報紙
194 第

Lito紀事報

2030年04月15日
本報足球記者報導 危機

比賽2030年04月13日

Lito的等待仍在繼續

已經31場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

看台聲音2030年04月15日

对Lito的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

比賽2030年04月13日

Lito對Artigas度過糟糕的下午

0‑2輸給Artigas，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

教练席2030年04月15日

Facundo Sanchez面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑2之后的Facundo Sanchez，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

球员评分2030年04月15日

Juan Suárez代价高昂的一瞬

一次松懈，一个失球，九十分钟的老实活儿全归零。在Lito这就是这份工作，而它很残酷。

教练席2030年04月15日

越是要紧的时候，Gabriel Fernández越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2030年04月15日

Valentín Blanco成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2030年04月15日

Juan Suárez还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

球员评分2030年04月15日

没人能靠近Gabriel Fernández

成功过人：9。每次球到他脚下，就有人必须做决定，而每次决定都是错的。

簡訊

193 第

Lito紀事報

2030年04月08日
本報足球記者報導 不安

比賽2030年04月06日

Lito的等待看不到頭

30場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Lito總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

比賽2030年04月08日

Lito這下真的有麻煩了

第9名、1分，而餘下的賽程比藉口還少。數字還不算殘忍，但已經不再友善。

董事會2030年04月08日

老闆向Lito注資$71.8K

這是讓燈繼續亮著的錢，不是買中衛的錢，而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會，前面只剩下一場對話。

看台聲音2030年04月08日

自家孩子：Valentín Blanco

他22岁，球场已经在唱他的名字，这种事只发生在本地孩子身上，几乎从不发生在引援身上。从此往后的一切，都会被拿去和一份他除了生在这里之外什么也没做就得到的感情作比较。

陣容2030年04月08日

Juan Suárez进入月度最佳阵容

四五个周末的稳定，被拿去和这个级别的所有人相比。比奖项更安静的一句褒奖，也更可靠。

球员评分2030年04月08日

Francisco López纹丝不动

15次，他挡在了某样东西前面。中后卫在犯错时被写，不犯错时被忽略，所以这样一个下午需要被大声说出来：比分是这个样子，原因就是他。

教练席2030年04月08日

Facundo Sanchez：“我们必须更好”

“这不是世界末日，也不够好。两句都是真的。”主帅在0‑0战平之后说了实话，然后回更衣室再说了一遍。

教练席2030年04月08日

Facundo Caceres無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Facundo Caceres，而主教練任由它發生。

比賽2030年04月06日

Lito與Albion互相抵消

零比零，像樣的機會屈指可數。Albion是來防守的，也帶走了他們想要的東西。

簡訊

192 第

Lito紀事報

2030年04月01日
本報足球記者報導 不安

轉會2030年04月01日

Franco Monla遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

董事會2030年04月01日

Lito負債$5.6M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

教练席2030年04月01日

Thiago De Arrascaeta被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

前瞻2030年04月01日

Valentín Blanco的重逢

他曾经穿着另一件球衣。周六他要穿着这一件对阵Albion，而这一周他关于这只是普通一场比赛的任何说法，都不会是真话。

陣容2030年04月01日

Diego Baldriz被摘下隊長袖標

Diego Baldriz的隊長袖標被收回。Lito會說這是為了球隊做出的決定；更衣室則會把它讀成對一個人的判決。

轉會2030年04月01日

Marcelo Bentancur被掛牌求售

Lito已將Marcelo Bentancur掛牌求售。除了手續之外，他在這裡的生涯已經結束。

教练席2030年04月01日

Facundo Caceres敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Lito關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

陣容2030年04月01日

关于Reymond de Morales的训练报告不好看

糟糕的周六可以被原谅；糟糕的周二是自己选的。标准掉了下来，而在一栋人人互相打量的楼里，这已经被看在眼里。

前瞻2030年04月01日

Lito回到主场的舒适区

Albion，第2位，周六来到城里。没有人会把它称作大战，俱乐部里也没有人会把它当成别的什么来对待。

簡訊

191 第

Lito紀事報

2030年03月25日
本報足球記者報導 危機

比賽2030年03月23日

Lito的等待仍在繼續

已經29場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

陣容2030年03月25日

Valentín Blanco一個人撐住了Lito

有些下午，門將就是整支球隊。8次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2030年03月23日

Lito對Platense度過糟糕的下午

1‑3輸給Platense，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

董事會2030年03月25日

Lito遭转会禁令

不得为任何人支付转会费，无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻，都是一桩做不成的交易的传闻。

教练席2030年03月25日

教练席的视角

“我们会复盘，我们会吸取教训，然后我们再来。”每位主帅都为1‑3的失利备着这三句话，Facundo Sanchez把它们说给了一屋子早就听过的人。

教练席2030年03月25日

Ricardo Arce無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ricardo Arce，而主教練任由它發生。

陣容2030年03月25日

Reymond de Morales終於進球開張

他跑開慶祝的樣子，像個背了幾個月東西的人，事實也正是如此。Lito的新援開了張，記者會上的固定提問可以退休了。

教练席2030年03月25日

Ignacio Santos还在为Lito的一个下午付账

没有人会确认这一点，而除此之外没有任何东西能解释过去一个月的用人。一次代价高昂的失误，会为球员买来一段替补时光，而这段时光总是比那次失误更长。

陣容2030年03月25日

16岁的Martin Lopez得到了机会

16岁，从青训球场走上一线队的出场名单。首秀是容易的部分；第二次出场才是每个年轻球员都得挣来的。

簡訊

190 第

Lito紀事報

2030年03月18日
本報足球記者報導 危機

比賽2030年03月16日

Lito已28場不勝

不勝場次已達28場，Lito周圍的問題也不再客氣。

看台聲音2030年03月18日

球迷组织起来对抗Lito董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

比賽2030年03月13日

細節之差令Lito出局

以1‑4負於Cerro Largo出局，哪一個小瞬間決定了勝負，爭論還會持續很久。現在只剩下聯賽了，所有人都清楚這一點。

比賽2030年03月16日

Lito度過難堪的一天

被Salus以0‑3痛擊，這種比分會讓球場在終場哨前就空掉一半。

陣容2030年03月18日

Valentín Blanco一個人撐住了Lito

有些下午，門將就是整支球隊。7次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

看台聲音2030年03月18日

在Cerro Largo的杯赛惨败让Lito必须给出解释

1-4，而远在终场之前，客队看台就已经从鼓励切换成了相当尖锐的东西。没有人会为了小比分失利去打热线电话。

教练席2030年03月18日

Jordan da Costa無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Jordan da Costa，而主教練任由它發生。

董事會2030年03月18日

Lito關起了門

音樂停了，淋浴的水聲響到很晚。那間更衣室裡說的話會留在裡面，但星期六會把會議紀要公之於眾。

教练席2030年03月18日

Facundo Sanchez为此负责

“球迷有权生气。我也是。我们会纠正过来。”0‑3，一位说着必要的话的主帅，以及一间听到的是另一个版本的更衣室。

簡訊

189 第

Lito紀事報

2030年03月11日
本報足球記者報導 危機

比賽2030年03月09日

Lito的等待看不到頭

26場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Lito總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

陣容2030年03月11日

7次扑救：Valentín Blanco就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。7次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽2030年03月09日

Lito對Mar de Fondo度過糟糕的下午

0‑1輸給Mar de Fondo，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

教练席2030年03月11日

Facundo Sanchez面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑1之后的Facundo Sanchez，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席2030年03月11日

Ezequiel Martínez敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Ezequiel Martínez訓練時，像個卸下重擔的人。

教练席2030年03月11日

Gonzalo Fernandez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

教练席2030年03月11日

眼下有人比Marcelo Bentancur更好

出场名单每周都在公开地这么说，直到情况改变。这是球员唯一无法申辩的落选，也是他最难受的一种。

陣容2030年03月11日

Francisco López把话说了出来

“如果我们要输，别是因为这屋里有人懒得使劲。”他站起来，当着所有人说了这句话，这种事一支球队会记一个人好多年。

球员评分2030年03月11日

Gabriel Fernández根本防不住

成功过人：7。他过人的样子像是有人告诉他这有奖，到最后边后卫连装作在努力都不装了。

簡訊

188 第

Lito紀事報

2030年03月04日
本報足球記者報導 危機

比賽2030年03月02日

Lito的等待看不到頭

25場不勝，藉口已經磨得比耐心還薄。Lito總得有人從什麼地方弄來一場勝利。

董事會2030年03月04日

代理轉正：Facundo Sanchez獲得任命

向外物色了一個月，最後回到了起點。這棟樓裡的每個名字他都清楚；其餘的，現在得當著所有人的面證明。

球员评分2030年03月04日

两球都是Gabriel Fernández的——8.01

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.01；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

陣容2030年03月04日

6次扑救：Valentín Blanco就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。6次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

轉會2030年03月04日

Franco Monla向Lito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

比賽2030年03月02日

Lito對Villa Espanola度過糟糕的下午

2‑3輸給Villa Espanola，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

董事會2030年03月04日

老闆向Lito注資$63.3K

這是讓燈繼續亮著的錢，不是買中衛的錢，而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會，前面只剩下一場對話。

比賽2030年03月02日

Lito每周都在丢球

最近4场每一场都至少丢两球。这不是同一个错误在重复——那样反而好修——而是每周一个新的。

董事會2030年03月04日

Lito負債$5.5M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

簡訊

177 第

Lito紀事報

2029年12月17日
本報足球記者報導 危機

董事會2029年12月17日

對Lito的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Lito的餘額已所剩無幾。

陣容2029年12月17日

一个赛季对Juan Suárez的判决：同龄最佳

Lito拥有一名21岁球员，刚刚被整个级别票选为最佳年轻球员。俱乐部的下一个问题是：现在其他所有人也都知道了。

轉會2029年12月17日

Sergio Rios白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

引援目标2029年12月17日

Bruno Díaz的手续开始办了

一次体检，一个签名，一件在赞助商背板前举起的球衣。Lito已经和Frontera Rivera做完了难的部分，剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容2029年12月17日

Ángel Arcaya与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Lito说了些一周之内收不回来的话。

教练席2029年12月17日

Ángel Arcaya成了主帅信任的那类人

Lito没有人会公开这么说，而出场名单已经这么说了好几周。每支球队里都有一小群人，会在比赛难打时被派上场——他现在进了那一群。

簡訊

176 第

Lito紀事報

2029年12月10日
本報足球記者報導 危機

轉會2029年12月10日

Jorge Diaz遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

引援目标2029年12月10日

Uriel Ramos拒绝Lito

俱乐部谈妥了，球员没有。一记冷遇，而且是公开的：Deportivo Maldonado留下了他，这里的球迷只能猜他听说了这地方的什么。

陣容2029年12月10日

Lito起了口角

Gabriel Fernández和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2029年12月10日

Lito負債$5.7M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

引援目标2029年12月10日

Lito想借用Fausto Grunullú

Boston River已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标2029年12月10日

Lito想借用Lautaro Silveira

Oriental已经被问到愿不愿意把他借出来。租借要么很快谈成，要么根本谈不成，这一笔到周末就会是其中一种。

引援目标2029年12月10日

Kevin Suárez的租借正在酝酿

Lito给Durazno打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席2029年12月10日

关键时刻，主帅点的是Gabriel Fernández

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Gabriel Fernández在上面。

轉會2029年12月10日

Lito和Valentín Blanco講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

168 第

Lito紀事報

2029年10月15日
本報足球記者報導 危機

轉會2029年10月15日

Sergio Rios向Lito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2029年10月15日

Lito有人闹翻了

Ángel Arcaya和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2029年10月15日

关键时刻，主帅点的是Gabriel Fernández

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Gabriel Fernández在上面。

簡訊

160 第

Lito紀事報

2029年08月20日
本報足球記者報導 不安

轉會2029年08月20日

Sergio Rios白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

教练席2029年08月20日

越是要紧的时候，Gabriel Fernández越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2029年08月20日

Jorge Diaz还在为一次失误受罚

没有人会承认，而出场名单每周都在承认。一次失误给他买来一段替补时光，而这段时光已经比那次失误应得的更长。

簡訊

148 第

Lito紀事報

2029年05月28日
本報足球記者報導 危機

比賽2029年05月26日

Lito的等待仍在繼續

已經20場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

轉會2029年05月28日

Diego López白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2029年05月28日

Lito有人闹翻了

Gabriel Fernández和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

比賽2029年05月26日

Lito對La Luz度過糟糕的下午

0‑1輸給La Luz，沒有值得見報的抱怨。這樣的表現，得到的正是它應得的。

教练席2029年05月28日

Gabriel Cardozo面对提问

“我们今天不够好，我不打算粉饰。”0‑1之后的Gabriel Cardozo，语气像一个知道下一个问题是什么、也不打算回答它的人。

教练席2029年05月28日

越是要紧的时候，Gabriel Fernández越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2029年05月28日

主帅还没有把Jorge Diaz的失误忘干净

在公开场合，这件事对所有人都翻篇了。对那个排阵容的人来说没有，而它唯一显形的地方就是一张出场名单。他会得到下一次机会——在一场没那么重要的比赛里。

教练席2029年05月28日

Manuel Rodriguez成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

前瞻2029年05月28日

Valentín Blanco回去面对Albion

每支球队每个赛季都有一场这样的比赛，属于某一个人。这一场属于Valentín Blanco：最早认识他的俱乐部，会在第一分钟就决定要不要鼓掌的球迷，以及需要他踢得仿佛这一切都无关紧要的Lito。

簡訊

147 第

Lito紀事報

2029年05月21日
本報足球記者報導 危機

比賽2029年05月19日

Lito的等待仍在繼續

已經19場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

比賽2029年05月21日

對Lito而言，每一分都要拼命爭

排名第9，積2分，在城裡這一帶，積分榜是從下往上看的。賽程表不再是日程，而成了倒數計時。

陣容2029年05月21日

9次扑救：Valentín Blanco就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。9次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽2029年05月19日

Lito被拆解

0‑3輸給Salus，場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論，有些失利只能道歉；這是第二種。

轉會2029年05月21日

Juan Mendez遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

陣容2029年05月21日

Lito有人闹翻了

Francisco López和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2029年05月21日

Lito內部檢討

主帥把人留了下來，把該說的話說完。回應要看週六；若是沒有，問題就會往上一層樓移動。

教练席2029年05月21日

主帅的判词

“责任在我。阵容是我排的，我排错了。”主帅说这句话，有时是真心，有时是需要被看到真心，而0‑3之后，Gabriel Cardozo在有人来得及问是哪一种之前就离开了房间。

前瞻2029年05月21日

Lito要跟最强的对手过招

下一个对手是积分榜的榜首，也是衡量这支球队真实位置的诚实标尺。谁都能赢排在自己下面的俱乐部；问题是碰上La Luz会怎么样。

簡訊

146 第

Lito紀事報

2029年05月14日
本報足球記者報導 不安

比賽2029年05月12日

Lito已18場不勝

不勝場次已達18場，Lito周圍的問題也不再客氣。

看台聲音2029年05月14日

球迷组织起来对抗Lito董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

陣容2029年05月14日

Valentín Blanco一個人撐住了Lito

有些下午，門將就是整支球隊。7次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

轉會2029年05月14日

Benjamín Albermager向Lito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

球员评分2029年05月14日

压上争抢角球，Ángel Arcaya兑现了——7.62

中后卫一个赛季被允许前压两次，而他们会以到了那里做了什么来被评判。Ángel Arcaya进球，得到7.62，并在任何人注意到他不在位之前就回防到位。

教练席2029年05月14日

Agustin Mendez：當初答應我的不是這樣

「簽字之前有人跟我說過一些話。我不會在這裡重複，但我一句都記得。」Lito沒有回應，而沒有回應也是一種回應。

董事會2029年05月14日

Lito不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

比賽2029年05月12日

Lito拒绝输给Mar de Fondo

第86分钟拿到的一分，在积分榜上恰好值一分，在更衣室里值得多得多。这支球队不会停下来，这份名声比结果更值钱。

比賽2029年05月12日

Lito與Mar de Fondo各拿一分

終場1‑1，而且不知怎的，從頭到尾看起來都會是這個結果。這樣的下午，積分榜挪動的幅度還不如脾氣。

簡訊

142 第

Lito紀事報

2029年04月16日
本報足球記者報導 危機

比賽2029年04月14日

Lito的等待仍在繼續

已經15場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

陣容2029年04月16日

Valentín Blanco无人能及

15次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

看台聲音2029年04月16日

Lito的气氛已经变了性质

在球队踢得糟糕时还在唱歌的，是球迷。散场后聚在一起的，是问题——而这栋楼里的每个人都知道，现在的这个是哪一种。

比賽2029年04月14日

Lito被拆解

0‑3輸給Villa Teresa，場面和數字一樣難看。有些失利可以爭論，有些失利只能道歉；這是第二種。

轉會2029年04月16日

Benjamín Albermager遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

陣容2029年04月16日

Lito起了口角

Diego López和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2029年04月16日

Lito不得進行任何簽約

主帥想跟誰談都可以，卻付不了任何人。一支球隊要熬過這樣的窗口，靠的是租借、靠的是提拔，還有希望傷病落在別人身上。

教练席2029年04月16日

Ángel Arcaya無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Ángel Arcaya，而主教練任由它發生。

董事會2029年04月16日

Lito更衣室裡沒有人急著走

終場哨響之後，那扇門關了很久。裡面說了什麼是他們的事；有沒有用，星期六會給答案。

簡訊

141 第

Lito紀事報

2029年04月09日
本報足球記者報導 危機

比賽2029年04月07日

Lito已14場不勝

不勝場次已達14場，Lito周圍的問題也不再客氣。

陣容2029年04月09日

Valentín Blanco一個人撐住了Lito

有些下午，門將就是整支球隊。7次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

球员评分2029年04月09日

21岁的Benjamín Brito抢尽风头——8.20

21岁拿到8.20，在一支不因年龄放水的球队里。他也不需要放水，而且看上去是场上最不紧张的人。

轉會2029年04月09日

Sergio Rios遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Lito就不能再假裝沒聽見。

陣容2029年04月09日

Gabriel Fernández与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Lito说了些一周之内收不回来的话。

比賽2029年04月07日

Benjamín Brito也有进球的疯狂下午

一场比赛6球，Benjamín Brito名列射手榜，比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Lito和Artigas再多要求什么。

陣容2029年04月09日

21歲的Benjamín Brito是真材實料

同齡人多半還在青年隊的年紀，他交出7.04的賽季平均分。Lito清楚自己手上有什麼，而到了這時候，別人也都清楚了。

比賽2029年04月07日

Lito不敵Artigas

Artigas帶走全部分數，這場2‑4的失利在看台上並不好交代。

董事會2029年04月09日

Lito的借款达到$6.3M

超过了银行设定的额度，而那是一家俱乐部在融资和一家俱乐部有麻烦之间的界线。$6.3M如今是关于这家俱乐部的每一场谈话的开头。

簡訊

138 第

Lito紀事報

2029年03月19日
本報足球記者報導 危機

看台聲音2029年03月19日

对Lito的愤怒溢出了球场

它已经不再是看台上的一种情绪，而变成了有组织的东西。董事会可以长期无视糟糕的氛围；但这个阶段，他们无视不了多久。

比賽2029年03月17日

Lito的等待仍在繼續

已經12場不勝，球場裡瀰漫著一種特殊的安靜——那是預感到最壞結果的看台才有的。一場難看的1比0就能治好大半毛病；惱人之處正在於此。

陣容2029年03月19日

Valentín Blanco无人能及

11次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

比賽2029年03月14日

Lito的盃賽征程到此為止

0‑3負於Cerro Largo，路在這裡斷了。盃賽出局是速死——沒有次回合，沒有下星期，從現在到五月只剩聯賽。

看台聲音2029年03月19日

Lito被Cerro Largo拆解——而这座城市要一个说法

比分0-3。杯赛出局是失望；这是一场公开的拆解，而两者的差别，取决于到八月还有多少人在谈论它。

轉會2029年03月19日

Benjamín Albermager白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2029年03月19日

Lito起了口角

Diego López和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

比賽2029年03月17日

La Luz從Lito身上帶走分數

以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

董事會2029年03月19日

Lito不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

簡訊

123 第

Lito紀事報

2028年12月04日
本報足球記者報導 危機

董事會2028年12月04日

Lito對Gabriel Cardozo把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Gabriel Cardozo執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

陣容2028年12月04日

骨折让Ramon Martinez缺阵58天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Lito谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

陣容2028年12月04日

Lito起了口角

Gabriel Fernández和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2028年12月04日

老闆的$144.4K進了Lito

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣，也有權問：哪個月沒有補上會怎麼樣？這兩種情緒通常同時到來。

引援目标2028年12月04日

Lito求购Jean Martínez碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Rentistas留住了自己的人，Lito回到一张划掉了一个名字的名单前。

陣容2028年12月04日

Valentín Blanco續約留隊

「有些決定要花很長時間。這個只花了十分鐘，大半還是在找筆。」Valentín Blanco與Lito再簽2年。

引援目标2028年12月04日

Lautaro Gandulfo的租借正在酝酿

Lito给Central Espanol打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

引援目标2028年12月04日

Diego Daguerre的租借正在酝酿

Lito给Cerro Largo打了电话。没有转会费，分担一部分薪水，再加上一件球衣，补在整个赛季阵容最薄的那个位置上。

教练席2028年12月04日

Francisco López失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事，而是二十五个。这是Francisco López的那一个：他曾是某个人的球员，如今必须从零开始成为另一个人的。

簡訊

  • 教练席 Lito兑现了一个承诺
  • 董事會 Lito的帳上每年多了$49.9K
  • 教练席 关键时刻，主帅点的是Andrés Cardozo
119 第

Lito紀事報

2028年11月06日
本報足球記者報導 危機

陣容2028年11月06日

膝盖出了问题：Joaquin Mendez缺阵19天

公告上写着19天，后面是一年安静、无人观看的康复。Lito失去一名球员一个赛季；他失去的东西更难说清。

轉會2028年11月06日

Valentín Blanco要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Lito，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2028年11月06日

Lito起了口角

Gabriel Fernández和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2028年11月06日

老闆的$154.7K進了Lito

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣，也有權問：哪個月沒有補上會怎麼樣？這兩種情緒通常同時到來。

教练席2028年11月06日

Jet Lee Espín要求與主帥談一談

「我寧可當面跟他說，也不想從報上看到。」這場會面是球員主動要求的，這一點幾乎說明了一切。

教练席2028年11月06日

关键时刻，主帅点的是Andrés Cardozo

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Andrés Cardozo在上面。

轉會2028年11月06日

Lito與Valentín Blanco談判陷入僵局

「我們差得很遠，假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近，日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會2028年11月06日

Jonathan Silva分文未取地離開

合約結清，握手道別，沒有一分轉會費易手。Jonathan Silva以安靜的方式離開Lito，薪資帳目鬆了一口氣。

陣容2028年11月06日

Nahuel Da Silva在给自己添麻烦

教练原谅一个糟糕的周六，远比原谅一个糟糕的周二容易，因为前者他能解释，后者是他自己选的。这周的反馈不好。

簡訊

115 第

Lito紀事報

2028年10月09日
本報足球記者報導 危機

轉會2028年10月09日

Valentín Blanco要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Lito，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

董事會2028年10月09日

Lito将免费失去Valentín Blanco

失去一名球员没有比这更糟的方式。Valentín Blanco已预先谈妥离队，这意味着从现在到六月的每一场比赛，都由一个俱乐部再也卖不掉的人出战，而楼上会有人被问到：合同为什么会拖到这一步。

陣容2028年10月09日

Lito有人闹翻了

Jet Lee Espín和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2028年10月09日

Juan Suárez簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Juan Suárez與Lito再續3年。

董事會2028年10月09日

Lito的收入有191%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

教练席2028年10月09日

Benjamín Albermager敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Benjamín Albermager訓練時，像個卸下重擔的人。

簡訊

110 第

Lito紀事報

2028年09月04日
本報足球記者報導 危機

看台聲音2028年09月04日

球迷组织起来对抗Lito董事会

糟糕的气氛可以等它过去。一群人散场后聚在一起决定怎么办，是等不过去的，而楼里每个人都知道现在是哪个阶段。

董事會2028年09月04日

Lito對Gabriel Cardozo把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Gabriel Cardozo執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

轉會2028年09月04日

Franco Monla白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Lito的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2028年09月04日

Lito有人闹翻了

Jet Lee Espín和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2028年09月04日

老板的$180.1K让Lito浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激，也有权问哪个月补不上会怎样，而这两种感受是一起来的。

教练席2028年09月04日

主帅离任让Francisco López失去庇护

每支球队里都有由某位主帅签下的人，和只是被继承下来的人。Francisco López属于前者，而当初想要他来这里的人已经不在这栋楼里了。

董事會2028年09月04日

Lito卖多少才能买多少

没有人禁止俱乐部花钱；它只是没有一分不是先筹来的钱可花。每一个进来的名字，都拴着一个出去的名字。

教练席2028年09月04日

Ezequiel Martínez敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Lito關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

教练席2028年09月04日

关键时刻，主帅点的是Ángel Arcaya

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ángel Arcaya在上面。

簡訊

106 第

Lito紀事報

2028年08月07日
本報足球記者報導 不安

陣容2028年08月07日

Lito起了口角

Gabriel Fernández和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2028年08月07日

老板的$195.6K让Lito浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激，也有权问哪个月补不上会怎样，而这两种感受是一起来的。

轉會2028年08月07日

Diego López的野心早早长过了Lito

新援到来时脑子里都带着一幅俱乐部的画面，而这一位的画面比这栋楼更大。他会踢得很好，然后离开，按这个顺序，所有人都知道。

陣容2028年08月07日

Benjamín Albermager在Lito退了一步

有人从他身边超了过去。这不是被弃用，却比被弃用更糟，因为弃用只关乎一个周六，而这关乎他站在什么位置。

陣容2028年08月07日

Jorge Diaz選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Jorge Diaz與Lito再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

董事會2028年08月07日

Lito卖多少才能买多少

没有人禁止俱乐部花钱；它只是没有一分不是先筹来的钱可花。每一个进来的名字，都拴着一个出去的名字。

陣容2028年08月07日

新阵型里没有Lucas Miranda的位置

他没有被弃用。只是Lito正在踢的这套阵型里，根本没有地方安放一个做他这种事的人，而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席2028年08月07日

越是要紧的时候，Ángel Arcaya越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2028年08月07日

Joaquin Valverde無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Joaquin Valverde，而主教練任由它發生。

簡訊

99 第

Lito紀事報

2028年06月19日
本報足球記者報導 危機

轉會2028年06月19日

Bautista Canabal向Lito提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2028年06月19日

Valentín Blanco一個人撐住了Lito

有些下午，門將就是整支球隊。8次撲救，其中好幾次本來沒有人指望能撲得到，而最終的比分，讓他身前的每一個人都顯得比實際好看。

比賽2028年06月17日

Lito已6場不勝

不勝場次已達6場，Lito周圍的問題也不再客氣。

引援目标2028年06月19日

Logan Ponce将接受Lito体检

与Central Espanol的一切谈妥，与球员的一切谈妥；还需要说服的只剩一位医生。合影就在一两天之后。

教练席2028年06月19日

Mateo Acosta在Lito被彻底冷藏

这不是轮换。Mateo Acosta已有一段时间不在主教练的计划之中，Lito上下也不再掩饰这一点。

陣容2028年06月19日

Lito火气上来了

Gabriel Fernández处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

引援目标2028年06月19日

Juventud告诉Lito：Santino Ayala不卖

接触做了，答复一句话就回来了。桌上没有数字，因为没有哪个数字会够。

陣容2028年06月19日

Bruno Vera因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

比賽2028年06月17日

Villa Teresa從Lito身上帶走分數

以1‑2告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

簡訊