John Wright

進攻中場（左） - Neftekhimik
26 十月 2035
星期五
處理
概覽 個人 合約 新聞 24 轉會 關係 事件 133 獎項 比賽 歷史

已為 John Wright 標記

481 第

Neftekhimik公報

2035年10月15日
本報足球記者報導 平穩

陣容2035年10月15日

Japhet Sery Larsen遭遇最糟糕的那类膝伤

预估31天，以及漫长、私密、毫不光鲜、无人观看的一年康复。Neftekhimik失去了一名球员；而他失去的远不止一个赛季。

轉會2035年10月15日

John Wright已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Neftekhimik周邊談起他，已經用過去式。

陣容2035年10月15日

Japhet Sery Larsen与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Neftekhimik说了些一周之内收不回来的话。

陣容2035年10月15日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Artem Lavrenkov就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2035年10月15日

Sergei Martynovich選擇留下

「這是我職業生涯裡最不用猶豫的一次簽字。」Sergei Martynovich與Neftekhimik再續3年，主帥從此可以圍繞他做規劃，而不是圍繞他的去留做規劃。

轉會2035年10月15日

Neftekhimik與Andrii Melnychuk仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Neftekhimik又談了一輪，Andrii Melnychuk的簽名又缺席了一週。

教练席2035年10月15日

Pavel Gorbachev敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Pavel Gorbachev訓練時，像個卸下重擔的人。

教练席2035年10月15日

越是要紧的时候，Vladislav Pronin越会出场

它从不被宣布，却完全看得见：赛季里最大的那些下午，名单上一直有他。记者席远在俱乐部有人确认只言片语之前，就已经看明白了。

教练席2035年10月15日

Sergei Martynovich被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

簡訊

過期報紙
477 第

Neftekhimik公報

2035年09月17日
本報足球記者報導 大捷

陣容2035年09月17日

Japhet Sery Larsen膝部韧带受损——将缺阵59天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布59天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

比賽2035年09月15日

Neftekhimik毫不留情

Chelyabinsk 2會希望這場比賽儘快被忘掉：7‑1，每一次對抗都落於下風，還有一段漫長的歸途。Neftekhimik的無情，是好球隊才有的那種無情。

球员评分2035年09月17日

两球都是Qobylandy Kamariden的——9.40

2球，而第二球锁定了胜局。评分9.40；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

球员评分2035年09月17日

两球都是Artem Kotik的——8.80

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.80；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

球员评分2035年09月17日

梅开二度，这个下午属于Adam Musah——8.56

看着一个人打进两球的客队看台，有一种非常具体的安静。Adam Musah制造了它，而他名字旁边的8.56，对其他所有人反倒算得上宽容。

比賽2035年09月15日

依然沒有人能擊敗Neftekhimik

不敗場次來到9場。其中有的是勝利，有的是死裡逃生，但一支拒絕輸球的球隊，正是別家更衣室會談論的那種球隊。

球员评分2035年09月17日

当年的Yegor Perevoznikov回来了——7.83

到了33岁，每一个好下午都会被叫作重现往昔，而这一个确实是：7.83，场上没有人比他更好。

轉會2035年09月17日

John Wright要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Neftekhimik，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

比賽2035年09月15日

Artem Kotik也有进球的疯狂下午

一场比赛8球，Artem Kotik名列射手榜，比分看上去像是印错了。中立球迷无法对Neftekhimik和Chelyabinsk 2再多要求什么。

簡訊

473 第

Neftekhimik公報

2035年08月20日
本報足球記者報導 大捷

陣容2035年08月20日

膝盖出了问题：Japhet Sery Larsen缺阵87天

公告上写着87天，后面是一年安静、无人观看的康复。Neftekhimik失去一名球员一个赛季；他失去的东西更难说清。

比賽2035年08月15日

Neftekhimik盃賽晉級

以2‑1擊敗Shakhter Donetsk，下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

比賽2035年08月18日

Neftekhimik大破Khimik

這場對決少見如此壓倒性的演出：3‑0橫掃Khimik，而且本可以更多。

轉會2035年08月20日

条款谈妥：Aidan Bailey要走了

转会费谈妥，薪水谈妥，Kosmos拿着球衣等着。Neftekhimik没有人假装不是这样，球迷已经不再问会不会，改问什么时候。

球员评分2035年08月20日

年龄还没有追上Adam Musah——8.27

到了33岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到8.27，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

比賽2035年08月18日

現在沒人想碰Neftekhimik

4連勝會改變對手熱身的樣子：安靜了，頻頻往這邊看。連勝總會結束，人人都懂——但這間更衣室裡沒人替那天做打算。

轉會2035年08月20日

John Wright只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前John Wright就是別家俱樂部的球員了，Neftekhimik這邊的道別已悄悄開始。

球员评分2035年08月20日

Vladislav Pronin参与了其中2球——7.44

评分7.44。有一类前锋，他的价值只有在你数他参与了什么、而不是他终结了什么时才会显现——而今天就是这个论点自我证明的日子。

陣容2035年08月20日

Neftekhimik起了口角

Adam Musah和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

簡訊

469 第

Neftekhimik公報

2035年07月23日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年07月23日

Japhet Sery Larsen膝部韧带受损——将缺阵115天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布115天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

陣容2035年07月23日

骨折之后，Artem Stepanovich将缺阵17天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Neftekhimik会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

轉會2035年07月23日

Aidan Bailey对Textilschik点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事，是在自己的条款上签字，而字已经签了。Neftekhimik已经失去了他，只差文件。

教练席2035年07月23日

Efehan Pekdemir稱Neftekhimik沒有守信

「他們告訴我會擔任什麼角色，我是為此才簽的。結果什麼都沒發生。」有明確日期的怨言，最難化解。

球员评分2035年07月23日

当年的Adam Musah回来了——8.05

到了33岁，每一个好下午都会被叫作重现往昔，而这一个确实是：8.05，场上没有人比他更好。

轉會2035年07月23日

Arseniy Tikhomirov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Neftekhimik就不能再假裝沒聽見。

轉會2035年07月23日

John Wright要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Neftekhimik，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2035年07月23日

Neftekhimik有人闹翻了

Japhet Sery Larsen和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2035年07月23日

Neftekhimik出手接觸主教練

詢問已經遞到Dnepr Mogilev那邊，該給答案的是別人。這種事總是私下敲定、公開見報，通常就是這個順序。

簡訊

465 第

Neftekhimik公報

2035年06月25日
本報足球記者報導 看好

轉會2035年06月25日

Ivan Grinko对Kyzyltash点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事，是在自己的条款上签字，而字已经签了。Neftekhimik已经失去了他，只差文件。

轉會2035年06月25日

Neftekhimik回絕Sochi對Artem Lavrenkov的報價

報價差得太遠，幾乎沒有討論就被拒絕。第二次是否還會這麼快被拒，就是另一回事了。

轉會2035年06月25日

Ivan Grinko遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Neftekhimik就不能再假裝沒聽見。

轉會2035年06月25日

John Wright要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Neftekhimik，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2035年06月25日

Neftekhimik有人闹翻了

Japhet Sery Larsen和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

董事會2035年06月25日

Neftekhimik的收入有121%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

教练席2035年06月25日

Japhet Sery Larsen敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Japhet Sery Larsen訓練時，像個卸下重擔的人。

陣容2035年06月25日

Neftekhimik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Alexandr Yudin身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2035年06月25日

新阵型里没有Vladislav Pronin的位置

他没有被弃用。只是Neftekhimik正在踢的这套阵型里，根本没有地方安放一个做他这种事的人，而这比任何一张出场名单都更难听进去。

簡訊

461 第

Neftekhimik公報

2035年05月28日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年05月28日

Adam Musah骨折——将缺阵16天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。16天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會2035年05月28日

John Wright已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Neftekhimik周邊談起他，已經用過去式。

陣容2035年05月28日

Neftekhimik有人闹翻了

Japhet Sery Larsen和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2035年05月28日

Andrey Nikitin的下坡路开始了

所有人都在有人说出口之前看见了。34岁，数字说他比从前低了3点，而Neftekhimik的问题是如何对待一个自己亏欠良多的人。

陣容2035年05月28日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Andrey Nikitin就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

教练席2035年05月28日

Andrii Melnychuk被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

董事會2035年05月28日

薪资吞掉Neftekhimik收入的112%

每家俱乐部都把赚来的大部分付给球员。把几乎全部都付出去是另一种安排，而每次有人试，结局都一样。

教练席2035年05月28日

Adam Musah敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Adam Musah訓練時，像個卸下重擔的人。

轉會2035年05月28日

Adam Musah的問題緊跟著Neftekhimik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Adam Musah的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

460 第

Neftekhimik公報

2035年05月21日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年05月21日

骨折之后，Adam Musah将缺阵23天

骨头，唯一一种附带日历的伤。Neftekhimik会给出一个复出日期，而且，在这一行里少见地，多半会说对。

轉會2035年05月21日

Artem Dudarev只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Artem Dudarev就是別家俱樂部的球員了，Neftekhimik這邊的道別已悄悄開始。

陣容2035年05月21日

Andrey Nikitin与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Neftekhimik说了些一周之内收不回来的话。

陣容2035年05月21日

Neftekhimik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Japhet Sery Larsen身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

董事會2035年05月21日

Neftekhimik遭转会禁令

不得为任何人支付转会费，无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻，都是一桩做不成的交易的传闻。

教练席2035年05月21日

Zac Bowker無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Zac Bowker，而主教練任由它發生。

轉會2035年05月21日

Neftekhimik與Artem Lavrenkov仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Neftekhimik又談了一輪，Artem Lavrenkov的簽名又缺席了一週。

陣容2035年05月21日

John Wright一心想回家

“我试过了。真的试过了，可每天醒来，都在错误的地方。”Neftekhimik没有人能把这个从一个人身上练掉，那里也没有人装作能。

教练席2035年05月21日

Andrii Melnychuk敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Neftekhimik關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

簡訊

457 第

Neftekhimik公報

2035年04月30日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年04月30日

Adam Musah骨折——将缺阵44天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。44天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會2035年04月30日

John Wright要走了

兩家俱樂部已談妥條件，剩下的只是流程：體檢、合影、簽字。在Neftekhimik，沒有人假裝他還會再穿上這件球衣。

陣容2035年04月30日

Neftekhimik有人闹翻了

Andrey Nikitin和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2035年04月30日

Artem Lavrenkov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2035年04月30日

Neftekhimik的收入有131%進了薪資

薪資有一個臨界點，過了它就不再是野心，而是其他一切都做不成的原因，而這家球會已經到了。轉會、看台、下雨的午後，全都不剩什麼。

教练席2035年04月30日

Ivan Alferov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2035年04月30日

Arseniy Tikhomirov可以去找新東家了

「他們把話說明白了，我寧可這樣。」Neftekhimik的主帥已經把Arseniy Tikhomirov的處境講清楚，很多人連這個都得不到。

轉會2035年04月30日

Artem Lavrenkov的傳聞不肯散去

被否認了兩次，見報了三次，這是慣常的算術。在Artem Lavrenkov簽下什麼之前——無論是與Neftekhimik的合同還是別處的——這個專欄都屬於他。

轉會2035年04月30日

時間在替Ivan Alferov談判

還剩4個月，雙方都明白這意味著什麼：每過一週沒有簽字，Neftekhimik能開的轉會費就低一分，Ivan Alferov能要的薪水就高一分。

簡訊

455 第

Neftekhimik公報

2035年04月16日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年04月16日

Adam Musah骨折——将缺阵58天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。58天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會2035年04月16日

Neftekhimik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2035年04月16日

Aidan Bailey只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Aidan Bailey就是別家俱樂部的球員了，Neftekhimik這邊的道別已悄悄開始。

陣容2035年04月16日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Andrey Nikitin就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

陣容2035年04月16日

Ivan Alferov与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Neftekhimik说了些一周之内收不回来的话。

教练席2035年04月16日

Adam Musah敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Adam Musah訓練時，像個卸下重擔的人。

教练席2035年04月16日

Alexandr Yudin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexandr Yudin，而主教練任由它發生。

轉會2035年04月16日

Matvey Belentjev合約進入倒數

合約還剩2個月，卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字，Neftekhimik就多損失一分。

轉會2035年04月16日

Artem Kotik的問題緊跟著Neftekhimik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Artem Kotik的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

453 第

Neftekhimik公報

2035年04月02日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年04月02日

Adam Musah骨折——将缺阵72天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。72天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

董事會2035年04月02日

Neftekhimik對Interim Coach把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Interim Coach執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

董事會2035年04月02日

Neftekhimik紧急开会

工作日的早晨，整个足球部门挤在一间屋里。事后什么都没有宣布，而这正是一个耐心耗尽的董事会宣布的东西。

轉會2035年04月02日

John Wright已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Neftekhimik周邊談起他，已經用過去式。

陣容2035年04月02日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Andrey Nikitin就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2035年04月02日

老板的$721.7K让Neftekhimik浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激，也有权问哪个月补不上会怎样，而这两种感受是一起来的。

陣容2035年04月02日

Neftekhimik起了口角

Ivan Alferov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

董事會2035年04月02日

Neftekhimik有143%的收入付給了球員

足球世界裡每一家球會，都把賺到的大部分付給球員。把幾乎全部都付出去是另一回事，而每一個試過的人，結局都一樣。

轉會2035年04月02日

Neftekhimik與Andrii Melnychuk仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Neftekhimik又談了一輪，Andrii Melnychuk的簽名又缺席了一週。

簡訊

451 第

Neftekhimik公報

2035年03月19日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年03月19日

骨折让Adam Musah缺阵86天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Neftekhimik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

董事會2035年03月19日

Neftekhimik樓上的沉默愈來愈大聲

董事會沒有人說過教練一句壞話，問題正在這裡——現在也沒有人再替他說話。

轉會2035年03月19日

Aidan Bailey已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Neftekhimik周邊談起他，已經用過去式。

陣容2035年03月19日

Neftekhimik火气上来了

Andrey Nikitin处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2035年03月19日

Artem Lavrenkov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2035年03月19日

John Wright想回家

“我把一切都给了这里，可我的家人不在这儿——说实话，我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过，Neftekhimik对此心里有数。

轉會2035年03月19日

Neftekhimik在Andres Ferreira身上下了一注長線

他18歲，Neftekhimik裡沒有人是為了這個賽季簽下他的。這種交易要在四年後才評斷，而評斷的人未必還在這棟樓裡。

教练席2035年03月19日

Alexandr Yudin無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Alexandr Yudin，而主教練任由它發生。

轉會2035年03月19日

Artem Kotik的問題緊跟著Neftekhimik

如今每場記者會的開頭和結尾都一樣：Artem Kotik的未來。主教練連「什麼都不說」的新說法都用完了。

簡訊

447 第

Neftekhimik公報

2035年02月19日
本報足球記者報導 看好

陣容2035年02月19日

骨折让Adam Musah缺阵114天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Neftekhimik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

董事會2035年02月19日

對Neftekhimik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Neftekhimik的餘額已所剩無幾。

轉會2035年02月19日

Qobylandy Kamariden白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Neftekhimik的辦公桌上，而且不會撤回。

轉會2035年02月19日

Aidan Bailey对Khimik说不

“我听了，我想过了，我留下。故事就这么多。”两家俱乐部谈妥了转会费。Aidan Bailey没有同意走，而这到头来才是要紧的部分。

陣容2035年02月19日

Adam Musah与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Neftekhimik说了些一周之内收不回来的话。

陣容2035年02月19日

Neftekhimik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Nikitin身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

轉會2035年02月19日

KAMAZ正在關注Eduard Belousov

興趣真實到已經見報。Neftekhimik不予置評，而在轉會窗口裡，沉默本身就是一種回答。

教练席2035年02月19日

Artem Dudarev成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2035年02月19日

Neftekhimik和Matvey Belentjev講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

簡訊

446 第

Neftekhimik公報

2035年02月12日
本報足球記者報導 看好

轉會2035年02月12日

John Wright对Shakhter Donetsk点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事，是在自己的条款上签字，而字已经签了。Neftekhimik已经失去了他，只差文件。

轉會2035年02月12日

Richmond Tachie只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Richmond Tachie就是別家俱樂部的球員了，Neftekhimik這邊的道別已悄悄開始。

陣容2035年02月12日

Neftekhimik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Nikitin身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

陣容2035年02月12日

Neftekhimik有人闹翻了

Ivan Alferov和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

教练席2035年02月12日

Arseniy Tikhomirov無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Arseniy Tikhomirov，而主教練任由它發生。

轉會2035年02月12日

Neftekhimik與Andrii Melnychuk談判陷入僵局

「我們差得很遠，假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近，日曆也不站在俱樂部這一邊。

轉會2035年02月12日

計劃裡沒有Eduard Belousov的位置

「主教練沒用多少字，他也不需要。」Eduard Belousov從Neftekhimik得到了答案；怎麼處置這個答案，是下個窗口的故事。

陣容2035年02月12日

Arseniy Tikhomirov受够了替补席

“我来这儿不是为了在人前热身的。”合同总会到期，他也到了会数周数的年纪，Neftekhimik要么给他一个留下的理由，要么给他一扇门。

教练席2035年02月12日

Viktor Gusev敲響了主教練的門

「三十分鐘，關起門，話都說開了。最後我們握了手。」房間裡的話留在了房間裡，第二天早上Viktor Gusev訓練時，像個卸下重擔的人。

簡訊

442 第

Neftekhimik公報

2035年01月15日
本報足球記者報導 看好

球员评分2035年01月15日

35岁的Richmond Tachie把时钟拨了回去——8.18

到了某个年纪，任何一个好下午都会被描述成对往昔的重现——这既不公平，也很准确。35岁拿到8.18，而场上没有任何人比他更好。

轉會2035年01月15日

Richmond Tachie只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Richmond Tachie就是別家俱樂部的球員了，Neftekhimik這邊的道別已悄悄開始。

陣容2035年01月15日

Neftekhimik起了口角

Andrey Nikitin和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

陣容2035年01月15日

Artem Lavrenkov因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

球员评分2035年01月15日

Ivan Alferov干了没人统计的活——6.83

合计12次行动，6.83。他所做的工作，是以别人看起来很好的形式呈现出来的；唯一可靠的察觉方式，是看他缺阵的那些下午会发生什么。

比賽2035年01月13日

Neftekhimik力克Ural 2

Neftekhimik全取三分，以1‑0擊敗Ural 2，勝負只在毫釐之間。

陣容2035年01月15日

Ilja Tikhomirov達成26場零封

門將的職業生涯，是用那些沒有人破門的比賽來計算的；89場出賽之中，Ilja Tikhomirov如今已經攢下26場。這個數字裡沒有一分是運氣。

教练席2035年01月15日

Arseniy Tikhomirov成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2035年01月15日

Neftekhimik與Artem Lavrenkov談判陷入僵局

「我們差得很遠，假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近，日曆也不站在俱樂部這一邊。

簡訊

435 第

Neftekhimik公報

2034年11月27日
本報足球記者報導 危機

董事會2034年11月27日

對Neftekhimik的審視越來越嚴

樓上的人什麼都沒說，而這正是他們能發出的最大聲響。在這一行，成績買來沉默；Neftekhimik的餘額已所剩無幾。

比賽2034年11月22日

Neftekhimik盃賽出局

Ural以0‑3結束了一切。本季只剩聯賽可拼，而看台上早在終場哨響之前就明白了。

看台聲音2034年11月27日

在Ural的杯赛难堪跟着Neftekhimik回了家

0-3。杯赛出局是一个下午；那样出局是一周的热线节目，而主帅每一通都会听到。

陣容2034年11月27日

Ilja Tikhomirov无人能及

6次扑救，以及一个他身前十个人根本不配的比分。门将只在糟糕的日子里被注意到；这是另一种日子。

轉會2034年11月27日

Eduard Belousov只差一張官宣照

轉會費談妥，條件談妥，體檢已經約好。週末之前Eduard Belousov就是別家俱樂部的球員了，Neftekhimik這邊的道別已悄悄開始。

陣容2034年11月27日

Neftekhimik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Nikitin身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

比賽2034年11月25日

Uralets-TS從Neftekhimik身上帶走分數

以0‑1告負，輸得沒有話說。賽後主帥的話很短，這大概是明智的。

教练席2034年11月27日

Pavel Gorbachev無處可藏

「我用的是把活兒幹完的球員。全部的活兒。」沒有點名，但每台攝影機還是齊刷刷轉向Pavel Gorbachev，而主教練任由它發生。

董事會2034年11月27日

Neftekhimik內部檢討

主帥把人留了下來，把該說的話說完。回應要看週六；若是沒有，問題就會往上一層樓移動。

簡訊

428 第

Neftekhimik公報

2034年10月09日
本報足球記者報導 大捷

陣容2034年10月09日

Jiri Schick膝部韧带受损——将缺阵51天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布51天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

陣容2034年10月09日

10次扑救：Aidan Bailey就是整支球队

有些下午门将就是整条防线。10次扑救，其中好几次是没人指望能扑到的那种，以及十个欠他一杯酒的场上球员。

比賽2034年10月04日

Neftekhimik盃賽晉級

以3‑2擊敗Spartak Kostroma，下一輪的抽籤總算又值得看一看了。

球员评分2034年10月09日

John Wright的开场好得不像话——7.78

首次出场就有1球记在名下，旁边是7.78的评分。大多数首秀是熬过去的；这一场是享受的，他享受，看着的每个人也享受。

球员评分2034年10月09日

两球都是Eduard Belousov的——8.96

2球，而第二球锁定了胜局。评分8.96；如果近角的运气再好一点，本可以有第三个。

比賽2034年10月04日

Neftekhimik对阵Spartak Kostroma拖到最后

九十分钟几乎毫无波澜，然后一切在瞬间发生。制胜球来自第89分钟，Spartak Kostroma用剩下的时间向主裁申诉，而不是去追球。

球员评分2034年10月09日

年龄还没有追上Andrey Nikitin——7.87

到了33岁，他本该在管理自己的出场时间。结果他拿到7.87，并且在九十分钟里，看上去就是所有人记忆中的那个球员。

陣容2034年10月09日

Andrey Nikitin因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

看台聲音2034年10月09日

Neftekhimik球迷在John Wright身上找到了心头好

对于一个自己认作是自家人的20岁球员，球场会保留一种特别的温度。John Wright现在拥有它了，而他往后在这里做的每一件事，都会被拿去和这份白送的善意作比较。

簡訊

424 第

Neftekhimik公報

2034年09月11日
本報足球記者報導 不安

董事會2034年09月11日

转会窗关闭：Neftekhimik20进20出

截止时刻已过，阵容就是这套阵容了。20人来，20人走，上个月印出来的关于这家俱乐部的其他一切，都是停留在传闻阶段的传闻。

引援目标2034年09月11日

Denis Bogatikov不会来Neftekhimik了

条款开出了，被拒绝了。是薪水、角色还是这座城，Rostov没有人说，Neftekhimik也没有人喜欢这样猜。

陣容2034年09月11日

Adam Musah与队友发生争执

这件事不是关于足球的，看到的人都清楚。两个周六必须一起上场的人，这周在Neftekhimik说了些一周之内收不回来的话。

陣容2034年09月11日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Andrey Nikitin就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

引援目标2034年09月11日

Neftekhimik求购Yefrem Milyukov碰壁

现在不行，俱乐部肯说出口的任何价钱都不行。Krasnodar留住了自己的人，Neftekhimik回到一张划掉了一个名字的名单前。

董事會2034年09月11日

Neftekhimik遭转会禁令

不得为任何人支付转会费，无论阵容缺什么。解禁之前关于这家俱乐部的每一条传闻，都是一桩做不成的交易的传闻。

陣容2034年09月11日

John Wright心里装着家

“有些早上你醒过来，你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球，从来都不是：Neftekhimik面对的是一个想要另一个国家的人。

教练席2034年09月11日

Eduard Belousov被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

轉會2034年09月11日

Neftekhimik與Adam Musah仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Neftekhimik又談了一輪，Adam Musah的簽名又缺席了一週。

簡訊

415 第

Neftekhimik公報

2034年07月10日
本報足球記者報導 危機

董事會2034年07月10日

Neftekhimik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會2034年07月10日

Eduard Belousov回绝了Dinamo Vologda

“它不适合我。除了那些我欠一个解释的人，我不会向任何人解释为什么。”两家俱乐部之间谈妥的一笔交易，以及一个拒绝成为其中一部分的球员。

轉會2034年07月10日

Ivan Kuznetsov白紙黑字提出申請

「這不是賭氣。我想了好幾個月，最近發生的事沒有改變我的想法。」申請書就放在Neftekhimik的辦公桌上，而且不會撤回。

陣容2034年07月10日

Neftekhimik火气上来了

Ilja Tikhomirov处在中心，等被拉开时已经又牵进了三四个人。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

陣容2034年07月10日

Andrey Nikitin因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

轉會2034年07月10日

目光再次聚焦Ivan Grinko

關於Ivan Grinko的電話又響起來了，這次線那頭的名字是Neftyanik。Neftekhimik客氣地聽著，什麼也不承諾。

董事會2034年07月10日

Neftekhimik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

陣容2034年07月10日

John Wright簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」John Wright與Neftekhimik再續3年。

陣容2034年07月10日

John Wright一心想回家

“我试过了。真的试过了，可每天醒来，都在错误的地方。”Neftekhimik没有人能把这个从一个人身上练掉，那里也没有人装作能。

簡訊

407 第

Neftekhimik公報

2034年05月15日
本報足球記者報導 危機

董事會2034年05月15日

Neftekhimik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

陣容2034年05月15日

骨折让Sevastjan Faizulin缺阵37天

骨头会长好。这是这类伤病唯一仁慈的地方，也是Neftekhimik谈论它时会比谈论膝伤更坦率的原因。他会回来，而且大致就在他们说的那个时候。

轉會2034年05月15日

Ivan Kuznetsov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Neftekhimik就不能再假裝沒聽見。

陣容2034年05月15日

Neftekhimik训练场上关于谁在真正下功夫的争论

有人把好几个人心里想的话说了出来。Andrey Nikitin身处其中，而球队接下来会知道：是标准被抬高了，还是这两个人就此不再说话。

董事會2034年05月15日

Neftekhimik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

教练席2034年05月15日

Semyon Zaets被主帥點名

「這裡沒有人高到說不得。」他沒有指名道姓，但更衣室會數，在場聽著的人也會。

陣容2034年05月15日

John Wright想回家

“我把一切都给了这里，可我的家人不在这儿——说实话，我也不在。”状态不好可以练回来。这件事从没有人练回来过，Neftekhimik对此心里有数。

陣容2034年05月15日

Neftekhimik有人闹翻了

Ilya Danilov和一名队友吵了起来，不是为了足球。训练基地是很小的地方，而漫长的赛季会让它更小。

轉會2034年05月15日

Semyon Zaets合約進入倒數

合約還剩1個月，卻遲遲談不攏。每多一週沒簽字，Neftekhimik就多損失一分。

簡訊

399 第

Neftekhimik公報

2034年03月20日
本報足球記者報導 危機

董事會2034年03月20日

Neftekhimik董事會壓力升高

董事們已不再公開表態力挺主帥。在足球圈，這通常是那份簡短聲明的前一個階段。

轉會2034年03月20日

Ivan Kuznetsov向Neftekhimik提出轉會申請

「我在這裡付出了一切，我需要新的挑戰。」申請是正式的，關係也再回不到從前。

陣容2034年03月20日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Andrey Nikitin就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2034年03月20日

Neftekhimik不能簽下任何人

禁令禁止為任何球員支付轉會費，無論主帥認為球隊缺什麼。在解禁之前，關於這家球會的每一則傳聞，都是一樁不可能發生的交易的傳聞。

陣容2034年03月20日

新阵型里没有Vladislav Korbut的位置

他没有被弃用。只是Neftekhimik正在踢的这套阵型里，根本没有地方安放一个做他这种事的人，而这比任何一张出场名单都更难听进去。

教练席2034年03月20日

Héber García成了主帥的示範

「跑不動這件球衣的人，穿不了多久。」他沒有點名，也不必點名；那個房間裡的每個人都知道是說給誰聽的。

轉會2034年03月20日

Semyon Zaets還是沒有簽字

還剩2個月，雙方距離仍然很遠。這件事每多拖一週，Neftekhimik能從他身上拿到的錢就少一些。

轉會2034年03月20日

Neftekhimik與John Wright仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Neftekhimik又談了一輪，John Wright的簽名又缺席了一週。

教练席2034年03月20日

Ilja Tikhomirov得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话，以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜，毁起来昂贵，而Ilja Tikhomirov已经把日期记下了。

簡訊

397 第

Neftekhimik公報

2034年03月06日
本報足球記者報導 危機

董事會2034年03月06日

Neftekhimik向Interim Coach下最後通牒

董事會把私下說的話公開講了出來。從現在到下次會議之間的成績決定一切，而球會裡每個人都會算這筆帳。

轉會2034年03月06日

Serafim Chekhlov已經一腳踏出門外

兩家球會的條件都談妥了，剩下的只有文件和一張合照。Neftekhimik周邊談起他，已經用過去式。

董事會2034年03月06日

Semyon Zaets已同意免费离开Neftekhimik

他会在这里踢到夏天，然后以一个早已在别处签好字的人的身份，免费走出这扇门。这句话的前半段球迷还扛得住，难受的是后半段。

陣容2034年03月06日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Andrey Nikitin就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2034年03月06日

老闆的$486.4K進了Neftekhimik

缺口又一次由樓上補上。球迷有權鬆一口氣，也有權問：哪個月沒有補上會怎麼樣？這兩種情緒通常同時到來。

董事會2034年03月06日

Neftekhimik的負債來到$16.1M

足球會借錢，這不是新聞。借得超過核定額度才是，因為從這裡開始，靠的不是老闆的錢就是別人的決定，而這兩樣都不屬於董事會。

陣容2034年03月06日

John Wright一心想回家

“我试过了。真的试过了，可每天醒来，都在错误的地方。”Neftekhimik没有人能把这个从一个人身上练掉，那里也没有人装作能。

轉會2034年03月06日

Neftekhimik和Semyon Zaets講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

陣容2034年03月06日

John Wright不再是首选

主帅重新排了心里的顺序，John Wright从中出来时位置更低了。他会被告知这只是暂时的，而那些以前听过这句话的球员会避开他的目光。

簡訊

393 第

Neftekhimik公報

2034年02月06日
本報足球記者報導 危機

董事會2034年02月06日

Interim Coach的期限是下一次董事會

本來在關起門時說的話，如今對著麥克風說了出來。Neftekhimik裡的每個人都算得清楚，包括被點名的那一位。

轉會2034年02月06日

Eduard Belousov对Kyzyltash点了头

一笔转会里最后一件仍由球员本人做主的事，是在自己的条款上签字，而字已经签了。Neftekhimik已经失去了他，只差文件。

引援目标2034年02月06日

Rostislav Ogienko的手续开始办了

一次体检，一个签名，一件在赞助商背板前举起的球衣。Neftekhimik已经和Krylya Sovetov做完了难的部分，剩下的是球迷真正看得见的部分。

陣容2034年02月06日

Artem Kotik簽下新約

「我從沒想過待在別的地方，這裡還有未完成的事。」Artem Kotik與Neftekhimik再續3年。

陣容2034年02月06日

Andrey Nikitin因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

董事會2034年02月06日

老闆向Neftekhimik注資$507.2K

這是讓燈繼續亮著的錢，不是買中衛的錢，而整個故事就在這個差別裡。一家靠老闆而不是靠足球活著的球會，前面只剩下一場對話。

董事會2034年02月06日

Neftekhimik負債$16.4M

借款已經超過銀行核定的額度，而那正是負債不再是足球的融資方式、開始變成問題的那條線。這座城市的每一個球迷節目，未來五年都會念這個數字。

轉會2034年02月06日

Neftekhimik與Semyon Zaets談判陷入僵局

「我們差得很遠，假裝不是這樣對誰都沒好處。」雙方毫無靠近，日曆也不站在俱樂部這一邊。

陣容2034年02月06日

Neftekhimik起了口角

Ilya Danilov和一名队友这周说了些一周之内收不回来的话。不是关于足球，而两人周六都要上场。

簡訊

389 第

Neftekhimik公報

2034年01月09日
本報足球記者報導 危機

陣容2034年01月09日

Antonio Monteiro终于等到他一直想要的转会

球员被问起儿时支持的球队问得太多，以至于没人再听那个答案。Antonio Monteiro刚刚与Neftekhimik签约——而这一次，那个答案是有意义的。

陣容2034年01月09日

Andrey Nikitin因训练标准与队友起争执

任何更衣室里最古老的争吵，也是唯一一场真正关于足球的争吵：一个人认为另一个人投入得不够。这也是主帅私底下并不介意它发生的那一种。

陣容2034年01月09日

John Wright心里装着家

“有些早上你醒过来，你熟悉的一切还是那么远。”问题不是足球，从来都不是：Neftekhimik面对的是一个想要另一个国家的人。

董事會2034年01月09日

Neftekhimik的負債來到$16.7M

足球會借錢，這不是新聞。借得超過核定額度才是，因為從這裡開始，靠的不是老闆的錢就是別人的決定，而這兩樣都不屬於董事會。

轉會2034年01月09日

Neftekhimik和Semyon Zaets講的不是同一件事

「中間有距離，假裝沒有對誰都沒好處。」雙方都沒有讓步，而日曆只替其中一邊工作。

教练席2034年01月09日

Semyon Zaets敲開了主帥的門

「拖得夠久了。與其擺在那裡，不如當面說。」在Neftekhimik關起門的十分鐘之後，兩個人出來都說沒事。

陣容2034年01月09日

新阵型里没有Antonio Monteiro的位置

他没有被弃用。只是Neftekhimik正在踢的这套阵型里，根本没有地方安放一个做他这种事的人，而这比任何一张出场名单都更难听进去。

轉會2034年01月09日

Andrey Nikitin的傳聞揮之不去

又一週，又一條緋聞，又一份沒有人真正相信的否認。Neftekhimik明白決定這些事的是市場，不是體育版——只是體育版的嗓門更大。

教练席2034年01月09日

关键时刻，主帅点的是Ivan Grinko

每位主帅心里都有一张短名单，写着赌注升高时他想要在场上的人，而它从不公开。那些大场面的出场名单说，Ivan Grinko在上面。

簡訊

384 第

Neftekhimik公報

2033年12月05日
本報足球記者報導 危機

陣容2033年12月05日

Artem Kotik膝部韧带受损——将缺阵22天

这是理疗师会放慢语速说出的词。俱乐部会公布22天，而任何听过这个诊断的人都知道，数字是其中最不重要的部分：膝盖会比球员更早回来。

董事會2033年12月05日

Neftekhimik對Interim Coach把話挑明了

董事會的聲明只有三句話，其中一句提到了「成績」。Interim Coach執教的年頭足夠他翻譯出來：儘快贏球，否則下一份聲明會更短。

陣容2033年12月05日

Rakhim Chaadaev骨折——将缺阵39天

残酷、明确，而且尽管那一刻令人心惊，它通常比所有人更害怕的韧带伤更不会改写一段生涯。39天，一份干净的时间表，以及一个真的可以据此做计划的回归日期。

轉會2033年12月05日

Ivan Kuznetsov遞上書面轉會申請

「我對這個地方沒有一句壞話。我只是需要待在別的地方。」白紙黑字之後，Neftekhimik就不能再假裝沒聽見。

陣容2033年12月05日

Neftekhimik为投入吵了一架

有人把好几个人对另一个人训练投入的看法说了出来，而Andrey Nikitin就在正中间。这是更衣室里唯一一种真正关于足球的争吵。

董事會2033年12月05日

老板的$569.8K让Neftekhimik浮在水面上

账上的缺口又一次由楼上补上了。球迷有权感激，也有权问哪个月补不上会怎样，而这两种感受是一起来的。

轉會2033年12月05日

Neftekhimik與Semyon Zaets仍未落筆

「我們一直在見面，但每次走出房間時，手裡還是進門時那組數字。」Neftekhimik又談了一輪，Semyon Zaets的簽名又缺席了一週。

教练席2033年12月05日

John Wright失去了相信他的那位主帅

教练席上的更迭不是一个故事，而是二十五个。这是John Wright的那一个：他曾是某个人的球员，如今必须从零开始成为另一个人的。

教练席2033年12月05日

Ilja Tikhomirov得到了上场时间的承诺

主帅办公室里的一次谈话，以及从中得到的一句承诺。这类承诺许起来便宜，毁起来昂贵，而Ilja Tikhomirov已经把日期记下了。

簡訊